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Der koͤnigliche Gaſt 


mal — vielleicht mit einem Heinen 
Sehnſuchtsſeufzer — an das Leben 
ä draußen auf dem Lande denken, 
OT Gef ſchwebt ihnen in der Regel ein Da⸗ 
ſein mit einem Gottesſegen an Zeit vor. Sie ſtellen ſich eine 
unendliche Reihe von ruhig dahinfließenden Tagen vor, wo 
jede Minute mit einer feierlichen Umſtaͤndlichkeit verrinnt, 
aͤhnlich der, mit der eine Bornholmer Uhr in der Stube einer 
alten Bauerfrau die Ewigkeit abmißt. 

Und doch iſt ja in Wirklichkeit die Zeit nirgends fluͤchtiger, 
erſcheint einem das Leben nirgends kuͤrzer als gerade auf dem 
Lande. Wenn auch die einzelnen Tage traͤge genug ſein 
koͤnnen in ihrer Einfoͤrmigkeit, ſchon die Wochen ſind ge⸗ 
ſchaͤftig — die Jahre fliegen. Und eines ſchoͤnen Tages iſt das 
Leben dahin gefahren, und das Ganze iſt vorbei wie ein 
Bruchſtuͤck eines Sommer: oder Winternachtstraumes. 

Wenn der junge Arzt Arnold Hoͤjer und ſeine kleine huͤbſche 
Frau daran dachten, daß ſie ſchon volle ſechs Jahre in Soͤnder⸗ 
boͤl gewohnt und genau ebenſo lange verheiratet waren, muß⸗ 
ten ſie vor Erſtaunen lachen. Sechs Jahre! Es war ihnen, 
als koͤnnten unmoͤglich mehr als einige wenige Monate ver⸗ 
gangen ſein ſeit jener unvergeßlichen Sternennacht, als ſie 
mit der Poſtkutſche hierhergekommen waren. Und ſie hatten 
doch in der dazwiſchenliegenden Zeit drei Kinder in die 
Welt geſetzt, und ihr Heim, das damals ein gleichgültiges 
Stuͤck Handwerkerarbeit war, das noch nach der Kalkgrube 
roch, war der Mittelpunkt der ganzen Welt und die Schwelle 
zum Himmelreich geworden. 

Sie ſtammten beide aus der Hauptſtadt, und mitten in 
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ihrem großen Liebesgluͤck waren fie zu Anfang ftill verzwei⸗ 
felt geweſen. Die vielen neuen Verhaͤltniſſe und fremdarti⸗ 
gen Gebraͤuche, die baumloſe, juͤtiſche Landſchaft ſelbſt, mit 
der Unmenge von Himmel machte ſie beklommen wie ein 
Paar verirrte Kuͤchlein. 

Frau Emmys Augen hatten ſich mit Traͤnen fuͤllen koͤnnen, 
wenn ſie an alles das dachte, was ſie verlaſſen hatte, und daß 
vielleicht ſchon jetzt niemand ſie mehr vermißte. Wenn Arnold 
auf Krankenbeſuche gegangen war, ſetzte ſie ſich in ſein Zim⸗ 
mer mit einem bedruͤckenden Gefühl von Verlaſſenheit und tat 
nichts weiter als darauf warten, daß er zuruͤckkehren wuͤrde. 

Wie ſonderbar kam ihr das jetzt vor, wenn ſie daran zuruͤck⸗ 
dachte! Daß ſie wirklich ſo kindiſch geweſen war! — Da hatte 
ſie am Fenſter geſeſſen, die Hand feierlich unter der Wange, 
und auf den dunklen Heidehuͤgel hinausgeſtarrt mit einem 
ſchwindelnden Gefuͤhl, als ſei ſie allein auf einem fremden 
Erdball zuruͤckgelaſſen, weit draußen in dem unendlichen 
Weltenraum. Weniger konnte es nicht tun! 

Nach einem einſameren Ort als Soͤnderboͤl haͤtte man aber 
auch lange ſuchen koͤnnen. Es waren drei Meilen bis zur 
naͤchſten Station; eine Poſtkutſche beſorgte die Verbindung 
mit der Außenwelt, aber ſelbſt von der ſahen ſie nichts. Die 
große, gelbe Kutſche mit dem ſcharlachroten Kutſcher, die 
ſonſt ja die duͤſtere Landſchaft ein wenig haͤtte beleben koͤn⸗ 
nen, kam bei der Aus⸗ wie bei der Ruͤckfahrt zu naͤchtlicher 
Stunde durch das Dorf. Sie illuminierte jetzt nur ihre 
Traͤume, wenn ſie in dunklen Naͤchten auf der Landſtraße 
voruͤberrummelte und den Schein ihrer Laterne uͤber das 
Rouleau des Schlafzimmers hinſchleppte. 

Das Dorf ſelbſt beſtand nur aus ſieben, acht mageren 
Bauerhoͤfen und der doppelten Anzahl Armeleute⸗Huͤtten. 
Nicht einmal eine Pfarrerfamilie behauſte es, ſondern nur 
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ein Schullehrer, der ſich obendrein als arger Krakehler ent: 
puppte. Daß ſie ſich hier niedergelaſſen, hatte denn auch 
keineswegs ſeinen Grund in irgendwelcher Vorliebe fuͤr dieſe 
Gegend. Aber die Bewohner hatten einen Arzt dorthin ge⸗ 
wuͤnſcht, und Arnold, der bereits im dritten Jahr verlobt 
war, hatte ſich fieberhaft nach einem ſelbſtaͤndigen Wirkungs⸗ 
kreis geſehnt, um heiraten zu koͤnnen. 

Waͤhrend des erſten Jahres hatten ſie zuweilen Beſuch von 
Verwandten und Freunden gehabt, die neugierig waren zu 
ſehen, wie ſie ſich da draußen in ihrem Meſopotamien einge⸗ 
richtet hatten. Aber ſchon im zweiten Jahr wurden die Be⸗ 
ſuche ſeltener, und da entbehrten ſie ſie auch nicht mehr. 
Weit ſchneller als ſie es hatten erwarten koͤnnen, waren ſie 
mit ihren neuen Lebensverhaͤltniſſen vertraut geworden und 
hatten ſich Freunde unter der Bevoͤlkerung angeſchafft. Jetzt, 
nach Verlauf von ſechs Jahren, empfanden ſie ihre Einſam⸗ 
keit gar nicht mehr. N 

Sie hatten ganz einfach keine Zeit mehr dazu. Emmy ging 
voͤllig in ihrem Haushalt und ihren Kindern auf; und wenn 
Arnold nicht auf Krankenbeſuch aus war, hatte er genug im 
Garten zu tun, oder er ſtand druͤben im Holzſchuppen und 
ſchwitzte, ſintemal er um der lieben Geſundheit willen ſelbſt 
ſaͤgte und ſpaltete, was ſie an Brennholz beſchaffen konnten. 
Außerdem bekamen ſie taͤglich ein paar Zeitungen zur Unter⸗ 
haltung, und im Winter waren ſie auf eine Leſemappe abon⸗ 
niert, die ihnen alle vierzehn Tage ein Lispfund von der her⸗ 
vorragendſten Literatur der Jahreszeit ins Haus brachte. 

Es ſtand denn auch auf ihren Geſichtern geſchrieben, und 
zwar mit Linien und mit Farben, daß ſie gediehen und zu⸗ 
frieden waren. Hinter dem Bretterzaun, der ihr Haus und 
ihren Garten umgab und Schutz gegen den Weſtſturm ge⸗ 
waͤhrte, ſchufen ſie ſich ein kleines irdiſches Eden, wo ein 
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kleiner Kain und ein Heiner Abel von der Sonne und dem 
Wind gebraͤunt wurden, waͤhrend eine einjaͤhrige kleine Eva⸗ 
tochter mit blonden Locken Huckepack auf ihrer Mutter Ruͤcken 
. ritt, und allerlei nuͤtzliche und fruchtbare Tiere draußen auf 
dem Hofplatz und in den Wirtſchaftsgebaͤuden herum ſchnatter⸗ 
ten, gluckſten und grunzten. 

Waͤren nicht ihr Nachbar, Schullehrer Soͤrenſen, und ſeine 
glasaͤugige Madame geweſen, ſo wuͤrden ſie ſich vollkommen 
gluͤcklich gefuͤhlt haben. 

Eines Tages im Februar, nachdem ſie ſeit laͤngerer Zeit 
nichts von ihren Kopenhagener Angehoͤrigen gehoͤrt hatten, 
kam ein Brief von Emmys beiden Couſinen und einem Vet⸗ 
ter, die ihren Beſuch auf Faſtnacht anmeldeten. 

Es war dies gerade nicht die beſte Jahreszeit, um ihre 
Herrlichkeiten zu zeigen. Im Garten lag Schnee; und der 
Platz innerhalb der vier Waͤnde war allmaͤhlich ziemlich be⸗ 
ſchraͤnkt geworden, ſo daß es ſchwer hielt, genuͤgende Schlaf⸗ 
ftätten zu beſchaffen. Aber Emmy wußte immer Rat. 

Wie ein wahrer Tauſendkuͤnſtler tummelte ſie mit Sofas 
und Betten herum und machte auch in der Kuͤche groͤßere 
Anſtalten. Die Fremden ſollten keinen anderen Eindruck ha⸗ 
ben, als daß ſie willkommen ſeien, ſagte ſie. Und außerdem 
faßte ſie es als eine Art Miſſion auf, den Kopenhagenern zu 
zeigen, welch ein tuͤchtiger und geſunder Menſch man hier 
draußen auf der juͤtiſchen Heide werden konnte. 

Aber der Teufel hatte an dem Tage, als die Gaͤſte erwar⸗ 
tet wurden, ſeine Hand mit im Spiel. Das Haus ſtand feſtlich 
bereit zum Empfang, und die Bettuͤcher waren ſchon auf 
Stuͤhlen um die Ofen herum aufgehaͤngt, um abzudampfen, 
als ein Telegramm mit einer Abſage kam. Es waren im letz⸗ 
ten Augenblick Hinderniſſe eingetreten. Der Beſuch mußte 
auf ein andermal verſchoben werden. 
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Arnold machte gerade einen Krankenbeſuch, als das Tele: 
gramm kam. Emmy nahm es in Empfang und mußte lachen, 
ſo aͤrgerlich ſie auch in Wirklichkeit war. Schnell entſchloſſen 
erteilte ſie den Maͤdchen Befehl, alles wieder an ſeinen ge⸗ 
wohnten Platz zu ſtellen. 

Als Arnold um die Mittagszeit nach Hauſe kam, war das 
Haus ſchon wieder in Ordnung gebracht, und um einen gar 
zu unbeherrſchten Ausbruch des Verdruſſes abzuwehren, 
empfing ſie ihn mit einem ſtrahlenden Laͤcheln in der Tuͤr. 

Aber es half alles nichts. Arnold war ein Brauſekopf, der 
ſich bei jeder Widerwaͤrtigkeit perſoͤnlich gekraͤnkt fühlte. Als 
er das Telegramm geleſen hatte, wurde ſein von der Witte⸗ 
rung geroͤtetes Geſicht aſchfahl bis uͤber den Bart hinaus; und 
er ſchimpfte uͤber die unverſchaͤmte Ruͤckſichtsloſigkeit. 

Emmy dachte im Grunde genau ſo wie er; aber ſie konnte 
dergleichen nun einmal nicht ſo tragiſch nehmen. 

„Jetzt reden wir nicht mehr daruͤber, Arnold!“ ſagte ſie 
ſchließlich. „Komm jetzt nur herein und iß. Eſſen haben wir 
nun wenigſtens genug im Hauſe, das weiß ich.“ 

Nach Tiſche ſaßen ſie wie gewoͤhnlich zuſammen in Arnolds 
Zimmer und hielten Daͤmmerſtunde, waͤhrend das Kinder⸗ 
maͤdchen die kleinen Jungen im Eßzimmer jenſeits der Diele 
beaufſichtigte. Arnolds Gemuͤt hatte ſich beruhigt. Er ſaß — 
wohlgeſaͤttigt — mit ſeiner langen Pfeife im Schaukelſtuhl 
am Ofen und hatte es ſich in Schlafrock und Filzpantoffeln 
bequem gemacht. 

Emmy ſaß am Fenſter, ihr kleines Maͤdchen auf dem Schoß. 
Die dicke Kleine lag auf dem Ruͤcken und ſtrampelte wohlbe⸗ 
haglich mit den nackten Beinchen, waͤhrend die Mutter ſie 
trocken legte. Draußen fiel dichter Schnee. Es hatte den gan⸗ 
zen Tag ein klein wenig geſchneit, aber jetzt war es Ernſt da⸗ 
mit geworden. Draußen auf dem Fenſtergeſims und oben 
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auf den Fenſterſproſſen lag ſchon eine fingerdide Verbraͤ⸗ 
mung. Aber es erhoͤhte nur das Gefuͤhl der Sicherheit und 
Traulichkeit, daß der Winter ſelbſt es ſo warm und dicht fuͤr 
ſie machte. 

Emmy hatte keine Zeit gehabt, ſich umzukleiden. Sie war 
noch in ihrem Morgenkleide und hatte das Haar mit einem 
Stuͤck ſchwarzen Schleiers verhuͤllt. Sie war im Laufe der 
Jahre ein wenig nachlaͤſſig in bezug auf ihr Außeres gewor⸗ 
den, obwohl ſie in der Ehe keineswegs verloren hatte. Ihre 
kleine, uͤppige Geſtalt mit den dunkelbraunen Augen und den 
ſtarken Brauen — „die Eule“ hatten ihre Freundinnen ſie in 
alten Zeiten genannt — hatte ſich ziemlich unveraͤndert ge⸗ 
halten, hatte hoͤchſtens muͤtterlichere Formen und noch wei⸗ 
chere Umriſſe bekommen. 

„Weißt du was“, ſagte fie mit einem langen, muͤden Gaͤh⸗ 
nen. „Ich glaube, wir ſollen es uns nicht ſo leid ſein laſſen, 
daß ſie nicht gekommen ſind. Es waͤre am Ende gar nicht ſo 
nett geweſen mit der Einquartierung. Ich kann es jetzt mer⸗ 
ken, daß ich mich in den letzten Tagen gar nicht ſo recht heimiſch 
in meinen eigenen Stuben gefuͤhlt habe.“ 

Arnold, wandte den Blick von ſeinen Tabakswolken ab und 
mußte laͤcheln. Wie das ſo haͤufig geſchah, hatte ſie ausge⸗ 
ſprochen, woran er gerade gedacht hatte. Wenn er nicht erſt 
eben vom Stuhl aufgeſtanden waͤre, um ſich ein Streich⸗ 
holz zu holen, ſo haͤtte er ihr einen Su für die Worte geben 
mögen! 

Nun ſaßen fie eine Weile plaudernd da. Sie ſprachen über 
das, was ſich ringsumher im Dorf zugetragen hatte, beredeten 
ihre eigenen haͤuslichen Angelegenheiten, ſprachen uͤber die 
Magenverhaͤltniſſe der Kinder, uͤber eine neue Huͤhnerraſſe, 
die ſie in der Gegend einfuͤhren wollten — Geſpraͤchsſtoffe, 
uͤber die ihre Gedanken auszutauſchen, infolge des aus dem 
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Geleiſe geratenen Zuſtandes im Haufe, ihnen die rechte Ge: 
legenheit gefehlt hatte. 

Ploͤtzlich rief Emmy aus: 

„Das iſt ja wahr! Das habe ich dir noch gar nicht erzaͤhlt! 
Ich ſah heute vormittag den alten Thorvald Anderſen mit 
einem Papier in die Schule hineingehen. Glaubſt du, daß 
das die Adreſſe geweſen ſein kann?“ 

Die Pfeifenſpitze entfiel Arnolds Munde ganz. Sein Ge⸗ 
ſicht nahm einen Augenblick einen dummſtaunenden Aus⸗ 
druck an. Er ſaß lange da, ohne ein Wort zu ſagen. 

Aber als er die Sprache wieder gefunden hatte, war ſeine 
Stirn ganz bis an die Haarwurzeln hinauf von Runzeln 
durchfurcht wie ein gepfluͤgter Acker. 

„Das will ich dir aber fagen, Emmy. Wenn Schullehrer 
Soͤrenſen Ernſt macht mit der Adreſſe und ſie an den Ge⸗ 
meindevorſtand einſchickt, dann gibt es hier Krieg. Ich will 
ſein ekelhaftes Spuͤlwaſſer nicht in unſerm Graben haben. 
Wendet er ſich an den Gemeindevorſtand, ſo melde ich die 
Sache bei der Geſundheitskommiſſion. Und ich werde, ſo wie 
das letztemal, eine Eingabe aufſetzen, die Hand und Fuß hat. 
Darauf kannſt du dich verlaſſen!“ 

„Ja, wenn du das nur tun wollteſt! Hua! Ich goͤnne dem 
ſommerſproſſigen Kerl, daß er mal ordentlich einen auf den 
Hut kriegt! Du! hab' ich dir das uͤbrigens ſchon erzaͤhlt? Ge⸗ 
ſtern, als ich druͤben beim Kaufmann war, wer meinſt du 
wohl, ſtand da mitten im Laden — Frau Adolfine in hoͤchſt 
eigener Perſon. Tableau! Du haͤtteſt ſie nur ſehen ſollen! 
Eins, zwei, drei dreht ſie mir den Ruͤcken zu. Ich tat natuͤr⸗ 
lich, als haͤtte ich es nicht gemerkt, ging zu ihr hin und ſagte 
guten Tag und fragte, wie geht es Ihnen, und was machen 
die Kinder? — Es war eine Komoͤdie, das kannſt du dir 
denken!“ 


Aus der Eßſtube drang Weinen und Gezaͤnk heruͤber. Die 
Daͤmmerung hatte die Jungen ſchlaͤfrig gemacht. Emmy ſtand 
auf, um Licht da drinnen anzuzuͤnden und gleichzeitig die 
Kleine zu Bett zu bringen. 

Als fie zurückkam, hatte Arnold ſelbſt die N an⸗ 
geſteckt und die Gardinen vor das Fenſter gezogen. Er ſtand 
da und ſtopfte ſeine Pfeife am Rauchtiſch, wandte aber das 
Geſicht nach dem Zimmer hinein. | 

„Weißt du, woran ich eben denke, Emmy? Wir ſprachen 
neulich davon, daß es hier in unſerm Wohnzimmer ein wenig 
voll geworden ſei. Was meinſt du dazu, wenn wir das 
Buͤcherbort ein wenig weiter nach der Tuͤr heran ruͤckten und 
den ovalen Sockel mit der Gipsbuͤſte hier in die Ecke hinein⸗ 
ſtellten. Das wuͤrde das Ganze beleben!“ 

„Du biſt wirklich ſchrecklich, Arnold! Ich ſollte denken, wir 
haͤtten in den letzten Tagen genug hier im Hauſe herum⸗ 
rumort! Laß' mich doch e erſt einmal zur Ruhe 
kommen!“ 

„Nun, du brauchſt dich deswegen doch nicht gleich ſo zu er⸗ 
eifern. Es iſt ja nur ein Vorſchlag.“ 

„Ja, aber es iſt wirklich eine foͤrmliche Manie bei dir ge⸗ 
worden. Ich glaube, du leideſt an der Umziehekrankheit.“ 

„Und du biſt eine echte Bruthenne geworden, Emmy. Du 
kannſt es bald nicht mehr leiden, daß man auch nur einen 
Stuhl im Haufe an einen andern Platz ſtellt.“ 

„Nein, — wozu ſollte man das auch wohl tun?“ 

Arnold lachte. 

„Weißt du wohl noch, als ich im vergangenen Jahr den 
Vorſchlag machte, die Laube der Ausſicht halber nach Weſten 
hinuͤber zu ſetzen? Damals widerſetzteſt du dich doch auch 
gleich mit Hand und Fuß, — du ſagteſt, es ſei dort zugiger, 
was ich beſtritt. Raume jetzt nur ein, daß ich recht hatte.“ 
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Nun war die Reihe zu lachen an Emmy. Sie ging hin und 
legte ihm die Hand auf die Schulter. 

„Nein, lieber, guter Arnold — das kann ich wirklich nicht 
einraͤumen. Es war da ja den ganzen Sommer hindurch 
nicht zum Aushalten vor Zug. Das kannſt du doch nicht ver⸗ 
geſſen haben.“ N 

„Ich habe nicht vergeſſen, daß du bei dieſer Behauptung 
bliebſt. Aber das iſt etwas ganz anderes.“ 

Sie wandte ſich von ihm ab. 

„Ach, das meinſt du ja gar nicht. Du willſt nur nicht ein⸗ 
geſtehen, daß du dich geirrt haſt. Das habe ich dir ſchon un⸗ 
zaͤhlige Male geſagt.“ 

„Hoͤr einmal, Emmy, wenn du bei dieſer dummen Be⸗ 
hauptung beharrſt, breche ich eines ſchoͤnen Tages die ganze 
Laube ab. Ich hab' es wirklich ſatt, dieſe Geſchichten mit an⸗ 
zuhoͤren. Dann kannſt du mitſamt den Kindern ſehen, was 
aus euch wird!“ 

Er nahm eine Zeitung und ſetzte ſich an den Tiſch, den Ruͤcken 
ihr zugewandt. Sie hatte angefangen abzuſtaͤuben, und jetzt 
ſummte ſie eine Melodie vor ſich hin, was ſie zu tun pflegte, 
wenn ſie beleidigt war und ein Unwetter in ihr heraufzog. 

Da ward die Spannung der Stimmung durch das Geklingel 
eines Schlittens unterbrochen, der vor dem Hauſe hielt. 

„Du ſollſt gewiß zu einem Patienten kommen“, ſagte 
Emmy. Und verſoͤhnlich fuͤgte ſie hinzu: „Bei dem Wetter!“ 

Arnold hatte den Kopf erhoben. 

„Das muͤſſen Paſtors fein! Hoͤrſt du es nicht? Es find 
Pferde mit Glocken!“ 

Es vergingen ein paar Minuten. Dann klemmte ſich die 
Kleinmagd auf Socken durch die Tuͤr, die von der Diele her⸗ 
einfuͤhrte und war ſo benommen, daß ſie nicht einmal die 
Laterne hingeſtellt hatte. Atemlos erzaͤhlte ſie, es ſei ein 
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fremder Herr da draußen, der fragte, ob die denſceſten zu 
Hauſe waͤren. 

„Hat er ſeinen Namen nicht genannt?“ 

„Ne, er hat bloß nach Herr Dokter und Frau Dokter gefragt.“ 

„Ach das wird wohl der Landesinſpektor, der Schwager des 
Pfarrers ſein.“ 

„Ne! Es is einen ganz fremden Minſchen. Und ein fuͤrch⸗ 
terlich feiner Herr, glaub' ich. Am End' is' es der neue Bi⸗ 
ſchof, der hier vergangen Jahr auf Viſitaſchon war.“ 

„Ach — Unſinn!“ ſagte Arnold, ſah aber dennoch mit Be⸗ 
kuͤmmerung an ſich nieder. 

Auch Emmy ward unruhig bei dem Gedanken an ihre 
Kleidung, die nicht darauf berechnet war, ſich vor Fremden 
ſehen zu laſſen. 

„Du mußt hier bleiben und ihn empfangen“, ſagte fie und 
verſchwand eiligſt durch die Tuͤr zum Wohnzimmer. 

Arnold ſetzte die Pfeife weg und raffte den Schlafrock zu⸗ 
ſammen, um ſo weit wie moͤglich die Maͤngel ſeiner Toilette 
zu verbergen. Durch die halbgeoͤffnete Tür ſah er draußen 
auf der Dielenwand den Schatten eines korpulenten Mannes, 
der mit Hilfe des Maͤdchens ein Paar große Pelzſtiefel von 
den Fuͤßen zog und hinterher einen Reiſemantel abſtreifte. 

Nach einer Weile erſchien die ganze Perſoͤnlichkeit in der Tuͤr. 


s war ein mittelgroßer Mann von ungefaͤhr 
AR Ss fünfzig Jahren mit einem Kranz graubrauner 
Locken um eine hohe, kahle Stirn. Ein außer: 
ordentlich gut gekleideter Mann in langem, 

AN ſchwarzen Rock mit großen ſeidenen Aufſchlaͤ⸗ 
gen. Ein Mann, der trotz ſeines ungewoͤhnlichen Umfanges 


keineswegs einen laͤcherlichen oder abſtoßenden Eindruck 
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machte. Ein Mann mit Haltung. Im Grunde ein ganz ſchoͤner 
Mann, friſch und rotwangig, mit ein Paar lebhaften, hell⸗ 
braunen Augen und einem jugendlichen Mund voll großer, 
weißer Zaͤhne. a 

„Ich habe die Ehre, Herrn Dr. Hoͤjer zu begrüßen?" 
fragte er, als ihm Arnold entgegengegangen war. 

„Ja, bitte ſchoͤn, — wollen Sie nicht Platz nehmen!“ 

Sie ſetzten ſich jeder auf eine Seite des Tiſches unter die 
Haͤngelampe, und jetzt, wo Arnold ihn in voller Beleuchtung 
ſah, bekam er einen noch juͤngeren Eindruck von ihm. Er 
ſchaͤtzte ihn — trotz der Wohlbeleibtheit — hoͤchſtens auf 
einige Vierzig. Die Ahnlichkeit mit dem neuen Biſchof konnte 
er ſoeben erkennen. Aber ſonſt war auch nicht das geringſte 
an dem Mann, was an Geiſtlichkeit erinnerte. Hätte er nicht 
einen kleinen geſtutzten Schnurrbart und eine entſprechende 
Fliege unter der Unterlippe getragen, und waͤre nicht ſeine 
Kleidung und ſein ganzes Auftreten ſo vollkommen die eines 
Gentleman geweſen, ſo haͤtte er ihn unbedingt fuͤr einen 
Schauſpieler bei irgendeiner Wandertruppe gehalten. 

„Sie kommen aus Jerrild?“ fragte er, indem er ſich dar⸗ 
uͤber wunderte, daß der andere ſich noch immer nicht vorge⸗ 
ſtellt hatte. 

Den Ausdruck in dem Geſicht des Fremden verfinſterte 
flüchtig ein Stutzen. Es war, als wolle er eine unangenehme 
Überrafchung verbergen. Im naͤchſten Augenblick lächelte er 
wieder mit ſeinen ſaͤmtlichen weißen Zaͤhnen. 

„Sie ſetzen mich wirklich in Erſtaunen, Herr Doktor! Ich 
begreife nicht, wie Sie wiſſen koͤnnen —. Ich muß Sie ja 
faſt im Beſitz jenes magiſchen Spiegels glauben, von dem die 
Maͤrchen erzaͤhlen.“ 

„Ach nein, die Erklaͤrung iſt wirklich ganz einfach. Paſtor 
Joͤrgenſen iſt der einzige hier in der Gegend, der mit 
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Schlittenglocken fährt. Die Bauern haben allezuſammen 
Schellen.“ 

„Ach ſo!“ 

Der Fremde ſah gleichſam verlegen zur Seite und ſchwieg 
einen Augenblick. 

„Ja, dann kann ich wohl nur lieber gleich beichten. Aber 
zuvor muͤſſen Sie mir geſtatten, einen Wunſch zu aͤußern, der 
Ihnen vermutlich ſehr ſonderbar erſcheinen wird. Ich 
moͤchte Sie naͤmlich bitten, Herr Doktor, mich von einer Vor⸗ 
ſtellung meines ſtaatsbuͤrgerlichen Menſchen zu entbinden 
und mir zu erlauben, ſchlecht und recht als ein namenloſer 
Reiſender vor Sie hinzutreten. Ja, ich ſehe, Sie ſtutzen. Sie 
denken vielleicht ſogar, daß ſie einen Verruͤckten vor ſich haben. 
Aber ich verſichere Sie, ich habe wirklich ganz vernuͤnftige 
Gruͤnde fuͤr mein Anliegen.“ 

„Daran zweifle ich nicht“, erklaͤrte Arnold mit einem ver⸗ 
legenen Laͤcheln. Die Kunſtſprache des geſelligen Lebens war 
ihm fremd geworden. Er wußte nicht recht, ob die Worte des 
Mannes buchſtaͤblich zu nehmen ſeien oder vielleicht nur eine 
elegante Redensart waren. 

„Sie werden wohl verſtehen, Herr Doktor, daß wenn 
ich verſuche, eine Entſchuldigung — oder doch wenigſtens 
eine Erklaͤrung — fuͤr meine dummdreiſte Anweſenheit 
hier zu geben — fuͤr meine unverſchaͤmte Zudringlichkeit, 
wie Sie wahrſcheinlich in Ihrem ſtillen Sinn denken wer⸗ 
den — 

„Aber keineswegs!“ murmelte Arnold, immer unſicherer 
werdend. | 

„Nun ja! Kurz und gut: Paſtor Peterſen in Jerrild ift 
mein alter Freund aus der Kinderzeit —” 

„Peterſen?“ ſagte Arnold. „In Jerrild gibt es keinen 
Paſtor Peterſen!“ 
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„Wie beliebt? Ach fo — ja — das iſt ja wahr! — Das koͤn⸗ 
nen Sie natuͤrlich nicht wiſſen. Aber eigentlich heißt er Pe⸗ 
terſen.“ 

„Heißt Paſtor Joͤrgenſen Peterſen?“ 

Der Fremde lachte laut. | 

„Ja, das heißt, fo haben wir alle, feine alten Jugendge⸗ 
faͤhrten, ihn immer genannt! Es kam daher, weil er ſich ein⸗ 
mal — halb im Scherz uͤbrigens — uͤber ſeinen ordinaͤren 
Namen beklagte. Da kamen wir auf den Einfall, daß wir ihn 
in Zukunft Peterſen nennen wollten. Und wir waren ſo ent⸗ 
zuckt von dem Witz, daß wir ihn ſpaͤter nicht wieder haben ver: 
geſſen koͤnnen. — Ich habe meinen lieben Kindheitsfreund feit 
vielen Jahren nicht geſehen, und es iſt ſchon lange mein 
Wunſch geweſen, ihn eines ſchoͤnen Tages in ſeinem Pfarr⸗ 
hausidyll zu uͤberraſchen. Aber ich bin nicht gluͤcklich geweſen 
in bezug auf die Wahl des Tages. Als ich heute nachmittag 
nach Jerrild kam, war die Familie eben ausgefahren, und 
man erwartete ſie erſt im Laufe der Nacht zuruͤck.“ 

„Ah — jetzt verſtehe ich!“ ſagte Arnold. 

„Ja, Herr Doktor, ich will ehrlich bekennen, daß ich zu den 
geſelligen Naturen gehoͤre. Die Ausſicht, einen langen Win⸗ 
terabend mutterſeelenallein in einer Reihe fremder Zimmer 
zubringen zu ſollen, brachte mich zur Verzweiflung. Da kam 
ich denn auf die verwegene ... nein, auf die verworfene Idee, 
in die Umgegend zu fahren und menſchliche Barmherzigkeit 
anzuflehen. Ich erkundigte mich bei den Dienſtboten und er⸗ 
fuhr, daß in einer Entfernung von einer Meile die liebens⸗ 
wuͤrdige und gaſtfreie Familie eines Arztes wohne — ja, und 
nun ſitze ich hier und bin ganz beſchaͤmt uͤber meine unerhoͤrte 
Kuͤhnheit.“ 

„Dazu iſt nicht der geringſte Grund vorhanden. Sie brau⸗ 
chen ſich deswegen wirklich nicht zu entſchuldigen.“ 
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Der Fremde verneigte ſich vor ihm mit einem herzlichen 
Ausdruck von Dankbarkeit. 

„Ich gebe mich wirklich der Hoffnung hin, daß Sie mir ge⸗ 
ſtatten werden, Sie einige Stunden mit meiner Anweſenheit 
zu belaͤſtigen. Der Kutſcher hat den Befehl erhalten, ſobald 
der Mond aufgeht, anzuſpannen und mich zuruͤck zu befoͤr⸗ 
dern.“ 

„Sie ſind uns ſehr willkommen. Es ſollte mich freuen, 
wenn unſer Heim Ihnen einen kleinen Erſatz fuͤr das Entbeh⸗ 
ren Ihrer Freunde bieten koͤnnte.“ 

„Ach, davon bin ich ſchon ganz uͤberzeugt! Aber nun wer⸗ 
den Sie wahrſcheinlich ſagen, daß dies alles noch keine Er⸗ 
klaͤrung dafür iſt, daß ich Ihnen gegenüber fo gern inkognito 
bleiben möchte. Nennen Sie es meinetwegen eine Laune 
von mir, einen kindiſchen Einfall, eine fire Idee. Und doch, 
lieber Herr Doktor, werden Sie wohl verſtehen koͤnnen, daß 
ich — wirklich ernſtlich bedruͤckt von meiner unverzeihlichen 
Aufdringlichkeit, wie ich es bin — mich in dieſer Vermum⸗ 
mung Ihnen gegenuͤber weit freier fuͤhlen werde.“ 

Arnold fand den Einfall trotz allem hoͤchſt extravagant, 
wußte aber nicht recht, was er ſagen ſollte. Der Fremde 
nahm ſein Schweigen fuͤr Zuſtimmung, und indem er — 
jetzt ganz unbefangen — ſeinen ſtarken Koͤrper in den Stuhl 
zuruͤcklegte, fuhr er fort: 

„Sagen Sie mir doch, bitte, einmal, lieber Herr Doktor, 
welche Freude koͤnnte es Ihnen im Grunde bereiten, wenn ich 
mich als Großhaͤndler Mogelſtrup aus Aarhus oder Bau⸗ 
meiſter Falittenberg aus Kopenhagen vorſtellen wollte? Ich 
bin uͤberhaupt der Anſicht, je mehr das Perſoͤnliche bei einer 
Unterhaltung ausgeſchaltet wird, um ſo freier und angeregter 
plaudert es ſich. Jegliches Im⸗voraus⸗wiſſen grenzt ſofort 
einen mehr oder weniger engen Vorſtellungskreis ab, der die⸗ 


15 


ſelbe Wirkung auf den Gedanken ausübt wie der bekannte 
Kreideſtrich auf ein Huhn. Geben Sie mir darin nicht recht? 
Und außerdem — heute iſt ja Faſtnacht! Wir haben geradezu 
eine Art Verpflichtung, unter der Maske aufzutreten. Die 
ſtrengen Geſetze des Alltags ſind fuͤr eine kurze, gluͤckliche Weile 
aufgehoben. Habe ich nicht recht?“ 

„Selbſtredend!“ ſagte Arnold mit ſeinem verlegenen 
Laͤcheln — „wenn es Ihr Wunſch iſt. Aber irgendwie 
muͤſſen wir Sie doch nennen. Wir koͤnnen einen Namen oder 
doch wenigſtens einen Titel nicht ganz entbehren.“ 

„Nun, fo nennen Sie mich, . . . ja, zum Beifpiel. . . nennen 
Sie mich Prinz Karneval!“ 

Sie fingen beide an zu lachen, Arnold halb wider ſeinen 
Willen. Er fuͤhlte ſich abermals auf unangenehme Weiſe 
dem Manne gegenüber unſicher und zugleich bedruͤckt durch 
feine geſellſchaftliche Überlegenheit. 

Er hatte außerdem Emmy mit einiger Unruhe im Wohn⸗ 
zimmer, zu dem die Tuͤr nur angelehnt war, hantieren hören. 
Sie hatte die Lampe angezuͤndet, das Klavier geoͤffnet und 
Stuͤhle an ihren Platz gerollt. Jetzt erſchien ſie ploͤtzlich in der 
Tuͤr in ihrem braunen Sonntagskleide mit der Buſenſchleife. 

Er konnte es ihr ſofort anſehen, daß ſie einen Teil ihrer Un⸗ 
terhaltung gehoͤrt haben mußte. Obwohl der Fremde ſich mit 
der groͤßten Hoͤflichkeit vor ihr verbeugte, und uͤberhaupt die 
angenehmſte Überraſchung verriet, blieb fie in der Tür ſtehen 
und beantwortete ſeinen Gruß mit einer aͤußerſt knapp bemeſ⸗ 
ſenen Neigung des Hauptes. Gleichzeitig ſandte ſie ihrem 
Gatten einen Blick aus den Augenwinkeln zu, der beſagte: 
Du haͤtteſt ihn nicht annehmen ſollen. Schicke ihn doch weg! 

Er hatte in der Tat die groͤßte Luſt, ihrer Anweiſung Folge 
zu leiſten. Aber es war eine eigene Sache, einen guten Freund 
von Paſtor Jörgenfen aus der Tür zu werfen, namentlich, da 
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ja ſonſt eigentlich nichts an dem Benehmen des Mannes aus⸗ 
zuſetzen war. Und — wie der Fremde geſagt hatte — es war 
ja Faſtnacht. N 

Er wußte daher nichts anderes zu tun, als auf ſeinen 
Scherz einzugehen. Nach ſchwachen Kraͤften verſuchte er ſich 
auf dem humoriſtiſchen Gebiet und ſagte: 

„Darf ich dir einen zelebren Gaſt: Seine koͤnigliche Hoheit 
Prinz Karneval, vorſtellen!“ 

Emmy ſah von dem einen zu dem andern hinuͤber und 
machte kein Hehl daraus, daß ſie ſich gekraͤnkt fuͤhlte. Sie 
hatte wirklich das meiſte von dem gehoͤrt, was der Fremde zu 
Arnold geſagt hatte; und von der Kleinmagd hatte ſie außer⸗ 
dem erfahren, daß er zwei große Handkoffer mit ſich fuͤhrte, 
und ſie ohne weiteres gebeten hatte, dieſe in das Fremden⸗ 
zimmer zu ſtellen. Nie im Leben war ihr eine ſolche Frechheit 
vorgekommen! 

Der Fremde trat offen vor ſie hin und wiederholte mit vie⸗ 
len beredten Handbewegungen ſeine Entſchuldigungen und 
Erklaͤrungen. Sie ſah ihn mißtrauiſch an und antwortete ihm 
nicht; aber er ſchien gar keine Mißſtimmung zu bemerken. 
Als ſich Emmy nach Verlauf einiger Minuten ſchweigend 
(und mit einem erneuten Seitenblick auf Arnold) ins Wohn⸗ 
zimmer zuruͤckzog, faßte er dies gar als eine ſtillſchweigende 
Aufforderung auf, den Schauplatz zu verlegen und folgte ihr 
ritterlich, indem er ſich in Lobeserhebungen über die Trau⸗ 
lichkeit der Zimmer und die ganze Einrichtung des Hauſes 
erging. 

Arnold kam verlegen hinterdrein. Auch er fand, daß der 
Scherz jetzt lange genug gewaͤhrt hatte. Aber der Fremde 
ging laͤchelnd umher und dachte offenbar nicht im geringſten 
mehr daran, ſeine Schuldigkeit zu tun. 

Jetzt blieb er am Klavier ſtehen. Er hatte ein altes Fami⸗ 
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lienbild entdeckt, das an der Wand Über dem Inſtrument hing. 
Er ſprach von den gut abgeſtimmten Farben, fragte, wen es 
vorſtelle, bemuͤhte ſich, den Namen des Malers zu erraten und 
fand faſt ſogleich den richtigen, obwohl das Bild keineswegs 
von einem Meiſter ſtammte. 

Sollte er Kuͤnſtler ſein? — dachte Arnold uͤberraſcht und 
ſah zu Emmy hinuͤber, die ſich mit demonſtrativem Nachdruck 
mit einem Strickſtrumpf in die Sofaecke geſetzt hatte. 

Der Fremde wollte weitergehen, als plotzlich das Klavier 
ſeine Aufmerkſamkeit feſſelte. 

„Ah — ein altes Marſchallinſtrument!“ rief er entzuͤckt aus. 
„Nein, das iſt doch wirklich amuͤſant! Ich lernte in meiner 
Kindheit die erſten, fuͤnftoͤnigen Ubungen auf ſo einem In⸗ 
ſtrument, und ich habe ſeither die Klaͤnge geliebt! Geſtatten 
Sie, daß ich es verſuche?“ 

Ohne eine Erlaubnis abzuwarten, nahm er Platz auf dem 
Seſſel, der jaͤmmerlich ſtoͤhnte unter dem Gewicht ſeiner 
zwei⸗, dreihundert Pfund. 

Emmy und Arnold ſahen einander hilflos an. Namentlich 
waren Emmys große Eulenaugen voller Flehen. Was ſoll⸗ 
ten ſie doch nur einmal mit dieſem verruͤckten Menſchen an⸗ 
fangen? 

„Die gnaͤdige Frau ſpielt natuͤrlich?“ 

„Meine Frau hat die Muſik an den Nagel hängen muͤſſen“, 
antwortete Arnold fuͤr ſie. „Eine Hausfrau hat; ja nur ſelten 
Zeit fuͤr dergleichen.“ 

„Aber das iſt doch wirklich ſchade. Denn das Inſtrument iſt 
gut. Es muß nur etwas mehr geſpielt werden.“ 

Er hatte die Finger ein paarmal uͤber die Taſten laufen 
laſſen und fing nun an zu ſpielen. Es war Schuberts ſcherz⸗ 
haftes Menuett, das Emmy Ton fuͤr Ton konnte, da ſie es 
ſelbſt einmal mit ihrem Muſiklehrer eingeuͤbt hatte. Sie be⸗ 
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urteilte aus dieſem Grunde fein Spiel rein fachmaͤßig und 
war ganz uͤberwaͤltigt von feiner meiſterhaften Technik und 
der Bravour des Vortrags. 

Was ſie dachte, entfuhr ihrem Munde unverſehens in dem⸗ 
ſelben Augenblick, als er ſchloß: 

„Sie find Muſiker ... Komponiſt etwa?“ 

Er erhob ſich laͤchelnd und verneigte ſich, die Hand auf dem 
Herzen: 

„Meine gnaͤdige Frau! Ich bitte demuͤtigſt, daß Sie mir 
aufs Wort glauben moͤchten. Ich bin wirklich der, fuͤr den ich 
mich ausgebe. Nicht wahr — dann kennen ſie meine be⸗ 
ruͤhmte Familie? Mein Großvater iſt der ehrwuͤrdige Herr 
Eulenſpiegel. Mein Vater hieß Hans Quaſt. Und Harlekin iſt 
mein Vetter. Meine Heimat iſt das Schlaraffenland, und ich 
bin Reiſender in den bekannten gebratenen Tauben, die ei⸗ 
nem jeden, der den Mund nur genuͤgend weit aufmachen will, 
von ſelber in den Mund fliegen!“ 

Arnold fiel wieder mit ſeinem kurzen, angeſtrengten Lachen 
ein. Emmy dahingegen ſtellte ſich nach wie vor ganz un⸗ 
empfaͤnglich fuͤr ſeine Witze. Sie bereute, daß ſie uͤberhaupt 
mit ihm geſprochen hatte. Nicht im entfernteſten verriet 
ihre gekraͤnkte Hausfrauenmiene, daß ſie ihn trotzdem recht 
unterhaltend fand. 

Waͤhrend er ſpielte, hatten die Jungen neugierig aus dem 
Eßzimmer hereingelugt, und die Kleinmagd hatte einen Wink 
bekommen, ſie zu entfernen und zu Bett zu bringen. Jetzt 
wurde die Tuͤr wieder leiſe geoͤffnet, aber diesmal erſchien 
niemand. 

„Kannten Sie das, was ich ſpielte, meine vendbige Frau?“ 
fragte der Fremde. 

„Ja. Es war Schuberts Menuett“, antwortete ſie in 
gleichgültigem Ton. Sie konnte ſich nicht enthalten zu zeigen, 
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daß fie Beſcheid wußte, aͤrgerte ſich aber gleichzeitig Darüber, 
daß ſie ſich wieder mit ihm eingelaſſen hatte. 

„Stellen Sie Schubert ſehr hoch?“ fragte Arnold, indem 
er ſich ihm naͤherte. Er war ganz ohne Muſikverſtaͤndnis, 
hatte aber die kleine Schwaͤche, in allen Verhaͤltniſſen als der 
Sachverſtaͤndige aufzutreten. 

„Ja, ich habe ihn ſehr gern. Er hat eine ſo herzensgute 
Laune. Aber zurzeit iſt Petſchoff mein Lieblingskomponiſt. 
Dieſer geniale junge Ruſſe. Sie kennen ihn doch?“ 

Emmy hatte den Namen noch nie gehoͤrt und ſchwieg des⸗ 
wegen. Arnold dahingegen ſagte: 

„Welche von ſeinen Kompoſitionen ſtellen Sie am hoͤch⸗ 
ſten?“ | 

Der Fremde befann ſich einen Augenblick und ſah ein wenig 
verſchmitzt aus. Dann rief er aus, indem er die Hände aus⸗ 
ſtreckte: | 

„Den Totentanz! Ich kann die wunderbaren Einleitungs⸗ 
takte niemals hoͤren, ohne Fliegekraͤmpfe zu bekommen. Ich 
denke mir, ſo ungefaͤhr muß die große Reveille klingen, die 
am juͤngſten Tage uns Siebenſchlaͤfer alle aus den Gräbern 
erwecken ſoll. Es iſt eine Reiſe geradeswegs in den achten 
Himmel hinein!“ 

Die Eßſtubentuͤr tat ſich endlich ganz auf. Die aͤltliche Köchin 
hatte dort auf der Lauer geſtanden. Unter dem Vorwand, 
ſich Beſcheid uͤber das Abendeſſen holen zu wollen, plumpſte 
ſie herein, um den Fremden naͤher in Augenſchein zu nehmen 
und uͤberhaupt daruͤber ins reine zu kommen, was fuͤr ſon⸗ 
derbare Dinge ſich eigentlich dadrinnen zutrugen. 

Von ihrer Sofaecke aus winkte ihr Emmy ungeduldig ab. 

Aber das Maͤdchen ließ ſich nicht abweiſen. Sie blieb an 
der Tuͤr ſtehen, die großen, gelben Augaͤpfel ſtarr und miß⸗ 
trauiſch auf den fremden Mann gerichtet. 
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„Ane, Sie koͤnnen gern gehen“, mußte Emmy fchließlich 
ſagen. „Ich werde ſchon herauskommen und Ihnen Beſcheid 
ſagen.“ 

Dann toffelte ſie ſchmollend ab. 

„Haben Sie nicht Luſt, ein wenig von dieſem Danse maca- 
bre zu ſpielen?“ fragte Arnold. 

„Ach, ich bin nur ein elender Dilettant! Aber wenn Sie 
fürlieb nehmen wollen —“ 

Er ſetzte ſich wieder auf den Klavierſeſſel, machte verſuchs⸗ 
weiſe einen Anlauf in Form einer Reihe von Akkorden, hielt 
dann aber inne, ſchuͤttelte den Kopf und erhob ſich. Indem er 
ſtehen blieb, eine Hand auf das Klavier gelegt, ließ er den 
Blick unruhig und verlegen durch das Zimmer ſchweifen. 

„Ja, nun denken Sie natürlich wieder, daß ich ein ſonder⸗ 
barer Patron bin. Aber ich habe eine Bitte an Sie. Wollen 
Sie mir nicht geſtatten, die Lichte in dem Kronleuchter dort 
anzuzuͤnden? Die ſaͤmtlichen Lichte! Und dann muß ich 
dringend um Erlaubnis bitten, mich umkleiden zu duͤrfen, — 
ich war vorhin ſo frei, meine Reiſeutenſilien in Ihr Fremden⸗ 
zimmer bringen zu laſſen. Ich will Ihnen naͤmlich ſagen, ich 
bin — wie bereits geſagt — nur Dilettant, und es iſt mir 
ganz unmoͤglich, in die rechte Muſikſtimmung zu kommen, 
wenn ich nicht in dress bin.“ 

Emmy und Arnold zuckten foͤrmlich zuſammen. Unwill⸗ 
kuͤrlich ſahen ſie einander an. Jetzt waren ſie nicht mehr in 
Zweifel daruͤber, daß bei dem Mann eine Schraube los war. 

Er ging durch das Zimmer und fing an, ſich ruhig zu er⸗ 
klaͤren. Mit Petſchoffs Muſik — ſagte er — ſei es ihm unge⸗ 
faͤhr ſo ergangen, wie es einem ſeiner Freunde mit Shake⸗ 
ſpeares Dichtung erging, der er lange Zeit nicht das geringſte 
Intereſſe hatte abgewinnen koͤnnen, jedenfalls nur wenn er 
ſie auf dem Theater aufgefuͤhrt ſah. Dieſem Freund wurde 


21 


einmal der Rat erteilt, er folle ſich eines Abends in Gala 
werfen, und ſeine Zimmer mit Licht und Blumen ſchmuͤcken, 
als erwarte er hochvornehme Gaͤſte, um ſich dann in den 
Stunden um Mitternacht hinzuſetzen und „Wie es euch ge⸗ 
faͤllt“ zu leſen. Er befolgte den Rat und hatte ſpaͤter einge⸗ 
ſtanden, daß ſich ihm in jener Nacht nicht allein Shakeſpeares 
Poeſie, ſondern uͤberhaupt die Poeſie der ganzen Welt in all 
ihrer Herrlichkeit offenbart habe. 

„Und ſo ergeht es wohl den meiſten von uns armen Sterb⸗ 
lichen mit den Gaben der Kunſt. Und vielleicht mit dem Le⸗ 
ben uͤberhaupt. Wenn man nicht ſelbſt ein wenig von dem 
Teufel im Leibe hat, verſteht man nichts von dem Werk eines 
Genies. Auch nichts von des lieben Gottes Werk. Das habe 
ich — wie geſagt — ganz beſonders in bezug auf Petſchoffs 
Muſik erkennen muͤſſen.“ 

Er war, ſich die Haͤnde reibend, auf dem Teppich auf und 
nieder gegangen und hatte, waͤhrend er ſprach, zu der Decke 
emporgeſehen. Jetzt blieb er vor Emmy ſtehen und ſagte, in⸗ 
dem er den Kopf flehend auf die Seite legte: 

„Wuͤrden Sie es mir ſehr uͤbel nehmen, meine gnaͤdige 
Frau, wenn ich Sie an das allerliebſte mittelmeerblaue oder 
himalajafarbene ſeidene Kleid erinnerte, das Sie ſicher irgend⸗ 
wo in dem Grabesdunkel des Kleiderſchranks haͤngen haben, 
wo es nur den Motten und andern Kreaturen der Finſternis 
zur Freude gereicht? Und Sie, verehrter Herr Doktor, wuͤr⸗ 
den Sie etwas dagegen haben, ſich in Frack und weiße Binde 
zu kleiden in Veranlaſſung dieſes kleinen Petſchoffſchen Auf⸗ 
erſtehungsfeſtes? Wuͤrden Sie mir uͤberhaupt geſtatten, in 
allen Grenzen des Anſtandes natuͤrlich, das Haus hier heute 
abend ein wenig auf den Kopf zu ſtellen? Es iſt ja Faſtnacht! 
Und ich habe Ihnen geſagt, wer ich bin. Alſo duͤrfen Sie mich 
nicht vor den Kopf ſtoßen.“ 
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Seine Haren, hellbraunen Ziegenbockaugen ſchweiften mit 
einem verfuͤhreriſchen, lockenden Blick zwiſchen ihnen hin und 
her. Als niemand von ihnen eine Antwort gab, empfahl er 
fi, indem er — ſich ehrerbietig verneigend — der Hoffnung 
Ausdruck verlieh, daß er ſich im Beſitz von ein wenig von der 
Überredungskunſt zeigen möge, die man einem gewiſſen 
Herrn zuſchrieb, von dem es hieß, daß wenn man ihm erſt 
einen kleinen Finger gereicht habe uſw. 

Noch in der Tuͤr verneigte er ſich zweimal und ſagte laͤchelnd: 

„Auf Wiederſehn!“ 

Kaum war er fort, als Emmy vom Sofa aufſprang, das 
Strickzeug wegwarf und zu ihrem Mann hinuͤberlief. 

„Es iſt ganz ſchrecklich! Was ſollen wir nur einmal machen? 
Er iſt ja total verruͤckt!“ 

„Ja, ganz richtig im Kopf iſt er offenbar nicht.“ 

„Wer glaubſt du, daß er iſt?“ 

„Das weiß ich wirklich nicht. Aber ich entſinne mich, daß 
Paſtor Joͤrgenſen einmal von einem feiner Freunde ſprach — 
ich glaube, es war ein Gutsbeſitzer — der waͤhrend der Stu⸗ 
dentenzeit bei einem Ausflug in den Wald vom Wagen fiel 
und ſeither immer ein wenig wunderlich geblieben war.“ 

„Du haͤtteſt ihn nicht empfangen ſollen. Das war nicht 
richtig. 

Sie ſagte dies mit einem Geſichtsausdruck, der ihn unwill⸗ 
kuͤrlich veranlaßte zu laͤcheln, weil er ihn in ruͤhrender Weiſe 
an ihre nervoͤſen Maͤdchentage erinnerte, wo fie ſich von 
allem einſchuͤchtern ließ und immer gleich Schutz bei ihm 
ſuchte. | 

„Ich glaube, er hat dich wirklich bange gemacht“, ſagte er 
und ſchlang den Arm um ſie. „Dein Herz pocht foͤrmlich.“ 

„Ja, aber willſt du mir, bitte, ſagen — was wir machen 
ſollen? 
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„Ach, wir müffen ihn mit ausgeſuchter Freundlichkeit be: 
handeln. Wir wollen doch um keinen Preis dem Pfarrer 
Grund geben, ſich zu beklagen, daß wir ſeinen Gaſt nicht or⸗ 
dentlich empfangen haben. Geh du nun hinaus und ſage in 
der Kuͤche Beſcheid. Wir bekommen ja außerdem hierdurch 
eine paſſende Verwendung fuͤr all unſer gutes Eſſen. Wir 
wollen Rotwein und Sherry auf den Tiſch ſtellen, da wir es 
ja nun doch einmal im Hauſe haben.“ 

„Ja, du glaubſt aber doch ſelbſt, daß der Mann verruͤckt iſt!“ 

„Nun — verruͤckt: das iſt wohl ein reichlich kraſſer Ausdruck. 
Es iſt vielleicht eine kleine Schraube bei ihm los: das wird 
wohl das Ganze ſein. Im uͤbrigen macht er ja einen ſehr 
ſympathiſchen Eindruck, finde ich. Und er iſt ganz unterhal⸗ 
tend. Und nun will er uns ja etwas vorſpielen. Wie hieß doch 
der Ruſſe noch?“ | 

Emmy antwortete zerftreut. Sie hatte die Hand noch 
immer um ſeinen Nacken geſchlungen und ſchmiegte wie in 
Angſt ihren weichen Koͤrper feſt an ihn. 

Arnold fuhr fort, ſie zu beruhigen: 

„Er ſpielt ja gut. Es iſt wirklich eine erſtaunliche Fertig⸗ 
keit. Und es kann ja ganz amuͤſant werden mit ſo einem klei⸗ 
nen Muſikfeſt. Es iſt in der Hinſicht in den letzten Jahren ja 
ziemlich kaͤrglich bei uns beſtellt geweſen.“ 

Emmy hatte ſeinen oberen Weſtenknopf gefaßt, der uͤber 
dem zuſammengebundenen Schlafrock hervorlugte. 

„Aber es kann doch nicht dein Ernſt ſein, Arnold — — Du 
willſt doch nicht verlangen, daß ich — fo wie er es wuͤnſchte — 
mein roſa ſeidenes Kleid anziehen ſoll?“ 

Arnold mußte lachen. 

„Nein, das verlange ich wirklich nicht! ... Obwohl, du! 
Warum eigentlich nicht? Ich haͤtte wohl Luſt, dich einmal 
wieder in Staat zu ſehen. Du haſt das Kleid ſeit der großen 
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Geſellſchaft bei deinem Onkel nicht wieder angehabt — meift 
du wohl noch? Und, mein Gott, es iſt ja Faſtnacht! — Ja, 
du ſiehſt mich an. Aber es iſt wirklich mein Ernſt!“ 

„Ach, das kannſt du doch nicht meinen, Arnold! Es wuͤrde 
ja geiſtesſchwach fein ... ganz wahnſinnig!“ 

Sie ſchuͤttelte ihn foͤrmlich an dem Weſtenknopf und wurde 
immer roter. | 

Aber nun ward er ganz erpicht darauf, ein Feſt zu veran⸗ 
ſtalten. Er ſchlang auch den andern Arm um ſie und wollte 
ſie zu einem Kuß zwingen. 

„Ich ſage dir, es iſt mein Ernſt! Ich bekomme wirklich 
Luſt, einmal über die Stränge zu ſchlagen. Hoͤrſt du, Emmy! 
Ich will dich in deinem ſeidenen Kleide ſehen. Ich will dich 
in all deiner Herrlichkeit ſehen!“ 

„Nein, nein — es nuͤtzt nichts, Arnold! Es geht nicht an. 
Bedenke doch, ich bin eine alte Frau! — Was würden die 
Maͤdchen wohl dazu ſagen?“ 

„Die Maͤdchen?“ 

„Ja. Morgen wuͤrde das ganze Dorf daruͤber reden.“ 

Dieſe Vorausſage kuͤhlte ihn einen Augenblick ab. Er ſah 
im Geiſte Schullehrer Soͤrenſen herumſtolpern und die 
Neuigkeit mit feinem ſchiefen, ſchadenfrohen Lächeln kolpor⸗ 
tieren. Aber dieſe Ausſicht reizte ihn auf der andern Seite 
nur noch mehr dazu. 

„Laß die Leute reden! Was geht das uns an? Es iſt ja 
uͤbrigens eine gute althergebrachte Bauernſitte, am Faſt⸗ 
nachtsabend Scherz zu treiben. — Komm! Nun gehen wir 
beide hin und machen uns fein!“ 

„Nein, Arnold. Ich tue es nicht. Das Kleid paßt mir na⸗ 
tuͤrlich auch gar nicht mehr.“ 

„Was macht das? Wir wollen doch nicht auf einen Kom⸗ 
merzienratball.“ 
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„Und dann iſt es ausgeſchnitten.“ 

„Ja, was ſchadet das? Du biſt doch am allerſchoͤnſten in 
deinem weißſeidenen Kleide, das der liebe Gott dir ſelbſt ge⸗ 
naht hat. — Au!“ | 

Sie hatte ihm einen Klaps auf das Ohr gegeben. 

„Willſt du gefaͤlligſt huͤbſch artig fein!” 

Er lachte und ſchlang ausgelaſſen beide Arme um ihre 
Beine, um ſie fortzutragen. 

„Es iſt ja wahnſinnig! Arnold! ... Arnold!“ fuhr fie fort 
zu rufen, waͤhrend ſie zappelnd — ohne jedoch ernſten Wider⸗ 
ſtand zu leiſten — ſich an die Schlafſtubentuͤr fuͤhren ließ. 
„Seid ihr denn alle beide gleich verruͤckt?“ | 

Ploͤtzlich ließ er fie los, und fie fuhren auseinander. Die Eß⸗ 
ſtubentuͤr hatte geknarrt. Die alte Ane kam wieder auf ihren 
Flickenpampuſchen hereingeſchlumpt, um nach dem Abendeſſen 
zu fragen. Sie hatte offenbar etwas gehoͤrt, denn ſie blieb an 
der Tuͤr ſtehen, den haͤßlichen Haͤngemund ganz verdutzt weit 
aufgeſperrt. 

Arnold war wuͤtend und fuhr auf ſie ein, um ſie aus⸗ 
zuſchelten. Aber Emmy, die ſofort ihre ganze Ruhe wie⸗ 
der gewonnen hatte, legte ſich ins Mittel und erteilte dem 
Maͤdchen mit ihrer gewohnten Beſtimmtheit und haus⸗ 
muͤtterlichen Umſicht ihre Befehle. Die gepoͤkelten En⸗ 
ten, ſagte ſie, ſollten zuſammen mit den Salaten kalt auf⸗ 
getragen werden, und es ſollte Schlagſahne zu der Pflau⸗ 
mentorte geſchlagen werden. Die Butter ſollte in Kugeln 
angerichtet und der Kaͤſe in Wuͤrfel geſchnitten und bei⸗ 
des auf einer zuſammengefalteten Serviette angerichtet 
werden — 

„Denn wir feiern heute abend ein Feſt!“ ſagte Arnold mit 
uͤbertriebener Lebhaftigkeit. „Haben Sie ganz vergeſſen, daß 
heute Faſtnacht iſt, Ane?“ 
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SO jener ſternenhohen Herbſtnacht vor ſechs 
I ©; und einem halben Jahr, in der Arnold und 

F Emmy als Neuvermaͤhlte mit der Poſtkutſche 
NA IN Soͤnderboͤl anlangten, und ihr großes Ge⸗ 
BRAUN EEE: pad in aller Eile auf der Landſtraße vor dem 
Haufe abgeladen werden mußte, befand ſich in dem Haufen 
von Koffern und anderen Habſeligkeiten ein funkelnagelneuer 
Reiſekorb, uͤber dem Emmy mit beſonderer Sorgfalt wachte, 
und den ſie gleich im Hauſe in Sicherheit brachte. 

Dieſen Korbkoffer oͤffnete ſie auch am naͤchſten Tage zu 
allererſt, als ſie anfing, auszupacken und ihr Hab und Gut in 
dem neuen Heim unterzubringen. Er enthielt die Heilig⸗ 
tuͤmer ihres Jungfrauenſtandes, in erſter Linie alle Hoch⸗ 
zeitserinnerungen: Das Brautkleid, den Schleier und den 
Myrthenkranz, außerdem das Bukett, das Arnold ihr vor der 
Trauung geſchickt hatte, die Speiſenfolge und die gedruckten 
Lieder, die bei Tiſche geſungen waren, alle Briefe Arnolds 
und kleinen Geſchenke aus der Brautzeit, endlich das wert⸗ 
vollſte von ihrer perſoͤnlichen Ausſteuer, darunter ein roſa 
ſeidenes Kleid mit weißem Spitzenbeſatz, das ſie in einer 
Familiengeſellſchaft am Tage vor der Hochzeit getragen 
hatte. | 

Waͤhrend des erften Jahres hatte fie in den langen, leeren 
und einſamen Stunden, wenn Arnold weg war, oft ihre Zu⸗ 
flucht zu dieſen Kleinodien genommen. Sie ſaß dann auf dem 
Rande der ausgezogenen Schublade und ließ die feſtlichen 
Gemuͤtsbewegungen der Hochzeits vorbereitungen wie im 
Traum durch ihren Sinn ziehen. Oder ſie probierte ihre 
huͤbſchen Kleider vor dem Spiegel an, ſchmuͤckte das Haar mit 
Blumen und Kleinodien, — kurz ſie benahm ſich auf eine Art 
und Weiſe, uͤber die ſie ſeither oft gelacht hatte, und die ihr 
verſchroben erſchienen war. Wie ſie zu ſagen pflegte: ſie 
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hatte jetzt Gott ſei Dank an etwas anderes zu denken und hatte 
andere Sachen, zu denen ſie ihre Schubfaͤcher gebrauchen 
mußte. Sie konnte ſich noch ganz deutlich entſinnen, ja, ſie 
konnte es foͤrmlich fuͤhlen, wie ihre Gedanken ſich im Laufe 
der erſten Schwangerſchaft von dem Entſchwundenen ab— 
und dem Künftigen zugewendet hatten. Jahr für Jahr muß⸗ 
ten neue Schubladen in Kommoden und Schraͤnken leerge⸗ 
raͤumt werden, um Platz fuͤr die Kinderſachen zu ſchaffen. 

Als ſie deswegen jetzt das ſeidene Kleid herausholen wollte, 
mußte ſie in einer alten Pappſchachtel, die oben auf dem 
Kleiderſchrank ſtand, danach ſuchen; und als ſie das Kleid ſah, 
gab ſie ſofort den Gedanken auf, es anzuziehen und erklaͤrte 
ploͤtzlich ſehr beſtimmt, daß ſie die Mena: nicht mit⸗ 
machen wuͤrde. 

Bei Arnold war der Mut in Wirklichkeit auch ſtark im Ver⸗ 
dampfen begriffen. Schon allein das Ablegen des Schlaf⸗ 
rocks und des Hervorſuchen des Geſellſchaftsanzuges machte 
ihn nuͤchtern. Aber jetzt wuͤrde es zu fatal ſein, den Scherz 
aufzugeben. Um ſich ſelbſt anzufeuern, fing er denn an, 
Emmy auszuſchelten. Sie ſollte ſich jetzt nicht anſtellen! 
Wenn auch das Kleid ein wenig zerknittert und etwas alt⸗ 
modiſch im Schnitt war — was machte das? Das ganze ſei 
ja nur ein Karnevalſcherz. 

Aber Emmy wollte nichts davon hoͤren. Sie ſetzte ſich ver⸗ 
ſtimmt auf den Rand des Bettes und lehnte es ſogar ab, ihm 
bei dem Suchen nach dem weißen Schlips zu helfen. 

Draußen in der Kuͤche fand zu gleicher Zeit ein bewegter 
Auftritt ſtatt. | 

Die alte Ane ſchluͤrfte auf ihren Flickenpantoffeln herum 
und murrte vor ſich hin, wie ſie es zu tun pflegte, ſobald nicht 
alles nach ihrem eigenen, dicken Kopf ging. Sie kam gerade, 
die kalten Enten auf einer Schuͤſſel, aus dem Keller heraus 
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und erteilte der Kleinmagd den Befehl, den Kochtopf aufs 
Feuer zu ſtellen, als der Fremde ploͤtzlich in vollem Putz, 
eine Roſe im Knopfloch, in der Tuͤr erſchien. 

Sie ſank in das eine Knie und ſtoͤhnte laut auf. Es fehlte 
nicht viel, ſo haͤtte ſie die Schuͤſſel fallen laſſen. Sie haͤtte 
nicht aufgebrachter werden koͤnnen, wenn der Boͤſe in leib⸗ 
haftiger Geſtalt ploͤtzlich hinter ihr geſtanden haͤtte. 

Er blieb in der Tuͤr ſtehen und nickte ihr freundlich zu. 

„Laſſen Sie ſich nicht ſtoͤren! Ich wollte nur ſagen ... Ich 
ſehe, Sie haben angefangen, den Tiſch im Eßzimmer zu 
decken. Aber es iſt ziemlich kalt da drinnen und auch nicht 
recht gemuͤtlich. Ich moͤchte vorſchlagen, daß Sie im Wohn⸗ 
zimmer decken. Sie koͤnnen das Eßzimmer dann als An⸗ 
richtezimmer benutzen.“ 

Ane ſtellte die Schuͤſſel mit einer Wucht auf den Kuͤchen⸗ 
tiſch, daß fie förmlich klirrte. 

„Ich laß mir bloß was von Herr Dokter und von Frau 
Dokter ſagen — daß Sie das man wiſſen!“ 

Er ſah ſie einen Augenblick feſt an. 

„Ich weiß ſehr wohl, daß ich hier im Hauſe nichts zu ſagen 
habe“, entgegnete er darauf in unveraͤndert freundlichem 
Ton. „Es iſt nur ein Vorſchlag, den ich Ihnen mache. Aber 
ich bin uͤbrigens feſt uͤberzeugt, daß die Frau Doktor ihn 
billigen wird. Haben Sie alſo die Guͤte zu tun, was ich Ihnen 
ſage. Und ſollten ſie zufaͤllig irgendein Gefaͤß aus altem Sil⸗ 
ber oder ſchoͤnem Porzellan — eine Vaſe oder dergleichen — 
beſchaffen koͤnnen, wollen Sie es mir dann nicht heraus: 
ſetzen.“ 

„Ich weiß garnich', was hier vor ſich geht“, ſagte das 
alte Maͤdchen vor Wut und aufſteigender Angſt dem Weinen 
nahe. „Na meinetwegen! Ich will nichts nich mehr damit 
zu tun haben.“ 
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Sie riß die Schürze ab und warf fie auf den Kuͤchenſtuhl, 
ſchlumpte dann in die Maͤdchenkammer und knallte die Tuͤr 
hinter ſich zu. 

Der Fremde zuckte die Achſeln. 

Dann winkte er der Kleinmagd, die ſich in der Ecke hinter 
dem Herd verkrochen hatte. Sie war ein Kind von fuͤnfzehn 
Jahren, ein kleiner rotwangiger Flachskopf mit ein Paar 
großen, luftblauen, einfaͤltig vergnuͤgten Augen. 

„Komm einmal her, mein Kind!“ ſagte er einſchmeichelnd. 

Sie gehorchte, als ſei ſie hypnotiſiert. Freimuͤtig ſtellte ſie 
ſich vor ihm hin, das Kinn in die Luft, die Arme am Leibe 
herabhaͤngend, wie ein Schulkind, das vor ſeinem Lehrer ſteht. 

„Komm jetzt mit mir hinein. Wir beide wollen zuſammen 
den Tiſch decken. Aber es muß ganz ſtill abgehen. Kein 
Geraͤuſch! — Laß mich einmal ſehen, was du auf den Fuͤßen 
haſt u 

Sie ftredte wie auf Kommando ihren rechten Fuß vor und 
zeigte, daß ſie auf Socken ging. 

„Das kann gehen! Aber auch kein Schwatzen! Vergiß das 
nicht! Es ſoll eine Überrafchung fein, weißt du. — Warte 
einmal! Wie heißt du?“ 

„Abelone.“ 5 

Er ſtreichelte ihr die Wange. 

Das iſt ein guter Name. Ein feſtlicher Name. Aber nun 
hoͤr' einmal, mein Kind! Du haft doch wohl ein andres 
Kleid, das du anziehen kannſt, als dies alte Schuͤſſeltuch? 
Ein ſchwarzes Kleid, nicht wahr? Und eine reine, weiße 
Schuͤrze? — Gut! dann komm mit mir!“ 

Drinnen im Wohnzimmer hatte er ſchon in aller Stille die 
erſten Vorbereitungen getroffen. Er hatte die ſteif in Reih 
und Glied auf den Fenſterbrettern ſtehenden Blumen weg⸗ 
genommen und ſie ſorgfaͤltig zur Ausſchmuͤckung des Zimmers 
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rings umher angebracht. Der runde Tiſch war vor dem Sofa 
weggerollt und mitten in der Stube unter den Kronleuch⸗ 
ter geſtellt, und nun bekam Abelone den Befehl, hier zu 
decken. | 

Anfänglich ging es zum Verzweifeln. Sie war gehorfam 
wie ein Automat, aber freilich wie einer, der verkehrt einge⸗ 
ſtellt iſt. Beſtaͤndig mißverſtand fie feine Befehle, weil er, da 
die Schlafſtube ganz in der Naͤhe lag, nicht zu ſprechen wagte, 
ſondern ſich mit Zeichen und Gebaͤrden begnuͤgen mußte. Als 
ſie einmal Beſcheid erhielt, Weinglaͤſer zu holen, ſchluͤpfte ſie 
ganz geſchwind in die Kuͤche hinaus, kehrte aber mit dem 
Staubbeſen zuruͤck; und als er eine Blumenſchale verlangte, 
kam ſie mit einem Waſſereimer herbeigeſchleppt. 

Ploͤtzlich hoͤrte man eine Tür gehen. Draußen auf dem 
Schlafſtubengang ertoͤnten haſtige Schritte. Er blieb er⸗ 
ſchreckt ſtehen und ſpitzte die Ohren. Aber die Schritte flogen 
voruͤber und verſchwanden. 

Arnold ging da draußen in Hemdaͤrmeln und mit einem 
Licht in der Hand. Er war auf dem Wege nach dem Boden, 
wo ſein Frack irgendwo in einer der Rumpelkammern hing. 
Er ging und ſummte eine Melodie vor ſich hin, war aber in 
Wirklichkeit in fuͤrchterlicher Laune. In ſeinem innerſten 
Innern hatte er ein unangenehmes Gefuͤhl von Verlegen⸗ 
heit, er wuͤnſchte den fremden Eindringling und ſeine Karne⸗ 
valsſcherze zum Teufel. 

Da oben in der Dunkelheit und Einſamkeit auf dem Boden 
ging er endlich in ſich. Mit der gluͤcklichen Empfindung, ſich 
von einem ungemuͤtlichen Zwangsgedanken zu befreien, ſah 
er ein, daß Emmy recht hatte: er war im Begriff, ſich ret⸗ 
tungslos zum Narren zu machen. 

Er ließ den Frack haͤngen und ging ruhig und entſchloſſen 
wieder hinab. 
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Aber es lag nicht mehr in feiner Macht, dem Gang des 
Schickſalſpieles Einhalt zu gebieten. Als er in der Schlaf: 
ſtube zuruͤckkehrte, ward er hier von einem unerwarteten 
Anblick empfangen, der ſeinen Sinn zu hellen Flammen 
entfachte. 

Emmy hatte auf die Dauer dem Zauber des roſa Seidenen 
doch nicht widerſtehen koͤnnen. In ſeiner Abweſenheit hatte 
ſie verſuchsweiſe das Kleid angezogen und ſtand nun auf den 
Zehenſpitzen und reckte ſich, um ſich duͤnne in der Taille zu 
machen, ſo daß ſie den Guͤrtel zuhaken konnte. 

„Aber nein!“ — Unwillkuͤrlich ſtreckte er beide Arme in die 
Hoͤhe. — „Emmy! Du biſt ja großartig!“ 

Sie konnte die Haken kaum ſchließen vor Nervoſitaͤt. Ihre 
Wangen gluͤhten wild. Sie war ſo bange geweſen, daß er ſie 
laͤcherlich finden und ſie auslachen wuͤrde. Ihr Herz hatte 
foͤrmlich angefangen zu pochen, als ſie ihn durch den Gang 
zuruͤckkommen hoͤrte. 

„Findeſt du, daß es mich noch kleidet?“ 

„Brillant, mein Schatz! Ganz großartig! Und es paßt 
dir ja noch ganz gut. Sonderbar, daß du dich nicht mehr ver⸗ 
ändert haft!“ 

„Meinſt du, daß ich dies hier auch nehmen ſoll?“ 

Sie entnahm einer roten Schachtel zwei Eichenblaͤtter aus 
Silber mit kleinen Tautropfen aus Diamanten. Sie bildeten 
zuſammen ein Diadem. 

Arnold ſtellte ſich hinter ſie und ſah ihr uͤber den Kopf hin⸗ 
weg in den Spiegel, waͤhrend ſie den Schmuck im Haar be⸗ 
feſtigte. 

„Kennſt du das wohl noch?“ fragte ſie. 

„Ob ich es noch kenne! ... Nein, wie lange das her iſt!“ 

„Findeſt du, daß ich es tragen kann?“ 

„Vorzuͤglich! Ganz ausgezeichnet! Du wirſt ja eine ganze 
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Maͤrchenprinzeſſin! Ich verfichere dich, Emmy, du biſt nie 
ſchoͤner geweſen! “ 

Sie erroͤtete von neuem. Und in einem ploͤtzlichen Aus⸗ 
bruch bacchantiſchen Gluͤcksgefuͤhls beugte ſie ſich hinten uͤber, 
legte beide Haͤnde um ſeinen Kopf und druͤckte ſeinen Mund 
auf den ihren. 

„Noch einmal“, ſagte ſie lachend. 

Und ſie kuͤßte wieder, ſo daß ihm faſt der Atem verging. 

Im ſelben Augenblick beruͤhrte eine Hand das Klavier im 
Wohnzimmer. 

Erſchreckt fuhren ſie auseinander. Sie waren beide nahe 
daran geweſen, ihren ſonderbaren Gaſt zu vergeſſen. 

„Das iſt ja ſchrecklich!“ ſagte Emmy. „Er iſt ſchon da!“ 

„Ach was! Nun unterhaͤlt er ſich ja mit Klavierſpielen!“ 
tröftete Arnold. | 

Und zu den Tönen einer prachtvollen, feſtmarſchaͤhnlichen 
Muſik vollendeten ſie ihre Toilette. Aber Arnold mußte ja 


noch einmal auf den Boden hinauf. Und außerdem mußte 


er Emmy fortwaͤhrend Handreichungen tun, ja ſogar einmal 
mit Nadel und Faden einſpringen, um das Kleid zum Sitzen 
zu bekommen. Und das alles hielt um ſo mehr auf, als der⸗ 
gleichen ſofort die Veranlaſſung zu einem neuen Austauſch 
von Kuͤſſen und allerlei anderen verliebten Schaͤkereien wurde, 
ganz als waͤren ſie noch in den Flitterwochen geweſen. 
Arm in Arm unternahmen ſie ſchließlich die letzte Muſte⸗ 
rung vor dem Spiegel. Aber an der Tuͤr zum Wohnzimmer 
mußten ſie noch einmal einen kleinen Kampf mit der Verlegen⸗ 
heit beſtehen. Unter einem ziemlich gezwungenen Lachen 
ſuchten ſie ſich gegenſeitig zu bewegen, zuerſt hinein zu gehen. 
Bis Arnold ploͤtzlich die Tuͤr aufriß und mit Emmy am Arm 
hinein ſegelte. ö 
Da erſtarrten ſie beide wie ein Paar Salzfäulen, und das 
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Lachen ging in einen Ausruf des Verwunderns Über. Sie 
erkannten ihr eigenes Zimmer nicht wieder. 

Nicht nur in dem Kronleuchter unter der Decke, ſondern 
auch in einigen Wandlampetten, die ſeit der erſten Kind⸗ 
taufe nicht benutzt waren, brannten Lichter. Und uͤberall wa⸗ 
ren Blumen. Mitten auf dem Tiſche ſtand eine große Schale 
mit wunderſchoͤnen gelben Roſen, zwiſchen denen reife Pfir⸗ 
ſiche und blaue Trauben hervorlugten. Über das Tiſchtuch 
waren kleine Veilchenſtraͤuße geſtreut. 

Der Fremde hatte ſich vom Klavier erhoben. Die Hand 
auf dem Herzen, begruͤßte er ſie ehrfurchtsvoll. 

„Meine gnaͤdige Frau! Verehrter Herr Doktor! Sie wer⸗ 
den es mir hoffentlich verzeihen, daß ich mich ſo ganz unbe⸗ 
rufen ſelber zum Zeremonienmeiſter bei dieſem kleinen impro⸗ 
viſierten Feſt aufgeſchwungen habe. Ich bitte auch um Ver⸗ 
zeihung, daß ich mir erlaubt habe, ein wenig Tafelſchmuck an⸗ 
zuwenden, den ich in meinem Koffer mitgebracht hatte, um 
nicht mit ganz leeren Haͤnden zu meinem geiſtlichen Freund 
zu kommen. Wie ſie ſehen, kann er es nicht vertragen, auf⸗ 
gehoben zu werden.“ 

Arnold und Emmy hatten aufgehoͤrt, ſich uͤber irgend etwas 
zu wundern. Waͤhrend die letztere um den Tiſch herumging, 
wie ein Kind um einen Tannenbaum, blieb Arnold an der 
Tuͤr ſtehen, beide Haͤnde in die Seite geſtemmt, und ließ die 
geblendeten Augen durch das ganze Zimmer ſchweifen. Und 
plotzlich brach er in ein ſchallendes Gelächter aus. 

Er ging zu ſeinem Gaſt hinuͤber und druͤckte ihm die 
Hand. 

„Koͤnigliche Hoheit!“ ſagte er, indem er ſich tief verbeugte 
— und es lag nichts Verlegenes mehr in ſeiner Munter⸗ 
keit — „Darf ich Sie dann bitten, meine Frau zu Tiſche zu 
führen!” 
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& Die Heine roſenwangige Abelone, die das Auf⸗ 
> G warten beforgte, ſah allerliebft aus in ihrem 
ee cchwarzen Konfirmationskleide und der weißen 
Latzenſchuͤrze; aber ihr Aufwarten war zum Lachen und 
zum Weinen. Einmal ſtrauchelte ſie ſogar uͤber das lange 
Kleid, ſo daß ein Paar Teller uͤber den Fußboden hin⸗ 
flogen. Und erſt recht verwirrt wurde ſie, als weder der 
Doktor noch ihre Herrin ihr Vorwuͤrfe von der Art mach⸗ 
ten, wie ſie ihnen ſonſt loſe genug auf der Zunge zu liegen 
pflegten. Der Doktor ſtimmte ſogar ein Lachen an und rief: 
„Da capo!“ 

Die alte Ane ſtand hinter der halbgeoͤffneten Tür zum Eß⸗ 
zimmer auf der Lauer. Sie hatte auf die Dauer ihre Neugier 
nicht zuͤgeln können. Sie hatte ſogar zuletzt ſelbſt Hand an⸗ 
gelegt beim Decken des Tiſches. Aber jetzt war ſie wieder 
ganz außer ſich vor Empoͤrung über das, was fie hier ſah und 
hoͤrte. | 

Der Fremde führte faſt die ganze Zeit das Wort. Arnold 
konnte kaum weiter vor Lachen, und Emmy hatte ſich gleich 
von Anfang an ſchweigend verhalten. Sie hatten es beide 
allmaͤhlich aufgegeben, Klarheit daruͤber zu erlangen, wer er 
war. Sie machten ſich nicht einmal mehr etwas daraus, es 
zu erfahren. Es genuͤgte ihnen, daß er ſie mit ſeiner Unter⸗ 
haltung beſtaͤndig hoch emportrug zu der Maͤrchenſtimmung 
des Augenblicks, und fie ergoͤtzten ſich an feinen Erzählungen 
und ſeinen vielen ſcherzhaften Einfaͤllen. 

Emmy fuͤhlte ſich aber doch nicht ganz ſicher und war auf 
ihrem Poſten. Seine Anekdoten wurden zuweilen reichlich 
kuͤhn. Trotzdem mußte fie daruͤber lächeln, wenn auch im 
verborgenen. Seine ruhige Art und Weiſe zu erzaͤhlen, die 
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> zie hatten jetzt ungefähr eine Stunde bei Tiſche 
S und waren bis zum Deſſert gelangt. 


ganze drollige altmodiſche Redeform, die ihm eigen war, 
legte gleichſam einen Flor uͤber das Anſtoͤßige. 

Trotz all ſeiner Redſeligkeit wirkte er auch auf keine Weiſe 
anmaßend oder laͤrmend. Im Gegenſatz zu Arnold, der an⸗ 
fing ein wenig umnebelt zu werden, ſchien er nicht ſonder⸗ 
lich von dem Wein beeinflußt zu ſein. Die Farbe ſeiner vollen 
Wangen war nur noch ein wenig tiefer geworden, und der 
Schelm in den klaren Ziegenbockaugen hatte ſich gleichſam 
etwas weiter hervorgewagt. Er glich einem alternden Satyr, 
wie er daſaß und mit feinem traubenroten Mund lächelte, 
waͤhrend die graubraunen Haarlocken wie ein herbſtlicher 
Weinlaubkranz von dem blanken Scheitel abſtanden. 

Emmy hatte ſein Verſprechen, daß er ihnen etwas vor⸗ 
ſpielen wolle, nicht vergeſſen. Als die Deſſertteller nun herum⸗ 
geſetzt waren, und Abelone endlich entbehrt und die Tuͤr zum 
Eßzimmer geſchloſſen werden konnte, erinnerte ſie ihn daran. 

Er machte auch keine Einwendungen. Nur bat er ſich vor⸗ 
her eine Gunſtbezeugung aus. Er hielt um die Erlaubnis an 
— wie er ſich ausdruͤckte — ſie alleruntertaͤnigſt als Koͤnigin 
des Feſtes kroͤnen zu duͤrfen. 

Sie verſtand nicht gleich, was er meinte, und ſie fuͤhlte ſich 
nicht ganz ſicher bei ſeinen immer gewagter werdenden Ein⸗ 
faͤllen. Aber wie immer, wenn ſie nicht ſogleich antwortete, 
faßte er ihr Schweigen als Einwilligung auf. Er hatte im 
voraus die Fruchtſchale einiger der ſchoͤnſten und groͤßten 
Roſen beraubt, und dieſe befeſtigte er nun mit leichter und 
geſchickter Hand in ihrem Haar, ſo daß ſie einen goldenen 
Kranz unter dem ſilbernen Diadem bildeten. 

Anfaͤnglich gefiel ihr das nicht recht. Es war ihr unange⸗ 
nehm, ſeinen dicken Koͤrper ſo in der Naͤhe zu haben und ſeine 
Finger in ihrem Haar zu fuͤhlen. Sie fuͤrchtete auch, daß 
Abelone hereinkommen koͤnne. Aber nachdem ſie ſich in den 
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Mienen der andern gefpiegelt und geſehen hatte, daß die „Kroͤ⸗ 
nungstracht fie kleidete, leiſtete fie keinen Widerſtand mehr. 
Arnold war ganz weg vor Bewunderung. Er ſchlug die 
Haͤnde zuſammen und aͤußerte ſich laut und voͤllig unbe⸗ 
herrſcht uͤber ihre wunderbare Schoͤnheit. Um die Illuſion 
vollſtaͤndig zu machen, kam er auf den Einfall, daß fie auch 
geſalbt werden muͤßte. Er ſammelte eine Hand voll Roſen⸗ 
blaͤtter und ließ ſie langſam auf ſie herabrieſeln, und ſie blie⸗ 
ben auf ihrem Kleide liegen gleich ſtrahlenden Pailletten. 

Sie ging allmählich ganz unbefangen auf ihre Rolle ein 
und ſagte ſchließlich mit Koͤniginnenmiene: 

„Und nun Muſik!“ 

Der Fremde erhob ſich ſofort und verneigte ſich tief vor ihr. 

„Ich bin Euer Majeſtaͤt allerdemuͤtigſter Diener!“ 

Aber ſtatt zum Klavier hinzugehen, verſchwand er durch 
Arnolds Zimmer auf die Diele hinaus und kehrte mit einem 
langhalſigen perlmuttereingelegten Inſtrument, einem Zwi⸗ 
ſchending zwiſchen einer Mandoline und einer Laute, zuruͤck. 

Emmy war ein wenig enttäufcht. Arnold dahingegen 
klatſchte in die Haͤnde und rief Bravo. 

„Euer koͤnigliche Hoheit ſind auch Saͤnger?“ ſagte er. 

„Ein ganz klein wenig in aller Unſchuld!“ 

Zuerſt ſang er ein franzoͤſiſches, dann zwei verliebte kleine 
italieniſche Lieder in Volksweiſenton. Seine Stimme war 
nur klein und obendrein recht trocken. Aber die Lebensfuͤlle 
des Vortrags und vor allem die virtuoſenhaft glaͤnzende Be⸗ 
gleitung brachten eine große Wirkung hervor. 

Arnold, der nur wenig von dem Text verſtand und keinen 
rechten Genuß von Muſik hatte, wurde ſchnell unaufmerkſam. 
Er ſaß gegen den Stuhlruͤcken gelehnt da, und fingerte laͤ⸗ 
chelnd in ſeinem Bart herum, waͤhrend er zu Emmy hinuͤber 
ſah, mit einem Blick, der feucht war von Wein und Verliebt⸗ 
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heit. Er fing jetzt an, genug von dem fremden Mann zu has 
ben. Er ſehnte ſich danach, wieder allein mit Emmy zu ſein. 
Sie wollten dann das Feſt ganz fuͤr ſich fortſetzen und in noch 
kuͤhneren Formen. Die Maͤdchen ſollten ſo ſchnell wie moͤg⸗ 
lich zu Bett geſchickt werden. Nur die brennenden Lichter 
ſollten Zeugen ihres Sardanapalſchen Nachtfeſtes fein! 

Der Fremde hatte ein neues Lied angeſtimmt, diesmal 
eins in ſeiner Mutterſprache. Es war ein Lied von dem Gott 
des Maͤrchens, der, in einen Narrenmantel vermummt, in der 
Welt umherzog und ſchlaftrunkene Eroten und ſchwermuͤtige 
Satiren von daͤmmrigen Boͤden und aus dunklen Kellern her⸗ 
ausbeſchwor, wohin die Langeweile des Alltagslebens ſie 
verjagt und mit Schimmel bedeckt hatte. Die Melodie war 
friſch und voller Humor und jeder Vers endete mit einem 
R Refrain: 

„Ja, das Leben, das geht ſeinen ſchiefen Gang, 
Macht ſchwarz zu weiß, 

Macht laut zu leis 

Und wendet alles, kurz wie lang. 

Tra —Tral Da kommt der Herr Bajatz 

Stellt alles auf den rechten Platz!“ 

Arnolds feuchte Augen hatten Emmy nicht losgelaſſen, die 
mit der Hand unter dem Kopf lauſchte. Er ſaß da und dachte 
daran, daß auch ſie wohl nicht ſonderlich aufmerkſam war, daß 
ſie ſich ſo wie er ſelber nur danach ſehnte, den laͤſtigen Gaſt 
und ſein Lirumlarum loszuwerden. Es lag etwas von einer 
liebestraͤumenden Maͤnade uͤber ihr, ſo wie ſie daſaß, den 
nackten Ellenbogen auf dem Tiſch und die Hand unter dem 
blumengeſchmuͤckten Nacken. Die großen Augenlider waren 
geſenkt. Um den Mund lag ein ſtillſtehendes, ein geheimnis⸗ 
volles Laͤcheln. 

Er verſuchte, ihren Blick zu ſich hinuͤber zu locken, indem er 
ſie unter dem Tiſch leiſe mit ſeiner Stiefelſchnauze anſtieß. 
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Er fand auch ihren Fuß; aber obwohl er fie allmählich ganz 
hart ſtieß, ſah ſie nicht auf. Da zog er langſam ſeinen Fuß zu⸗ 
ruͤck und ward mißtrauiſch. 

Nach einer Weile, als das Lied beendet war, erhob ſich der 
Fremde, ſein Glas in der Hand, und brachte in zierlichen Wen⸗ 
dungen ein Wohl auf das bocksfuͤßige Gefolge des Maͤrchen⸗ 
gottes aus; auf alle dieſe kleinen Herzensdiebe und Verſtands⸗ 
raͤuber und Schlafſtoͤrer, die in dem koͤniglichen Haushalt der 
Natur eine aͤhnliche Beſtimmung erfuͤllten wie gewiſſe Faͤul⸗ 
niskeime in den edlen Champagnerweinen: ſie ſchenkten dem 
Trunk des Lebens das Bukett und machten ihn mouſſieren. 

Er verneigte fi) vor Emmy. Und ohne ſich zu beſinnen, er⸗ 
hob ſie ihr Glas und ſtieß es mit einem ſtrahlenden, einem ent⸗ 
zuͤckten Ausdruck, der Arnold auf einmal ganz nuͤchtern 
machte, gegen das ſeine. 

Der Fremde wandte ſich nun auch zu ihm: 

„Proſt, Herr Doktor! Es lebe das Verderben! Auf das 
Aroma des Lebens und des Todes!“ 

Aber Arnold ruͤhrte ſein Glas nicht an, er ſtarrte vor ſich hin, 
als habe er nichts gehoͤrt. 

„Aber was haft du nur einmal?“ fragte Emmy. „Du biſt 
doch nicht krank geworden?“ 

Er hatte beide Hände in die Taſchen geſteckt und antwortete 
nicht. 

Einen Augenblick wurde es unheimlich ſtill. Da zog der 
Fremde ſeine große goldene Uhr heraus und ſagte, daß er leider 
jetzt aufbrechen muͤßte. Es ſei ſchon viel zu ſpaͤt geworden. 
Sein Kutſcher muͤſſe druͤben im Krug eingeſchlafen ſein und 
die Zeit vergeſſen haben. Noch einmal erhob er ſein Glas und 
dankte ihnen beide herzlich fuͤr den unvergeßlichen Abend. 

Man erhob ſich ſchweigend — Emmy mit einer verdrieß⸗ 
lichen und beſchaͤmten Miene — und der Gaſt nahm Abſchied. 
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Als Arnold ihn hinausbegleiten wollte, ſuchte er das 
gleichſam ein wenig aͤngſtlich abzuwehren. 

„Bemuͤhen Sie ſich doch bitte nicht, lieber Herr Doktor. Es 
iſt kalt da draußen auf der Diele. Und ſie haben ja geſehen, 
daß ich mich ausgezeichnet auf eigene Hand zurecht finde.“ 

Aber Arnold war ſchon wieder ruhiger geworden und 
wollte ſeine Schuldigkeit bis zuletzt tun. Als ſie auf die 
Diele hinausgekommen waren, erbot er ſich auch, nach dem 
Krug hinuͤber zu ſchicken und den Schlitten holen zu laſſen, 
was der Fremde jedoch auf das Beſtimmteſte ablehnte. 

„Das fehlt noch, daß ich Ihnen auch noch die Umſtaͤnde 
mache. Sie ſehen ja hier — er zeigte auf ſeine großen, pelz⸗ 
gefuͤtterten Stiefel und lachte — „Ich bin gut geſtiefelt. Das 
ſind die beruͤhmten Siebenmeilenſtiefel, wiſſen Sie.“ 

Waͤhrend er ſeine Sachen im Fremdenzimmer zuſammen⸗ 
packte, blieb Arnold auf der Diele ſtehen. Der Abſchied war 
kurz und von Arnolds Seite trug er das Gepraͤge kuͤhlſter 
Hoͤflichkeit. Kaum daß er ſich uͤberwinden konnte, ihn zu bit⸗ 
ten, Paſtor Joͤrgenſen einen Gruß zu uͤberbringen. 

Als er in ſein Zimmer kam, ſtand Emmy hier. Sie hatte 
ſich hinter den Schaukelſtuhl in das entgegengeſetzte Ende des 
Zimmers geſtellt und erwartete offenbar eine Erklaͤrung; die 
Tuͤr zum Wohnzimmer war geſchloſſen, vermutlich damit die 
Maͤdchen, die da drinnen mit dem Abdecken beſchaͤftigt waren, 
nichts hoͤren ſollten. 

Aber er ging quer durch das Zimmer, ohne ein Wort zu ſa⸗ 
gen. Durch das Wohnzimmer ging er in die Schlafſtube, um 
ſeinen Schlafrock anzuziehen. Als er auf dem Ruͤckwege auf⸗ 
merkſam darauf wurde, daß die Lichter noch im Kronleuchter 
und an den Waͤnden brannten, ſtieg ihm ſein Zorn als voll⸗ 
kommene Verzweiflung zu Kopfe. 

„Aber zum Teufel auch! So loͤſcht doch die Lichter aus!“ 
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bruͤllte er. „Seid ihr denn ganz von Sinn und Verſtand! 
Loͤſcht die Lichter aus — ſage ich!“ 

Als er in ſein Zimmer zuruͤckkam, ſtand Emmy noch auf 
demſelben Fleck. 

Sie hatte gleich zu Anfang ſein Benehmen bei Tiſche als 
Folge eines Rauſches aufgefaßt und ſich herzlich ſeiner ge⸗ 
ſchaͤmt. Erſt hinterher ward es ihr klar, daß etwas anderes 
vorliegen muͤſſe. Es war etwas in ihr ſelber — eine kleine Un⸗ 
ruhe in ihrem Gewiſſen — das ſie in der Beziehung geleitet 
hatte. 

Sie ſah auch allmaͤhlich ein wenig verlegen aus. Und es 
lag keine rechte Feſtigkeit in dem gekraͤnkten Ton, mit dem ſie 
jetzt fragte: 

„Was ſoll dies alles nur heißen? ... Was iſt nur einmal 
geſchehen, Arnold?“ 

Er wandte den Kopf zu ihr herum, als entdeckte er ſie erſt 
jetzt, und maß ſie langſam von Kopf zu Fuß. 

„Du haſt es ja gehoͤrt! Ich ſagte, ſie ſollten die Lichter da 
drinnen ausloͤſchen. Es hat doch keinen Sinn, die Lichter die 
ganze Nacht hindurch brennen zu laſſen.“ 

Er hatte eine Tiſchlampe aus dem andern Zimmer mit her⸗ 
eingebracht. Er ſetzte ſich vor ſeinen Schreibtiſch und ſchlug 
ſein Tagebuch auf, als wolle er ſich daran machen, Rech⸗ 
nungen auszuſchreiben. 

Emmy ſtand da, die Arme auf die Stuhllehne geſtuͤtzt. Sie 
beugte ſich vor und fing an, ſich langſam hin und her zu ſchau⸗ 
keln. So bedruͤckt fie ſich auch fühlte, konnte fie ſich doch kaum 
eines Laͤchelns enthalten. Es rief ſo viele muntere Erinne⸗ 
rungen in ihr wach, als fie ihn fo ſah. Sie hatte faſt vergeſſen, 
wie gut er ausſehen konnte, wenn er ſo recht gruͤndlich boͤſe 
auf ſie war. 

Sie entſann ſich jetzt auch, auf welche Weiſe ſie ihn in alten 
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Zeiten zu beſaͤnftigen pflegte, wenn er ſich von ihr oder von 
andern zuruͤckgeſetzt glaubte. Nachdem ſie ihm etwas Zeit 
gegeben hatte, ſich zu ſammeln, ſetzte fie ſich unbefangen auf 
die Seitenlehne des Stuhles, und den Arm um ſeinen a 
geſchlungen, ſagte ſie: 

„Arnold — habe ich etwas getan, was dir nicht recht iſt?“ 

Aber die Wirkung war eine ganz andere als in der Braut⸗ 
zeit. Er ſtieß ſie ſehr unſanft von ſich und bat ſie, ihn mit ihrer 
Zaͤrtlichkeit zu verſchonen. 

„Aber Arnold —!“ 

Sie war jetzt allen Ernſtes beleidigt und ſchalt ihn gehörig 
aus. Aber da wandte er ſich nach ihr um, mit einem ſo ver⸗ 
zerrten Geſicht, daß ſie unwillkuͤrlich verſtummte. 

„Du ſiehſt doch, daß ich beſchaͤftigt bin! Nun haſt du dich 
doch wohl fuͤr heute abend auch genuͤgend amuͤſiert!“ — 
Und indem er ſie ein paarmal mit veraͤchtlichem Blick von 
oben bis unten anſah, fuͤgte er hinzu: „Du haſt es auch wohl 
ſehr nötig, zur Ruhe zu kommen. Du biſt fo eraltiert. Der 
fremde Herr hat offenbar keinen guͤnſtigen Einfluß auf dein 
Nervenſyſtem gehabt.“ 

Sie erhob auf einmal den Kopf und ſah ihn erſtaunt und 
betruͤbt an. Sie wartete darauf, daß er die letzten Worte zu⸗ 
ruͤcknehmen wuͤrde. Als das nicht geſchah, ſagte ſie leiſe, in⸗ 
dem ſie ihm den Ruͤcken wandte: 

„Du ſollteſt dich ſchaͤmen!“ 

Nach einer Weile verließ ſie das Zimmer. 

Als ſie in die Schlafſtube kam und vor dem Spiegel ſtand, 
ſchaͤmte ſie ſich ploͤtzlich ihrer ſelbſt und ihrer Halbnacktheit. 
Sie huͤllte ſich in den Friſiermantel und nahm beſchaͤmt die 
Roſen aus dem Haar. Aber ſie tat es zoͤgernd und mit einem 
verſtohlenen Mitleid mit ſich ſelber, ſo wie man Abſchied von 
einem zu ſchoͤnen Traum nimmt. Dann ging ſie in die 


42 


Kinderſtube nebenan, um ſich nach den Kleinen umzuſehen; 
erteilte darauf den Maͤdchen die letzten Befehle durch die 
Tuͤr nach dem Kuͤchengang hinaus, verſchloß die Tuͤr und 
kehrte in das Schlafzimmer zuruͤck. 

Hier ſtanden die beiden Betten friedlich Seite an Seite von 
der Wand in das Zimmer hinein mit zurüdgefchlagenen 
Steppdecken. Unter der Decke brannte die roſa Ampel. Sie 
hatte ſie ſelbſt angezuͤndet, damals als ſie ſich ankleidete; ſie 
war ſonſt ſeit vielen Jahren nicht benutzt worden. Jetzt war 
das feſtliche Licht ihr unangenehm. Sie zog ſie herunter und 
loͤſchte ſie aus. 

Dann ſetzte ſie ſich mißmutig vor den Spiegel und machte 
ſich daran, ihr Haar aufzulöfen. Sie zuͤrnte Arnold nicht 
mehr, obwohl ſie es nicht begriff, daß er es hatte uͤbers Herz 
bringen koͤnnen, ihnen beiden die Freude dieſes Abends zu 
verderben. Aber ſie haͤtte das vorausſehen muͤſſen. Sie 
wußte ja aus alten Zeiten, wie ſonderbar er ſein konnte. Des⸗ 
wegen verzieh ſie ihm auch ſeine Kraͤnkung. Wenn er die 
Sache erſt beſchlafen hatte, wuͤrde er ganz von ſelbſt einſehen, 
wie laͤcherlich ſein Verdacht geweſen war, und ihn bereuen. 

Sie entkleidete ſich langſam und ging zu Bett. Aber ſie 
ließ das Licht doch noch eine Weile brennen. Erſt nach Ver⸗ 
lauf einer ganzen Stunde hoͤrte ſie Arnold hereinkommen. 
Da tat ſie, als ſchlafe ſie. 


y V zm naͤchſten Vormittag hatten ſie ſich noch nicht 
GR n ausgeſoͤhnt. Emmy hatte den ganzen Morgen 
= vollauf zu tun gehabt, das Haus nach der 
as 4 geftrigen Störung wieder in Ordnung zu 
Ne bringen, außerdem mar ein lärmender Streit 
zwiſchen den Maͤdchen entbrannt in Veranlaſſung eines 
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goldenen Zwanzigkronenſtuͤcks, das der Fremde auf dem 
Waſchtiſch im Logierzimmer hinterlaſſen hatte. Die alte Ane, 
die ihren eigenen geheimen Verdacht in bezug auf die fremde 
Mannesperſon hegte und noch immer Schwefel in den Stu⸗ 
ben roch, wagte nicht, ihren Anteil an dieſem Gelde in Emp⸗ 
fang zu nehmen, goͤnnte aber auf der andern Seite Abelone 
auch nicht einen Ore mehr als das Drittel, das ihr von Rechts 
wegen zukam. Unter dieſer ſchweren Pein war ſie noch 
wuͤtender als ſonſt, und Emmy mußte einmal uͤber das andre 
in die Kuͤche hinaus und Frieden ſtiften. 

Arnold war zu einer Haͤuslerfamilie weit draußen auf der 
Heide geholt und konnte erſt am Spaͤtnachmittag wieder zu⸗ 
ruͤck erwartet werden. Als Emmy ihre haͤuslichen Arbeiten 
endlich beendet hatte, und die Kinder ihren Nachmittagsſchlaf 
hielten, fing ſie an, ſich einſam zu fuͤhlen und ſehnte ſich 
nach ſeiner Ruͤckkehr. Sie pflegte dieſe ungeſtoͤrte Stunde zu 
ihren Haushaltungsabrechnungen zu verwenden, hatte aber 
an dieſem Tage keine Ruhe zu dergleichen Arbeit. Es war 
das erſtemal in ihrer Ehe, daß eine ſo ernſte und andauernde 
Mißſtimmung zwiſchen ihnen geherrſcht hatte. Arnold hatte 
ihr nicht einmal guten Morgen geſagt, und war weggefahren, 
ohne ſich zu verabſchieden. | 

Sie feßte ſich Schließlich fo wie in laͤngſt entſchwundenen 
Tagen an das Fenſter in ſeinem Zimmer, von wo aus ſie 
die Landſtraße mit ihren Telegraphenſtangen ganz bis an 
die Heidehuͤgel hinan uͤberſehen konnte. Sie ſaß da, einen 
Strumpf uͤber dem Arm, und einen ganzen Korb mit Woll⸗ 
ſachen vor ſich und warf hin und wieder einen ſehnſuchts⸗ 
vollen Blick den Weg entlang. 

Es war ein ſtiller grauer Tauwettertag ohne Himmel, und 
dies oͤde Wetter wirkte gerade hier in hohem Maße nieder⸗ 
druͤckend, wo man daran gewoͤhnt war, Tag und Nacht den 
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Weſtwind katzenfreundlich an dem Haus entlang ſtreichen und 
an Tuͤren und Fenſtern miauen zu hoͤren. Ein ſchlaͤfriges 
Tropfen vom Dach war das einzige, was die bedruͤckende 
Stille belebte. 

Hin und wieder gingen Leute im Schneeſchlamm voruͤber; 

aber ganz gegen ihre Gewohnheit beachtete ſie gar nicht, wer 
es war. Selbſt als ſie Schullehrer Soͤrenſen mit ſeinen 
wackelnden X⸗Beinen uͤber den Weg gehen ſah, glitt ſein Bild 
nur ganz ſchattenmaͤßig durch ihr Bewußtſein gleichzeitig mit 
einer fluͤchtigen Vermutung, daß er nun wohl wieder mit 
dieſer Adreſſe unterwegs ſei. 
Sie ſaß da und dachte uͤber etwas nach, was ſie zu Arnold 
ſagen wollte, wenn er endlich in ſich gegangen war und ſie 
um Verzeihung gebeten hatte. Sie wollte ſich nicht koſtbar 
machen oder ihm eine Szene machen. Sie wuͤnſchte ihn in 
Wirklichkeit auch gar nicht anders, als er war. Sie konnte nicht 
wieder vergeſſen, wie es ihn gekleidet hatte, als Othello auf⸗ 
zutreten, und ſie wollte ihm auch in Zukunft gern ſeine 
maͤnnlichen Torheiten verzeihen. Aber ſie wollte Monſieur 
beim Ohr nehmen und ihm zeigen, daß er kein Recht dazu 
hatte, ſie zu beargwoͤhnen, daß ſie einen ſo ſchlechten Ge⸗ 
ſchmack entfaltete und einen älteren und kahlkoͤpfigen Muſi⸗ 
kanten mit Poſaunenengelwangen, einem Manne wie ihm 
vorzog. Vielleicht wuͤrde ſie ihn auch an damals erinnern, als 
ſie verlobt waren, und er ihr den Ring zuruͤckſchickte, nur weil 
ſie auf einem Studentenball zwei Taͤnze mit einem andern 
getanzt und ſich mit Eistorte hatte traktieren laſſen. Hier in 
Sönderböl hatte Arnold oft ſelbſt daruͤber geredet und ſich uͤber 
feine Torheit entſetzt. 

Aber auch an ihn, den Fremden, dachte ſie zuweilen, waͤh⸗ 
rend ſie dort am Fenſter ſaß und ſpaͤhte. Sie ſuchte irgend⸗ 
eine Gelegenheit auszutuͤfteln, wie ſie mit dem Pfarrhauſe 
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in Verbindung kommen konnten, um auf dieſe Weiſe zu er⸗ 
fahren, wer er war. Sonderbar war es uͤbrigens, wie ſchwer 
es ihr wurde, zu begreifen, daß er noch immer eriftierte und 
ſogar nicht weiter entfernt war, als daß er deswegen jeder⸗ 
zeit leibhaftig zur Tuͤr hereintreten konnte. Die Erlebniſſe 
des Abends verſchwammen fuͤr ſie ſchon wie etwas, was ſie 
nur getraͤumt hatte; und ſo wollte ſie ſie ſich auch am liebſten 
vorſtellen. Namentlich genierte es ſie, daran zu denken, daß 
er jetzt vielleicht da druͤben im Pfarrhauſe umherging und 
dieſelben Narrenspoſſen fuͤr ein anderes Publikum vorberei⸗ 
tete und — auf ſeine ſtille und liſtige Weiſe — ſich den 
Schein gab, als ſei er verliebt in die Pfarrersfrau. 

Es war ſchon ſpaͤt am Nachmittag, als Arnold heimkehrte. 
Die Kinder waren laͤngſt von ihrem Nachmittagsſchlaf auf⸗ 
geſtanden. Sie hatte ſich mit den Jungen in die Wohnſtube 
geſetzt und ſaß dort und zeigte ihnen Bilder. 

Das Herz ſchlug ihr bis an den Hals, als ſie ihn hoͤrte. Waͤh⸗ 
rend ſie zerſtreut die Fragen der Knaben beantwortete, 
lauſchte ſie ſeinen Schritten, und es war ihr, als koͤnne ſie 
hoͤren, daß er verſoͤhnlicher geſtimmt war. 

Er fagte denn auch guten Tag, als er hereinkam und bat — 
wenngleich ein wenig kurz — um ſein Mittageſſen. Sie uͤber⸗ 
legte einen Augenblick, ob ſie mit ihm ins Eßzimmer gehen 
ſolle. Aber ſie blieb ſitzen und begnuͤgte ſich damit, den aͤlte⸗ 
ſten der Jungen mit einem Beſcheid an die Maͤdchen in die 
Kuͤche hinaus zu ſchicken. Es war doch wirklich ſeine Sache, 
den erſten Schritt zu tun! 

Als Arnold gegeſſen hatte, kam er auch wieder herein, 
offenbar in der Abſicht, eine Annaͤherung zu machen. Vor⸗ 
laͤufig mußten die Kinder als Bruͤcke zwiſchen ihnen dienen. 
Er fuhr ihnen liebkoſend uͤber das Haar, fragte, was fuͤr 
Bilder fie da hätten und womit fie ſich ſonſt heute amüfiert 
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hatten. Schließlich mifchte ſich Emmy mit ein paar gleichſam 
hingeworfenen Worten in die Unterhaltung. Bei dem bloßen 
Klang ihrer Stimme — leiſe und unſicher wie ſie war — loͤſte 
ſich der letzte Bodenſatz von Bitterkeit in ſeinem Gemuͤt auf. 
Und als die Jungen nach einer Weile zu ihrem Veſperbrot 
hinausgerufen wurden, und ſie alleine blieben, ging er zu 
ihr hin und legte ſeine Haͤnde um ihren Kopf. 

„Wollen wir es dann vergeſſen fein laſſen, Emmy?” 

Sie wandte, ſtatt einer Antwort, ein paar traͤnenerfuͤllte 
Augen und einen ſtummen Mund zu ihm empor. Und der 
Mund verzog ſich in die Breite und zitterte wie bei einem 
Kinde, dem man ein Leid angetan hat, und das mit dem 
Weinen kaͤmpft. 

„Nun, nun! Nur keine Szenen mehr!“ ermahnte er ſanft 
und bewog ſie auch wirklich — zur Beſiegelung des Friedens 
— zu einem Laͤcheln. 

Über die Ereigniffe des geſtrigen Tages wurde freilich 
kein Wort geredet, und uͤberhaupt hatten ſie keine Gelegen⸗ 
heit, weiter miteinander zu reden. Noch ehe Arnold ſeinen 
Kaffee getrunken hatte, hielt ſchon wieder ein Wagen vor d 
Tuͤr. | 

Emmy begleitete ihn, gegen ihre Gewohnheit, ganz auf 
die kalte Diele hinaus und legte eine große Sorgfalt an den 
Tag, daß er ſich auch gut einpacken ſolle. Und als er am Abend 
wieder zuruͤckkehrte, hatte ſie die Maͤdchen zu Bett geſchickt 
und ſtand ſelbſt mit der Laterne in der Tuͤr, um ihn aus ſeinen 
waͤrmenden Huͤllen herauszuſchaͤlen. | 

Aber die Schlange war nun doch einmal in ihr kleines Para⸗ 
dies hineingeſchluͤpft und hatte ſie verfuͤhrt, von dem Baume 
der Erkenntnis des Guten und des Boͤſen zu eſſen. Als Arnold 
am naͤchſten Tage in der Daͤmmerung von einem Kranken⸗ 
beſuch im Dorf heimkehrte, ſtutzte er, denn aus dem Wohn⸗ 
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zimmer drang ihm Klavierſpiel entgegen. Sein Herz begann 
zu pochen. Er biß ſich in den Bart. War es moͤglich ... 2 
Sollte er es ſein? 

Er ging auf den Zehenſpitzen in ſein eigenes Zimmer hin⸗ 
ein und ſtand dort ſtill und lauſchte. Die Tuͤr nach dem Wohn⸗ 
zimmer war geſchloſſen, aber er konnte allmaͤhlich aus dem 
taſtenden Vortrag heraushoͤren, daß es Emmy war, die 
ſpielte. Aber ſein Argwohn war nun einmal geweckt. Und 
nun erkannte er, trotz der ſuchenden und ſehr unvollkommenen 
Wiedergabe, eine der ſchmachtenden franzoͤſiſchen oder italie⸗ 
niſchen Melodien, zu denen der Fremde geſungen hatte. 

Er riß die Tuͤr jaͤh auf und ging hinein. Sie hatte ihn 
offenbar nicht kommen hoͤren. Es war ihm wirklich gegluͤckt, 
ſie zu uͤberraſchen, und er konnte ſehen, daß ihre Gedanken 
auf Abwegen geweſen waren. Sie hielt ſofort auf zu ſpielen. 
Und indem ſie ſich erhob, ſah ſie ſchnell von der Seite zu 
ihm auf, mit einem ſcheuen und forſchenden Blick im Auge. 

Ohne ein Wort zu ſagen, ging er in das Schlafzimmer und 
zog ſeinen Schlafrock an. Als er zuruͤckkam, ſtand ſie am 
Fenſter und ſah hinaus. Ohne ſich umzuwenden, fragte ſie 
ihn, ob ſie die Lampe anzuͤnden ſolle. Er antwortete: „Nein.“ 

„Es iſt etwas Neues, dich am Klavier zu ſehen“, ſagte er 
nach einem laͤngeren Schweigen, von dem Lehnſtuhl in der 
Ecke am Ofen heruͤber. „Was war es, das du vorhin ſpiel⸗ 
teft?" 

„Ach — es waren nur Fingerübungen.” 

Es quaͤlte ſie, ihm etwas vorluͤgen zu muͤſſen. Es war das 
erſtemal ſeit vielen Jahren, aber ſie wußte nichts anderes 
zu antworten. Sie hatte es im Gefuͤhl, wie hoffnungslos 
es ſein wuͤrde, den Verſuch machen zu e ihm ihre 
Gefuͤhle zu erklaͤren. 

Sie verſtand fie ja nicht einmal ſelbſt recht. 
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Sie würde nicht imſtande fein, ihm zu ſagen, was fie fo 
ſchwermuͤtig machte. Und wo findet man auch wohl das 
Wort, das dieſes geheime Flattern des Gedankens um das 
Fremde und Verbotene ſo recht erklaͤrt, das Wort fuͤr dies 
Staubkoͤrnchen angeſtammter Verderbnis, das die Liebe 
der Frau ſo ſprudelnd friſch bewahrt und ihr ihre Suͤße ver⸗ 
leiht? 

Arnolds anhaltendes Schweigen machte ſie ſchließlich 
bange. Die froͤhlichen Stimmen der Kinder, die aus dem 
Eßzimmer ſchallten, ſteigerten dieſe Angſt nur. Es war ihr, 
als legten ſich mit jeder Minute des Schweigens Meilen 
zwiſchen ſie und die anderen. Sie hatte eine Empfindung, 
als entſchwaͤnden ſie ihr mehr und mehr hinter einer unge⸗ 
heuren Kluft aus Finſternis und Kälte. Gleichzeitig fühlte 
ſie, wie ſich Abgruͤnde in ihrem eigenen Innern auftaten. 
In wachſendem Schwindel ſtarrte ſie hinab in die verbor⸗ 
genen und ungeahnten Winkel des menſchlichen Herzens, 
wo die Daͤmonen ihr Reich haben. 

Sie wandte ſich um, und ihr Auge ſuchte Arnold. Er ſaß 
zuſammengeſunken dort im Lehnſtuhl mit einem ſo bleichen 
Geſicht, daß es im Halbdunkel leuchtete. 

Da faßte ſie ſich ein Herz. Nach einer Weile ſtand ſie 
neben ihm und legte ihm ſchuͤchtern die Hand auf die Schulter. 

„Arnold —“ 

Mehr brachte ſie nicht heraus. Er packte ſie beim Arm und 
ſchleuderte ſie mit einer brutalen Kraft von ſich, ſo daß ſie 
hinfiel. 

„Dirne!“ fauchte er. 

Sie war mitten im Zimmer umgeſunken. Wirr vor Über⸗ 
raſchung, Zorn und Scham und außerdem von einem Wol⸗ 
luſtgefuͤhl, das ihr neue Angſt in das Blut trieb, blieb fie 
auf den Knien liegen, die Haͤnde vor dem Geſicht. Erſt nach 
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Verlauf einer Minute war fie imſtande, ſich zu erheben. 
Langſam ging ſie in das Schlafzimmer, das Geſicht beſtaͤndig 
mit den Haͤnden verbergend. 


ST Tage darauf kam Arnold draußen über bie 
RS? + 5 = Heide gefahren, einen tuͤchtigen Weſtſturm im 
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Rüden. Er ſaß zurüdgelehnt in feinem Doktor⸗ 
ſtuhl und hatte den Pelz gut über die Ohren 
gezogen. Es war nicht viel weiter von ihm zu 
ſehen, als ſein Bart und dann ein Paar graue wollene Fauſt⸗ 
handſchuhe. Die ſchwere hoͤlzerne Pfeife, die Hand und Mund 
wie der Henkel einer Krucke zu verbinden pflegte, war an 
dieſem Tage nicht da. Verlaſſen ſaß ſie in der Seitentaſche 
des Reiſeſtuhls und ließ das Mundſtuͤck haͤngen. Nicht einmal 
der Tabak, der ihn doch ſonſt immer in allen Widerwaͤrtig⸗ 
keiten des Lebens hatte troͤſten koͤnnen, wollte ihm in dieſen 
Tagen munden. 

Er hatte jetzt ſeit anderthalb Tagen nicht mit Emmy ge⸗ 
ſprochen. Aus Ruͤckſicht auf die Kinder und die Dienſtboten 
hatten ſie bei den Mahlzeiten zuſammengeſeſſen, wie ſie 
uͤberhaupt jeden Bruch der Hausordnung vermieden hatten. 
Aber nach Tiſche waren ſie regelmaͤßig jedes in ſein Zimmer 
gegangen. Seit dem erſten Abend, als Emmy weinend im 
Bett gelegen und leiſe nach ihm gerufen hatte, war auch 
von ihrer Seite nicht der leiſeſte Verſuch zu einer Annaͤhe⸗ 
rung gemacht worden. 

Was er fuͤr ſie empfand, war freilich nicht mehr Zorn, 
ſondern Mitleid. Er entſchuldigte ſie, weil ſie eine Frau war, 
das heißt ein Weſen mit einem abnormen Gefuͤhlsleben 
und einem daraus fließenden, verwirrten Gedankengang. 
Er war nicht einmal ſicher, ob ſie nicht angefangen hatte, 
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ſich als die Gekraͤnkte zu betrachten. Es lag etwas in dem 
Trotz, den ſie ihm in der letzten Zeit entgegengebracht hatte, 
was darauf ſchließen ließ. Und das wuͤrde ihr ja nur aͤhnlich 
ſehen! Wie deutlich entſann er ſich ihrer aus den alten Zeiten, 
wo fie auf die unſchuldigſte und glaubwuͤrdigſte Weiſe auf 
ihrem Leugnen beharren konnte, ſelbſt wenn er beide Haͤnde 
voll von Beweiſen gegen ſie hatte! 

Er machte denn auch niemand als ſich ſelbſt fuͤr die Ent⸗ 
taͤuſchung, die er erlitten hatte, verantwortlich. Wie er jeden 
Augenblick zu ſich ſelbſt ſagte: er war nicht um ein Haar 
beſſer geweſen als die vielen verliebten Ehemaͤnner, deren 
Verblendetheit er ſelbſt ſo haͤufig auf dem Theater und in 
Wirklichkeit mit ausgelacht hatte. Er hatte ſich in ſeinem 
haͤuslichen Gluͤck ein Idealbild von ſeiner Frau geſchaffen 
und auch ſie dahin gebracht, daß ſie daran glaubte. Jetzt 
war der Glorienſchein verflogen, und er mußte die Wahrheit 
des Wortes erkennen, daß auf dem Herzensgrunde ſelbſt der 
unſchuldigſten Frau eine giftige Natter im Winterſchlaf liegt. 
Es kam nur auf Zufälligfeiten an, ob fie ruhig weiterſchlafen 
oder zum Leben erweckt werden und Verderben bringen 
wuͤrde. 

Er hatte Totenſchau uͤber einen armen Haͤusler draußen 
auf der Heide abgehalten und befand ſich jetzt auf dem Heim⸗ 
wege. Er pflegte auf dieſer oͤden Strecke, wo man ſelten 
jemand begegnete, einen kleinen Schlummer abzuhalten. 
Aber auch der Schlaf ließ ihn diesmal im Stich. Er empfand 
auch kein Beduͤrfnis, die Telegraphenſtangen zu zaͤhlen oder 
vielſtellige Zahlen im Kopf zu addieren, was er zuweilen 
auf ſeinen langen Fahrten tun mußte, um die Langeweile 
zu vertreiben. Wie das Leben ſelbſt ihm ein fremdes Ge⸗ 
ſicht zugewandt hatte, ſo war ihm auch die Natur in dieſen 
Tagen neu geworden. Die große kahle Landſchaft und der 
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maͤchtige Wolkenhimmel zogen feine Gedanken mit einer 
Macht an, wie er ſie lange nicht gekannt hatte. Waͤhrend er 
dort vom Sturm umhuͤllt ſaß, wurden in ſeinem Sinn große, 
feierliche Stimmungen wiedergeboren, die das Herz beweg⸗ 
ten und die Gedanken fruchtbar machten. 

Er hatte uͤberhaupt ſo halbwegs angefangen, ſich zurecht zu 
finden und in ſeine Einſamkeit einzuleben, die er als unabwend⸗ 
bar betrachtete. Es gab Augenblicke, wo er — obwohl er das 
auf keine Weiſe anerkennen wollte — nahe daran war, den 
Schiffbruch ſeines Gluͤcks als eine Befreiung zu empfinden, 
oder wo er doch Erſatz dafuͤr in jener entſagenden Wehmut 
fand, die das Gemuͤt der Unendlichkeit erſchließt. 

Aber der Gedanke an den fremden Mann war der Pfahl 
in ſeinem Fleiſch, der ihn ſeine Schande nie lange vergeſſen 
ließ. Ehe er ihn ſicher aus der Gegend fort wußte, wuͤrde 
er keinen Frieden finden. Obwohl er einraͤumen mußte, 
daß er ihm nichts Weſentliches vorzuwerfen hatte, waren 
ſeine Gefuͤhle fuͤr ihn doch von einer ſolchen Beſchaffenheit, 
daß eine erneute Begegnung verhaͤngnisvoll werden konnte. 

Der Wagen war jetzt uͤber die aͤußerſten Heidehuͤgel hin⸗ 
ausgelangt. In ſchnellem Trab ging es nach Soͤnderboͤl 
hinab. Das Dorf lag da unten auf den ſchneebefleckten Fel⸗ 
dern mit ſeiner Muͤhle, ſeinem Molkereiſchornſtein und ſei⸗ 
nem roten Doktorhaus, ganz ſo, wie er es hunderte von 
Malen hier oben vom Huͤgelabhang herab hatte liegen ſehen, 
und doch ſo ganz veraͤndert. Es ſtieg an dieſem Tage keine 
kleine trauliche Gluͤcksſtimmung in ihm auf beim Anblick ſeines 
Heims. Sein Paradies war in die Erde verſunken und an 
deſſen Stelle lag dieſe troſtloſe Gruppe von Haͤuſern auf der 
dem Winde zugaͤnglichen Fläche — ein Stüd entkleideter 
Wirklichkeit, ſo durch und durch truͤbſelig und verkommen, 
aber auch ſo feierlich groß in ſeiner wilden Nacktheit. 
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Als er das erfte Gehoͤft im Dorf erreichte, ward der Wagen 
von einem großen weißhaarigen Bauern angehalten, der mit 
ihm zu reden wuͤnſchte. 

Es war derſelbe Thorvald Anderſen „den Emmy vor 
einigen Tagen mit einem Papier in der Hand hatte zum 
Schullehrer hineingehen ſehen. Ihn ahnte deswegen gleich, 
daß er jetzt mit ihm uͤber die Adreſſe reden wollte. 

Der Mann war ihm ergeben, weil er einmal ſeiner Frau 
in einer ſchweren Krankheit beigeſtanden hatte. Er lag 
außerdem in beſtaͤndigem Streit mit Lehrer Soͤrenſen wegen 
einiger Schulſtrafgelder, die er vor vielen Jahren hatte 
bezahlen muͤſſen. Und doch war er immer ſehr bedenklich, 
wenn es ſich darum handelte, Partei fuͤr Arnold gegen den 
Schulmeiſter zu ergreifen in den Streitigkeiten, die ihre 
nachbarliche Feindſchaft zwiſchen dieſen ſtreitbaren Juͤt⸗ 
laͤndern um ſich her ausſaͤete. Lehrer Soͤrenſen entſtammte 
einer Bauernfamilie und gehoͤrte alſo zu ſeinen Standes⸗ 
genoſſen, und obwohl er weder ſeinen Gottesglauben noch 
feine politiſche Überzeugung teilte, wurde er dennoch heim⸗ 
lich von ihm wie von ſeinen andern Gegnern bewundert 
wegen ſeiner großen Schlauigkeit und ſeines Talents, unter 
der Maske der Freundſchaft ſich zu dem empfindlichſten 
Punkt ſeines Widerſachers hindurchzufingern und dann ohne 
Barmherzigkeit zuzuſtoßen. 

Arnold verſtand ſofort bei dem erſten Blick auf das Ge⸗ 
ſicht des Bauers, daß er ihm ein Geſtaͤndnis ablegen wollte. 

Er mußte beinahe lachen uͤber ſeine Verlegenheit. Die 
ganze Sache war ihm ſo herzlich gleichguͤltig geworden. 

Der Mann fing damit an, ſich zu entſchuldigen, daß er 
ihn aufhalte, obwohl er Beſuch zu Hauſe habe. 

„Beſuch?“ fragte Arnold. 

Ja, er habe wenigſtens vor kurzem Paſtor Joͤrgenſens ge⸗ 
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ſchloſſenen Wagen durch das Dorf N ſehen. Er halte 
jetzt beim Krug. 

Um ſich nicht zu verraten, zog Arnold ſein Taſchentuch 
heraus und putzte mehrmals ſeine Naſe. Er ruͤckte im Doktor⸗ 
ſtuhl hin und her und fing ſchließlich an, eine Melodie vor 
ſich hin zu ſummen. Ein paar Minuten ertrug er es, der 
hackenden Erklaͤrung des Mannes zuzuhoͤren. Dann unter⸗ 
brach er ihn kurz und erteilte dem Kutſcher den Befehl, wei⸗ 
ter zu fahren. 

Daheim im Wohnzimmer traf er wirklich Beſuch. Paſtor 
Joͤrgenſen ſchwaͤnzelte mit flatternden Rockſchoͤßen in der 
Stube herum. Seine Frau ſaß mit dem Hut auf dem Kopf 
hinter dem Tiſch. Er ſah ſo eben, daß ſie es waren. Auch 
uͤber Emmy, die im Lehnſtuhl in der Naͤhe der Pfarrersfrau 
ſaß, flogen ſeine Augen, ohne ſie zu ſehen. Sein Blick 
ſchweifte umher, auf der Suche nach jemand, der nicht da 
war. 

Von dem Augenblick an, wo Emmy ihn kommen hoͤrte, 
hatte ſie auf Wache geſeſſen, um ſeinen Geſichtsausdruck im 
ſelben Nu beobachten zu koͤnnen, wo er eintrat. Und mit 
Triumph im Gemuͤt und einer hervorſickernden Luͤſternheit 
im Blute ſah ſie die Eiferſucht in ſeinen ſuchenden Augen 
brennen. | 

Paſtor Joͤrgenſen ftellte ſich vor Arnold hin und griff ihm 
mit beiden Händen in die Auffchläge feines Jacketts, als wolle 
er mit ihm tanzen. Er gehoͤrte zu den Menſchen, die ſelbſt 
in fremder Leute Stuben beſtaͤndig auf der Wanderung ſein 
muͤſſen und jeden Augenblick erſchreckt nach der Uhr ſehen und 
erklaͤren, daß ſie jetzt wirklich fort muͤſſen, und die man doch 
niemals los wird. Da ſtand er nun und erzaͤhlte Arnold, 
was er Emmy bereits zweimal auseinandergeſetzt hatte, 
daß er und ſeine Frau den Wunſch haͤtten, ſie am naͤchſten 
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Sonntag zuſammen mit einigen andern Leuten aus der 
Umgegend bei ſich zu Tiſche zu ſehen. Sie haͤtten, ſagte er, 
die Einladung ſelbſt uͤberbringen wollen, koͤnnten aber nur 
einen Augenblick bleiben, da ſie einen Beſuch machen wollten. 

Arnold dankte fuͤr die Einladung auf eine Art und Weiſe, 
die ſowohl ja als auch nein bedeuten konnte. 

Nun wurden Wein und Kuchen gebracht und die Unter⸗ 
haltung entwickelte ſich zu einer der gewoͤhnlichen Viſiten⸗ 
unterhaltungen, die ſchnell in Redensarten erſtarren und 
jeden Augenblick ganz ins Stocken zu geraten drohen. Der 
Pfarrer klagte, zu Arnold gewandt, uͤber ſeinen Rheumatis⸗ 
mus in der Schulter, und ſeine Frau erzaͤhlte Emmy von 
ihren Dienſtmaͤdchen. Keiner von ihnen hatte bisher auch nur 
mit einem Worte ihres fremden Freundes Erwaͤhnung getan. 

Arnold ſaß ſtumm da und kochte vor Wut. Was er am aller⸗ 
meiſten gefuͤrchtet hatte, war alſo eingetroffen. Der Schimpf, 
den er und das ganze Haus erlitten hatten, war von dem 
Fremden verraten, und einzig und allein aus Feingefuͤhl er⸗ 
waͤhnten die Pfarrersleute ſeinen Beſuch in keiner Weiſe. 

Er wußte ſchließlich nicht mehr, wo er mit ſeinen Augen 
bleiben ſollte. Er fuͤrchtete namentlich, Emmys Blick zu 
begegnen. Waͤre er mit ihr allein geweſen, er haͤtte ſie 
zu Boden geſchlagen. In ihm ſchrie es: Dein Name iſt ent⸗ 
ehrt! Dein Heim iſt dem Gerede der Leute preisgegeben! 
Deine Zukunft iſt vernichtet! 

Wohlan! Dann konnte auch das uͤbrige ſeinetwegen zum 
Teufel gehen! Jetzt wollte er friſch von der Leber reden! 

Um den Pfarrer zu zwingen, von dem fremden Manne 
zu ſprechen, erſann er eine Liſt. Er brachte wieder das Ge⸗ 
ſpraͤch auf Paſtor Joͤrgenſens Rheumatismus in der Schulter 
und ſagte, er habe ſich den wahrſcheinlich neulich abends auf 
dem Ausflug in dem argen Schneegeſtoͤber geholt. 
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Aber der Pfarrer verftand ihn nicht. Er ſei wahrhaftig 
nicht im Schneewetter draußen geweſen, ſagte er. 

Arnold laͤchelte mit unverhohlenem Mißtrauen. 

„Wie koͤnnen Sie das nur fagen, Paſtor Joͤrgenſen! Ich 
weiß ja doch, daß Sie am Faſtnachtsmontag ausgeweſen 
find!" 

„Aber lieber Doktor! Was find das für Beſchuldigungen! 
Amalie, du biſt mein Zeuge, daß ich am Montag nicht zur 
Tuͤr hinausgeweſen bin.“ 

„Nein, mein Mann iſt wirklich zu Hauſe geweſen. Wer hat 
ihn denn anderswo geſehen?“ 

Arnolds erregte Augen liefen noch eine kleine Weile for⸗ 
ſchend zwiſchen ihnen hin und her. Aber es war auf die 
Dauer nicht moͤglich, daran zu zweifeln, daß ihre Über⸗ 
raſchung ungeheuchelt war. Sie verpflanzte ſich dann auf 
einmal auf ihn. Sein Geſicht verzog ſich ploͤtzlich zu einer 
Maske. Und unwillkuͤrlich ſah er zu Emmy hinuͤber. 

Sie ſaß in dem Stuhl zuruͤckgelehnt und ſpielte mit den 
Fingern auf den Armlehnen. Sie ſchien gar nicht erſtaunt, 
wenn auch ein wenig ſinnend, und ſah mit einem uͤber⸗ 
muͤtigen Lächeln zum Fenſter hinaus. 

Arnold mußte nun mit einer Erklaͤrung herausruͤcken. Er 
erzaͤhlte von dem Beſuch des fremden Mannes, von ſeinem 
falſchen Vorgeben, ſeiner Weigerung, ſeinen Namen zu 
nennen und machte ſchließlich eine genaue Schilderung ſeines 
Außern. Die Pfarrersleute waren beide wie aus den 
Wolken gefallen. Paſtor Joͤrgenſen fuͤhlte ſich außerdem 
ein wenig beleidigt. 

„Lieber Doktor — wie konnten Sie doch nur einmal ſo 
naiv ſein? Nach dieſer Beſchreibung, die ſie von dem Mann 
gemacht haben, begreife ich nicht, wie Sie ihn allen Ernſtes 
fuͤr einen Freund von mir haben halten koͤnnen!“ 
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Arnold entſchuldigte ſich, fo gut er es in der Verwirrung 
des Augenblickes vermochte. Er erklaͤrte, der Pfarrer habe 
ihm einmal von einem Jugendfreund erzaͤhlt, der von einem 
Wagen gefallen ſei und ſich ſeither ein wenig ſonderlich be⸗ 
nommen habe. | 

„Ach, der arme Marius! Aber der iſt ja ſchon ſeit vielen 
Jahren tot! — Nein, dies iſt ein frecher, ein ſchaͤndlicher Be⸗ 
truͤger geweſen! Nie im Leben hab' ich etwas Ahnliches ge⸗ 
hört!” 

Emmy hatte waͤhrenddes eine Haͤkelarbeit hervorgeholt 
und haͤkelte fleißig, ſcheinbar ohne ſich weiter fuͤr die Unter⸗ 
haltung zu intereſſieren. 

Sie verſtellt ſich! dachte Arnold, der ſie im geheimen be⸗ 
wachte. Dieſe Ruhe iſt erheuchelt! Ich kenne ſie! Sie will 
mich ſicher machen! 

Der Pfarrer drehte ſich im Zimmer herum und fuhr fort 
ſich aufzuregen: 

„Der frechſte Betruͤger! An Ihrer Stelle wuͤrde ich die 
Sache ſofort bei der Polizei melden. So ein Gauner ver⸗ 
dient, daß man ihn beim Kragen kriegt und ihn gehoͤrig 
durchpruͤgelt! Hat man je ſo etwas gehoͤrt! Sie koͤnnen mir 
glauben, es iſt einer von dieſen zudringlichen, gewiſſenloſen 
Handlungsreiſenden geweſen, einer von dieſen abſcheu⸗ 
lichen Probenreitern, die nun auch angefangen haben, es 
hier auf dem Lande unſicher zu machen. Er hat ſich gewiß 
ein Gratisabendeſſen verſchaffen wollen. Das ſieht dieſen 
Menſchen ſo recht aͤhnlich!“ 

Arnold ergriff den Gedanken mit Begier, um ihn als ver⸗ 
giftete Waffe zu benutzen. Er ſagte, er habe waͤhrend der 
ganzen Zeit einen Argwohn gegen den Kerl gehegt. Im 
erſten Augenblick habe er ihn fuͤr einen heruntergekommenen 
Schauſpieler gehalten oder auch fuͤr einen umherreiſenden 
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Kneipenſaͤnger; aber er muͤſſe dem Pfarrer recht geben, 
es ſei wohl eher einer von dieſen Herren Reiſenden geweſen, 
die den ordinaͤren Geſchmack mit einer gewiſſen oberflaͤch⸗ 
lichen Politur uͤbertuͤnchten, aber der Schrecken aller wirk⸗ 
lich gebildeten Menſchen ſeien. Es habe in der Tat etwas 
von dieſer falſchen Eleganz uͤber dem Mann gelegen, wie 
man ſie ſich in Provinzhotels und Kopenhagener Tingel⸗ 
tangels aneignete. 

Emmy ſaß da und hatte foͤrmlich Mitleid mit ihm, waͤhrend 
dieſer ſeiner wuͤtenden Anſtrengungen, ſeinen eingebildeten 
Nebenbuhler niederzumachen. Aber auf der andern Seite 
fand ſie doch Gefallen daran. Die blutduͤrſtigen Worte fielen 
auf ihr Herz wie heiße Liebeszeichen. Aber wie wenig er 
ſie doch verſtand! Probenreiter! Kneipenſaͤnger! Ach, du 
lieber Gott, das war ihr ganz gleichguͤltig; ſie empfand nicht 
das geringſte Verlangen, dem Manne wieder zu begegnen. 
Es war ja nur laͤcherlich, wenn ſie ſich neulich in einem Augen⸗ 
blick der Verwirrung ſelbſt Vorwuͤrfe wegen dieſes gemuͤt⸗ 
lichen Dickfacks gemacht hatte. Für fie würde er allein fein 
und bleiben, wofuͤr er ſich ſelbſt ausgegeben hatte: Prinz 
Karneval, der ihr noch einmal, fuͤr eine Nacht, das Reich des 
Maͤrchens erſchloſſen und fie zu deſſen Königin gekroͤnt hatte. 

Paſtor Förgenfen riß zum zehnten Mal feine Uhr aus der 
Taſche: 

„Amalie — wir muͤſſen fort!“ 

Im ſelben Augenblick ließ er ſich mit der Uhr in der Hand 
auf einen Stuhl niederplumpſen. Er mußte etwas Sonder⸗ 
bares erzaͤhlen, was ihm gerade einfiel. Er koͤnne ſich noch 
entſinnen, daß er in ſeiner Kindheit ſeine Eltern von einer 
ganz aͤhnlichen Begebenheit bei einem Foͤrſter irgendwo 
oben in Juͤtland habe erzaͤhlen hoͤren, wo ſich ein fremder 
Mann unter einem falſchen Vorwand in den Schoß der 
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Familie eingedraͤngt und ſich dort mehrere Tage als ihr Saft 
guͤtlich getan habe. | 

„Aber dieſe Begebenheit nahm dort freilich ein weit tragi- 
ſcheres Ende“, ſchloß er, indem er ſich erhob. „Sie war — 
ſoweit ich mich erinnere — die Veranlaſſung zu einer hoͤchſt 
traurigen Familienkataſtrophe. Wenn ich nicht irre, ging 
der Foͤrſter ſogar hin und erſchoß ſich.“ 

Arnold wußte wieder nicht, wo er mit ſeinen Augen blei⸗ 
ben ſollte. Waͤhrend der Pfarrer ſeine Erzaͤhlung fortſetzte, 
verſank er einen Augenblick in tiefes Mitleid mit ſich ſelbſt. 
Emmy verſtand das ſogleich. Trotz ſeiner geſenkten Augen⸗ 
lider durchſchaute ſie ihn ganz und erriet alle ſeine truͤb⸗ 
ſeligen Gedanken. Und in ihrem Herzen wallte eine zaͤrtliche 
und ſtuͤrmiſche Freude auf. Ihre Bruſt tat ihr weh, ſo pochte 
es dadrinnen vor Sehnfucht, jetzt allein mit ihm zu ſein. Ach, 
wie wuͤnſchte ſie, daß dieſe fremden Menſchen doch verſchwin⸗ 
den moͤchten! Dann wollte ſie gerade auf ihn zugehen und 
beide Arme feſt um ihn ſchlingen, ſo daß er ſich ihrer Kuͤſſe 
nicht erwehren konnte. Und ſie wollte ihn nicht eher freigeben, 
als bis er alle feine haͤßlichen Worte und Gedanken zuruͤck⸗ 
genommen und richtig begriffen hatte, daß ſie ihn nie heißer 
und mit innigerer Dankbarkeit geliebt hatte, als gerade in 
dieſen letzten Tagen. 

Aber die Pfarrersleute blieben noch eine halbe Stunde; 
und als ſie endlich gluͤcklich abgefahren waren, kamen die 
Kinder aus dem Eßzimmer hereingeſtuͤrmt und hinter ihnen 
drein die alte Ane, die wie eine alte Here grunzte, weil fie 
mit dem Mittageſſen hatte warten muͤſſen — und ſo war 
der gelegene Augenblick zu einer Verſoͤhnung diesmal verpaßt. 
Sobald ſie gegeſſen hatten, ging Arnold in ſein Zimmer. 
Emmy ſtand ganz mutlos, eine Leere in den Augen, da, 
und ſah ihn die Tuͤr hinter ſich ſchließen. 
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Aber am Abend, als die Kinder zu Bett gekommen, und 
es im Hauſe ſtill geworden war, hoͤrte Arnold von ſeinem 
Zimmer aus, daß ſie ſich an das Klavier ſetzte. Sie ſpielte 
erſt ein paar Tonleitern und andere Fingeruͤbungen und 
nahm dann ploͤtzlich — wie infolge eines kuͤhnen Entſchluſſes 
— dasſelbe Muſikſtuͤck wieder auf, bei dem er fie neulich 
uͤberraſcht hatte, als ſie ſich bemuͤht hatte, es nach dem Gehoͤr 
herauszufinden. 

Was ſoll das nur einmal bedeuten? dachte er unruhig. 
Er fing an, aͤngſtlich zu werden uͤber ihr fortgeſetztes Trotzen. 

Diesmal ſpielte ſie die Melodie faſt ohne Stocken durch. 
Es war beinahe, als habe ſie ſie in den dazwiſchenliegenden 
Tagen geuͤbt. Und nun fing ſie, weiß Gott, an, dazu zu 
ſummen. Es war, ſo weit er es unterſcheiden konnte, das 
Lied, das der Fremde geſungen hatte, das Lied von dem 
lieben Gott oder dem Teufel oder wer es nun war, der 
eines ſchoͤnen Tages eine irdiſche Geſtalt annahm und als 
Narr verkleidet unter den Menſchen umherzog und Wunder 
tat. Er entſann ſich noch des Refrains: 

„Ja, das Leben, das geht ſeinen ſchiefen Gang, 

Macht ſchwarz zu weiß, 

Macht laut zu leis, 

Und wendet alles, kurz wie lang. 

Tra — Tra! Da kommt der Herr Bajatz, 

Stellt alles auf den rechten Platz!“ 
Er blieb in Gedanken verſunken ſitzen, die Hand unter dem 
Kopf, waͤhrend ſie fortfuhr, da drinnen zu ſpielen. Es klang 
wie ein Verſuch zu verlocken. Nach und nach arbeitete ſich 
auch ein kleines Laͤcheln um ſeinen baͤrtigen Mund hervor, 
ein bleiches und truͤbſeliges Laͤcheln. — Ach ja, warum auch 
nicht? So arm er auch geworden war, ſo wuͤnſchte er ſeine 
eingebildeten Reichtuͤmer doch nicht zuruͤck. Und er liebte 
Emmy ja in Wirklichkeit jetzt nicht weniger als fruͤher, wenn 
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auch auf eine andere Weiſe. Oft in dieſen Tagen hatte er 
ſogar gemeint, daß ſeine Liebe wahrer und tiefer geworden 
ſei, ſeit er ſie wieder in ihrer ganzen menſchlichen Schwaͤche 
kennen gelernt hatte. — — Und er ſelbſt war ja ſchließlich 
auch nicht ohne Fehler. Es diente ihr wirklich ein wenig zur 
Entſchuldigung, daß es gewiß nicht immer ganz leicht mit 
ihm umzugehen war. Sie hatte ſicher nicht ganz ſelten Grund 
gehabt, ſich uͤber ſeine Reizbarkeit und ſeinen Mangel an Ruͤck⸗ 
ſicht zubeklagen. — Auf alle Faͤlle: ſie konnten einander ja 
doch nicht entbehren. Gerade jetzt bedurften ſie einander mehr 
denn je als Stuͤtze, mußten ſie verſuchen, in gegenſeitiger 
Nachſicht zuſammen zu halten, wenn nicht das ganze Leben 
fuͤr ſie in die Bruͤche gehen ſollte. 

Er erhob ſich langſam, um zu ihr hineinzugehen. Er 
wollte ihr offen ſagen, was er in dieſen ruhigen Augen⸗ 
blicken des Beſinnens gefuͤhlt und gedacht hatte. Aber gleich 
in der Tuͤr blieb er ſtehen und ſtutzte. Es war dunkel in dem 
Zimmer. Nur die Klavierlichter brannten. Sie zeichneten 
nach beiden Seiten ihre Silhouette in mannigfacher Geſtalt 
auf den Fußboden und auf den Waͤnden ab. Es war, 
als ſei die Stube von Schatten bevoͤlkert. 

Emmy fuhr fort zu ſpielen; aber er konnte es ihrem Ruͤcken 
anſehen, daß ſein Kommen ſie nervoͤs machte. Ihre Unruhe 
ruͤhrte ihn. Vorſichtig ging er durch das Zimmer, und als 
er einen Augenblick hinter ihr geſtanden hatte, legte er 
ſchweigend ſeine Haͤnde um ihren Kopf. Ohne ſogleich das 
Spiel zu unterbrechen, beugte ſie ſich hintenuͤber und ſah 
ihm gluͤckſtrahlend in die Augen. 

„Kommſt du endlich!“ ſagte ſie leiſe. 

Ihre Haͤnde ſanken herab. Wie ein uͤberwaͤltigtes Kind 
ſchmiegte ſie ſich an ihn, waͤhrend Freudentraͤnen unter den 
geſchloſſenen Augenlidern hervorſickerten. 
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07 < 0 8 war Schullehrer Soͤrenſen der große Arger 
8, vorbehalten, daß, als er endlich nach jahre: 
75 es, fuchsſchlauer Arbeit Arnold Höfer 
gehoͤrig eingekreiſt hatte und nun mit der 

2 Schulabflußwaſſer⸗Angelegenheit den letzten, 
häftigen Schlag gegen feine Autorität dort in der Gegend 
richten wollte — Arnold ihm und ſeinen Verſchworenen ins 
Geſicht laͤchelte, und zwar mit einer Liebenswuͤrdigkeit, mit 
einer fo teilnehmenden Sanftmut, daß man Lavft Soͤrenſen 
heißen und zu den ſtarken Juͤtlaͤndern gehoͤren mußte, um 
ſich nicht verlegen und beſchaͤmt zu fühlen. | | 

„Lieben Freunde!“ ſagte er zu den beiden Sendboten, 
die am Tage nach Paſtor Joͤrgenſens Beſuch feierlich an⸗ 
traten, um ihm den Beſchluß der Majorität in der Sache 
mitzuteilen. „Reden wir doch nicht mehr uͤber die Baga⸗ 
tellen. Ich beuge mich ſelbſtverſtaͤndlich der Entſcheidung 
der Bevoͤlkerung.“ 

Er trieb ſeine Liebenswuͤrdigkeit ſogar ſo weit, daß er die 
beiden Maͤnner zu Kaffee und Zigarren einlud. Und Frau 
Emmy ſchenkte ihnen den Kaffee ſelbſt ein und gab ihnen 
hinterher Apfelſinen und Feigen fuͤr ihre Kinder mit. 

Lavſt Soͤrenſen fand in alledem gleich einen neuen Grund, 
ſie zu verdaͤchtigen und fuͤr ſeine eigene Bauernbildung in 
die Trompete zu ſtoßen: 

„Ja, hab' ich es nich' uͤmmer geſagt? So ſind nu mal 
dieſe Stadtminſchen. Die ſchlingern hin und her mit ihren 
Launen und Stimmungen. Ich bedaure die Leute.“ 

Sein Urteil erhielt eine — fuͤr ſeine Miſſion ſehr guͤnſtige 
— Beſtaͤtigung durch die Geruͤchte, die allmaͤhlich uͤber 
das Leben in dem Hauſe des Arztes durchſickerten. Man 
hatte ſchon von dem ſonderbaren Faſtnachtsfeſt gehoͤrt, das 
dort gefeiert war; und Leute, die dort in letzter Zeit des 
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Abends voruͤbergekommen waren, hatten Muſik heraus⸗ 
ſchallen hoͤren und Licht in allen Fenſtern geſehen, als wenn 
da jeden Abend Geſellſchaft waͤre. Andere hatten von den 
Dienſtboten des Hauſes erfahren, wie ſich der Doktor und 
ſeine Frau den einen Tag vom Morgen bis zum Abend 
kuͤßten und den andern umhergingen, ohne ein Wort zuein⸗ 
ander zu ſagen, und uͤberhaupt wie ein Paar Neuvermaͤhlte 
lebten. 

Nun wurde die Neugier noch mehr wachgerufen durch den 
Bericht von dem ungeladenen Faſtnachtsgaſt und ſeinen Ver⸗ 
dienſten. Und da Doktors ſelbſt offenbar keine Schritte tun 
wollten, um des Betruͤgers habhaft zu werden, ſo fing man 
an, die Nachforſchungen auf eigene Hand um ſo eifriger zu 
betreiben. Aber im Kruge, wo er den Schlitten eingeſtellt, 
hatte man weder die Pferde noch den Kutſcher gekannt, und 
dieſer, ein kleiner, bruͤnetter Burſche, hatte nichts ſagen wol⸗ 
len, ſondern hatte nur dageſeſſen und gegreint und Nuͤſſe mit 
ſeinen großen Affenzaͤhnen geknackt. Auch weder in der 
Stadt noch in den umliegenden Doͤrfern hatte man Aufllaͤ⸗ 
rungen erlangen koͤnnen. Niemand kannte einen Schlitten 
wie den beſchriebenen. Niemand hatte ihn geſehen. Er war 
wie ſpurlos in der Luft verſchwunden. 

Waͤhrend alles deſſen war es fuͤr die Leute eine leichte 
Sache, ſich daruͤber zu einigen, daß mit dem jungen Doktor⸗ 
paar eine Veraͤnderung vor ſich gegangen war, und zwar eine, 
die ihnen keineswegs zum Vorteil gereichte. Selbſt die 
Pfarrersleute fingen an, ſich von ihnen zuruͤckzuziehen, nach⸗ 
dem Emmy in der Geſellſchaft im Pfarrhauſe mit entblößten 
Schultern erſchienen war und bei derſelben Gelegenheit ſich 
zuvorkommender gegen den neuen Proviſor in der Apotheken⸗ 
filiale erwies, als es ihrem Mann offenbar gefiel und als es 
auch paſſend war. 
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„Ich verftehe mich nicht mehr auf die Menſchen“, fagte 
Paſtor Joͤrgenſen bekuͤmmert. „Es iſt, als ſeien alle guten 
Geiſter auf einmal aus dem fruͤher ſo traulichen und gemuͤt⸗ 
lichen Doktorhauſe geflohen. Es iſt ja auch ganz unverkenn⸗ 
bar, daß ſie ſich beide nicht mehr gluͤcklich fuͤhlen.“ 

Dies letztere hatte gewiſſermaßen ſeine Richtigkeit. 

Die kleinen, freundlichen, rundlichen Hauselfen, die bisher 
ſo unverkennbar einen jeden in dem kleinen Doktorheim 
umſchwebt hatten, waren zurzeit landfluͤchtig geworden. Und 
hinter dem feſtlichen Aufzug von Eroten und Faunen, der 
dort jetzt ſein Weſen trieb, offenbarte ſich von Tag zu Tag 
deutlicher ein unheimliches Schattengefolge. 

Oft wenn Emmy umherging und eine Melodie vor ſich 
hinſummte und fröhlich war und ſich mit den Kindern be⸗ 
ſchaͤftigte oder zum Fenſter hinausſah, ob Arnold nicht bald 
kommen wuͤrde, konnte ſie ploͤtzlich ein Mißmut befallen, 
eine Schlaffheit, die ihr alles gleichgültig machte. Zu andern 
Zeiten konnte die geringſte Widerwaͤrtigkeit ſie in Traͤnen 
ausbrechen machen. Wenn Arnold des Nachts geholt wurde, 
konnte ſie nicht ſchlafen. Allerlei Schreckbilder, allerlei Selbſt⸗ 
anklagen hielten ſie wach. Und die Angſt machte ſie aberglaͤu⸗ 
biſch. Sie zuͤndete die Nachtlampe an und ſetzte ſich zitternd 
aufrecht im Bett hin, die Haͤnde um die in die Hoͤhe gezogenen 
Knie geſchlungen. Und jeder Laut, der durch die naͤchtliche 
Stille zu ihr drang, ward zu einer geheimen Botſchaft, die 
ihr aus der Welt der Geiſter geſandt wurde. Oder ſie ſtand 
auf und holte ihr Neues Teſtament, das noch aus der Kon⸗ 
firmationszeit ſtammte, aus der Schublade. Oder ſie faltete 
die Haͤnde kindlich unter dem Kinn, erhob die Augen und 
fand Ruhe in einem brennenden Gebet. 

Waͤhrenddes humpelte Arnolds Gefaͤhrt ſchwerfaͤllig da⸗ 
hin, draußen im Schneeſchlamm oder unter ſtrahlenden Froſt⸗ 
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ſternen. Auch er war ganz wach. Wehmuͤtig laͤchelnd ſaß er 
in ſeinem Doktorſtuhl und dachte an ſie, das Herz voll Zaͤrt⸗ 
lichkeit und Verzeihung. Es ging ihnen wieder ſo wie in den 
erſten Tagen ihrer Liebe: mit wieviel Bitterkeit ſie ſich auch 
trennen mochten, ſobald ſie fern voneinander waren, lebten 
fie in beftändigem Sehnen. Arnold meinte zuweilen, rein 
phyſiſch ſpuͤren zu koͤnnen, wie ihn Emmys Gedanken mit 
Kuͤſſen oder Traͤnen begleiteten. — Saßen ſie aber zu Hauſe 
beieinander, ſo konnte er auf der andern Seite ein Gefuͤhl 
haben, als wenn hundert Meilen ſie trennten. Nie mehr ge⸗ 
ſchah es, wenn ſie drinnen in ſeiner Stube Daͤmmerſtunde 
hielten, daß ſie lachen mußten, weil ſie auf genau dieſelbe 
Weiſe uͤber dieſelbe Sache gedacht hatten. Ihre Gedanken 
gingen jetzt ihre eigenen Wege, denen er nicht zu folgen ver⸗ 
mochte, gingen zu Traͤumen uͤber, die er nicht deuten konnte. 
Selbſt nicht in den Augenblicken der Hingebung, in dem 
Rauſch ihrer Liebe, war er ihrer ganz ſicher. — Aber wie 
lieblich betruͤbt konnte ſie dann nicht ſein, wenn die unver⸗ 
meidliche Enttaͤuſchung und Niedergeſchlagenheit des naͤch⸗ 
ſten Tages, die ſie nicht kannte, ihn aus ihren Armen fort⸗ 
trieb! Wie ſuͤß konnte ſie fuͤr jede Freude danken, die er ihr 
ſchenkte! Und wie ruͤhrend konnte ſie nicht in der Angſt der 
Einſamkeit ſein, mit der ſie ihn in einer Nacht wie dieſe er⸗ 
wartete! u 

Was wollte er denn im Grunde noch mehr? Wozu nach 
dem verlorenen Paradies des ruhigen und ſicheren Beſitzes 
ſeufzen, wenn er ſich doch nicht benachteiligt fuͤhlte? Er war 
zufrieden mit ſeiner friedloſen Liebe. Mit ſeinem ſchwer⸗ 
muͤtigen Gluͤck. Dankbar auch fuͤr ſeine einſamen Stunden, 
die ihm die Natur zur Vertrauten gegeben und ihm die 
Traumtiefe der Unendlichkeit hinter den ewig verheißungs⸗ 
vollen Sternen des Nachthimmels erſchloſſen hatte. — 
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Nun, nach einer Weile beruhigte fich ja beider Sinn. 

Die kleinen Ereigniſſe des Alltags fingen von neuem an, ſie 
in Anſpruch zu nehmen. Der Lebenslauf glitt in das ge⸗ 
wohnte Geleiſe zuruͤck. Aber wie ſehr ſich auch der Geſichts⸗ 
kreis allmaͤhlich wieder fuͤr ſie verengte, man merkte es ihnen 
doch noch lange an, daß das Maͤrchen ihr Haus beſucht hatte, 
und die Leute fuͤhlten ſich noch immer nicht ſo recht wohl bei 
ihnen. Wie Paſtor Joͤrgenſen ſagte: es war, als wenn es 
da uͤberall ziehe. Man habe immer ein Gefuͤhl, als ſaͤße man 
bei offnen Tuͤren. 

Und wirklich lag beſtaͤndig eine gewiſſe Unruhe und Raſt⸗ 
loſigkeit uͤber ihrem Treiben. Aber noch immer geſchah es von 
Zeit zu Zeit, daß die Schwaͤrmerei ſie von neuem erfaßte. 
Es kam uͤber ſie wie ein Raptus, der ſeine Zeit haben mußte, 
wie der Schnupfen im Herbſt und das Fieber in den Hunds⸗ 
tagen. Und weit haͤufiger als es Arnold — geſchweige denn 
ſonſt jemand — ahnte, gerieten Emmys Gedanken auf Ab⸗ 
wege und ſtahlen ſich in das Maͤrchenland hinein. Noch als 
alte Frau mit weißem Haar ſtand ſie manch liebes Mal in der 
Einſamkeit am Fenſter mit einem traumfernen Blick in den 
dunklen Eulenaugen und ſtarrte hinaus auf den Sonnen⸗ 
untergang und den großen Gewitterhimmel, an dem Erd⸗ 
kugeln aus zerriſſenen Wolken unaufhaltſam von Weſten 
her dahinſegelten, ein Bild der Ruheloſigkeit des Ewigen. 
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Thora van Deken / Ein Porträt 


benen ſollte. Der Rauch aus ihren 

e 5 been zog ſich in langen Streifen 
durch die naßlalte Luft und ſammelte ſich zu einer ſchlaͤfrigen 
Wolke um die Petroleumlampe unter der Decke. Sie ſaßen 
da und ſchwatzten uͤber den Gutsbeſitzer Engelſtoft, die 
Stande sperſon der Gegend, den Herrn von Sophiehoͤj und 
Beſitzer eines guten Packens zinſentragender Papiere. 

Dieſer Mann und ſeine haͤuslichen Verhaͤltniſſe hatten 
waͤhrend des letzten Jahres dem Klatſch in der Gegend reich⸗ 
liche Nahrung geliefert. Nach einer achtzehnjaͤhrigen Ehe war 
er von ſeiner Frau, einer geborenen van Deken, geſchieden 
worden, und hatte ſich mit einem ganz jungen und ſehr buͤr⸗ 
gerlichen aber uͤberaus ſchoͤnen Maͤdchen, einer Schweſter des 
Realſchuldirektors drinnen in der Provinzſtadt, verlobt. 

Da waren einige, die den Gutsbeſitzer aus dieſem Grund 
ſtrenge verurteilten; aber im allgemeinen waren die Leute 
ſehr zufrieden mit dem Ereignis. Frau Engelſtoft hatte ſtets 
nur Feinde dort in der Gegend gehabt. Die meiſten erblickten 
in ihr ein wahres Ungetuͤm. Sie wahr zankſuͤchtig, mißtrau⸗ 
iſch und fo geizig, daß fie — wie man ſagte — Rechenſchaft 
auch von den halben Oren verlangte, die im Haushalt darauf⸗ 
gingen. 

Es war und blieb den Leuten ein Raͤtſel, wie der ſchoͤne und 
lebensfrohe Gutsbeſitzer ſich mit ihr hatte verheiraten koͤnnen. 
Freilich war ſie ſelbſt einmal recht huͤbſch und ſtattlich gewe⸗ 
fen. Noch in ihren älteren Jahren, obwohl fie eher klein als 
groß war, lag eine gewiſſe Hoheit uͤber ihrer aſchblonden Er⸗ 
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ſcheinung mit dem liniengeraden Rüden. Man mußte ja 
auch anerkennen, daß es im weſentlichen ihrer Sorgfalt und 
ruͤckſichtsloſen Energie zu verdanken war, wenn Sophiehoͤj 
und Engelſtofts andere Beſitztuͤmer, mit denen ſowohl er als 
auch ſein Vater recht nachlaͤſſig geſchaltet hatten, wiederum in 
eine ſo bluͤhende Verfaſſung gebracht waren. | 

Sie ſtammte von vaͤterlicher Seite ſelbſt aus einer Guts⸗ 
beſitzersfamilie. Ihre Mutter dagegen war aus Bauernge⸗ 
ſchlecht, die Tochter eines reichen Hofbeſitzers und Pferdehaͤnd⸗ 
lers aus der Gegend von Randers, etwas was ſie ſo wenig 
vor Fremden zu verbergen ſuchte, daß ſie ſich im Gegenteil 
immer ihrer Mutter und deren Familie geruͤhmt, nie aber 
ihren Vater erwaͤhnt hatte. Ihre Mutter war gegen ihren 
Willen mit einem aͤlteren Jaͤgermeiſter van Deken verhei⸗ 
ratet worden, der mit junkerlicher Freimuͤtigkeit im Laufe 
von zehn Jahren ihr Vermoͤgen verzehrte und verpraßte, ſo 
daß ſie nach ſeinem Tod mit ihren beiden Kindern buchſtaͤblich 
auf der Landſtraße ſtand. Als Engelftoft feine künftige Gattin 
zum erſtenmal ſah, war ſie recht und ſchlecht Gouvernante auf 
einem der Guͤter in der Gegend und hatte ihren Platz am un⸗ 
teren Ende des Tiſches neben den Kindern. 

Aber trotz ihrer maͤrchenhaften Erhoͤhung von der armen 
Lehrerin zu Herrin von Sophiehoͤj, und obwohl ihr Mann, 
wenn er auch nicht mehr in ſie verliebt war, ihr doch alle moͤg⸗ 
liche ritterliche Aufmerkſamkeit erwies, war ſie von Jahr zu 
Jahr verſchloſſener und menſchenfeindlicher geworden. „Die 
Kroͤte“ nannten die Bauern in der Gegend fie, teils ihrer 
Zankſuͤchtigkeit halber, teils weil ſie mit dem Alter einige 
kleine Warzen im Geſicht bekommen hatte. Beſtaͤndig hatte 
ſie ihren gutmuͤtigen Mann zu Rechtsverfolgungen und ge⸗ 
richtlichen Klagen gezwungen, ſo daß er fortwaͤhrend in Pro⸗ 
zeſſen lag, bald mit den Behoͤrden wegen Ausbeſſerung einer 
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Wegeſtrecke, bald mit einem Kaufmann von dem ſie ſich über: 
vorteilt glaubte, bald mit einem Nachbarn wegen einer Grenz⸗ 
ſcheide. Bei dem bloßen Argwohn, daß man ſie benachteili⸗ 
gen koͤnne, ſetzte ſie lieber ihr ganzes Gluͤck aufs Spiel, als 
daß ſie von einem Vergleich hoͤren wollte. 

Die Scheidung war denn auch erſt nach einem erbitterten 
Kampf zuſtande gekommen. Die Leute begriffen faſt nicht, 
wie Engelſtoft den Mut gefunden hatte, ſich zu befreien. 
Trotz all ſeiner Kraft und Herrlichkeit war er keineswegs ein 
Held. Es gab ſogar Leute, die wiſſen wollten, daß er ſich von 
ſeiner Frau hatte pruͤgeln laſſen. Sein juriſtiſcher Berater, 
Rechtsanwalt Sandberg, war denn auch in der Woche, in der 
die Scheidungsverhandlungen gepflogen wurden, täglich in 
Sophiehoͤj geweſen, und man erzaͤhlte, daß die Eheleute ſich 
ſchließlich jeder in ſeinem Fluͤgel des Schloſſes verbarrika⸗ 
diert hatten und nur in Gegenwart von Zeugen miteinander 
ſprachen, während ihre Tochter, die ſechzehnjaͤhrige Eſther, 
eingeſchloſſen auf ihrem Zimmer ſaß und von ihrer Mutter 
wie eine Geißel bewacht wurde. 

Es war jedoch nicht ſo ſehr die Aufloͤſung der Ehe ſelber, 
die Schwierigkeiten verurſachte, noch Frau Engelſtofts An⸗ 
ſpruch auf das unbeſchraͤnkte Elternrecht uͤber das Kind, ob⸗ 
wohl der Vater gehofft hatte, ſich das Recht ſichern zu koͤn⸗ 
nen, ſie einen Teil des Jahres bei ſich zu haben. Der eigent⸗ 
liche Kampf drehte ſich um die Frage der Teilung des Ver⸗ 
moͤgens. Fuͤr ſich ſelbſt verlangte Frau Engelſtoft freilich 
nichts. Aber als Vormuͤnderin der Tochter forderte ſie, daß 
dieſer ihr volles vaͤterliches Erbe geſetzmaͤßig geſichert wer⸗ 
den ſollte, und zwar auf die Weiſe, daß die Haͤlfte gleich ab⸗ 
geſtanden und der Reſt ſichergeſtellt wurde. Erſt als Rechts⸗ 
anwalt Sandberg, mit dem Geſetzbuch in der Hand, ſie davon 
uͤberzeugt hatte, daß ſie klug daran tun wuͤrde, das Anerbieten 
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ihres Mannes anzunehmen, ſtatt die öffentliche Entſcheidung 
zu erzwingen, gab ſie endlich nach. 

Es wurde dann abgemacht, daß Engelſtoft ſelbſt Sophiehoͤj, 
das dem Ehepaar zum gewoͤhnlichen Aufenthaltsort gedient 
hatte, behalten ſollte, waͤhrend ihr als Vormuͤnderin der 
Tochter nach eigener Wahl Agerſoͤgaard uͤberlaſſen wurde, 
ein bedeutend groͤßeres aber weit geringer in Stand ge⸗ 
haltenes Gut mit großen, unkultivierten Heide⸗ und Moor⸗ 
ſtrecken oben in einer Ecke von Vendſyſſel, und dem ſie unter 
anderem gerade wegen der Einſamkeit der Lage den Vor⸗ 
zug gab. Außerdem ward ihr perſoͤnlich ein halbes Hundert⸗ 
tauſend Kronen in barem Geld zugeſprochen. 

An demſelben Abend, an deſſen Nachmittag der Schei⸗ 
dungskontrakt vor dem konſtituierten Amtmann unterſchrie⸗ 
ben war, verließ ſie kopfuͤber Sophiehoͤj mit der Tochter, die 
nicht einmal die Erlaubnis erhielt, ihren Vater zu ſehen und 
ihm Lebewohl zu ſagen. Man erzaͤhlte, daß das eingeſchuͤch⸗ 
terte und verwirrte Kind, das allein von allen Menſchen nichts 
wußte, dem Vater habe zuwinken wollen, der oben aus ſei⸗ 
nem Fenſter in Verzweiflung ihren Namen in die Finſternis 
hinausrief, als der Wagen abfuhr. Aber die Mutter habe ihr 
das Taſchentuch aus der Hand geriſſen. 

Ein paar Wochen ſpaͤter veroͤffentlichte der Gutsbeſitzer in 
aller Stille ſeine Verlobung. Die friſche, zigeunerhafte 
Schoͤnheit des jungen Provinzmaͤdchens hatte ihn ganz be⸗ 
zaubert, und ſowohl ihr Bruder, der Realſchuldirektor, als 
auch die übrigen Familienmitglieder, die ſich danach ſehnten, 
die Herren auf Sophiehoͤj zu ſpielen, taten alle zuſammen das 
ihre, um ihm keine Zeit zu laſſen, ſich in ſeinen Kummer zu 
verſenken. 

Nach Verlauf einiger fernerer Wochen veranſtaltete er 
ſeine erſte groͤßere Mittagsgeſellſchaft in dem uͤppigen Stil, 
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den feine älteren Freunde „von vor der Zeit der Kröte her“ 
kannten, und der der kuͤnftigen jungen Schloßherrin in ho: 
hem Grade zuſagte. Trotz des offiziellen Argerniſſes waren 
nur zwei der Einladung nicht nachgekommen. Der eine war 
der Propſt, der jedoch einzig und allein und zu ſeinem großen 
Bedauern auf Grund von Kolikſchmerzen hatte abſagen muͤſ⸗ 
ſen. Der andere war die weltliche Obrigkeit der Gegend, der 
Hardesvogt, der als konſtituierter Amtmann die Trennung 
hatte vollziehen muͤſſen. Er war ein Jugendbekannter von 
Frau Engelſtoft und fuͤhrte keine Entſchuldigungen fuͤr ſein 
Ausbleiben an. | 

Aber das Unglüd hatte ſich nun einmal in Sophiehoͤj eins 
geniſtet. Kaum ein halbes Jahr danach erkaͤltete ſich die 
junge Braut auf einem Weihnachtsballe, bekam Lungenent⸗ 
zuͤndung und ſtarb. 

Schon bei ihrem Begraͤbnis hatte man vorausgeſagt, daß 
Engelſtoft ihr bald nachfolgen wuͤrde. Er war auf einmal ein 
alter Mann geworden. Von Jugend an trug er den Keim 
eines Herzleidens in ſich, der jetzt aufflammte und in weniger 
als einem Jahr ſeine Lebenskraft verzehrte. 

„Es is' ſo wie ich dir ſag', Per!“ ſagte der eine von den 
zwei Bauern, die auf der hoͤlzernen Bank im Warteſaal ſaßen 
und aus ihren Pfeifen pafften. „Er hat hoͤchſtens noch acht 
Tage zu leben. Denn is' es aus. Das ſoll der Doktor ſelbſt 
geſagt haben.“ 

„Herrgott!“ ſagte der andere, der ein aͤlterer Mann mit 
einem in ſich gekehrten Ausdruck war. „Daß es auch ſolch' 
Ende nehmen mußt'!“ 

„Ja, es is' traurig zu denken — das is' ſicher und gewiß. 
Denn das muß man ihm laſſen — ein Staatskerl is' Engel⸗ 
ſtoft ſein Lebtag geweſen. Und gut gegen arme Leute — ſo 
lange das Weib es ihm erlaubte.“ 
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„Herrgott!“ wiederholte der andere, in Gedanken ver: 
ſunken, „daß es auch ſolch' ein Ende nehmen mußt'!“ 

„Ja, wer haͤtt' das wohl gedacht! Denn Engelſtoft is' doch 
noch ein juͤngerer Mann. Laß mal ſehen — er kann doch wohl 
kaum an die fuͤnfzig ſein. Aber die Jahre allein zaͤhlen ja 
nich', das hat man ſchon ſo oft geſehen! Die Sorgen freſſen 
an den Eingeweiden, — das is' ein altes Wort. Und Engel⸗ 
ſtoft, der hat nu wahrhaftig ſeine Laſt zu ziehen gehabt. 
Gott in aller Welt, was hat der arme Mann nich' mit der 
Kroͤte durchzumachen gehabt, eh' er das Geſpenſt los wurd'. 
Hu! Hul! die hat ihm manch' weißes Haar gemacht.“ 

„Ja, ſie war eine ſchlimme Perſon, das muß man ſagen.“ 

„Hu! Hu! und kann man ſich woll was Argerlicheres denken, 
als daß die Braut hingehen und ſterben muß, gerade als er 
ſie ſicher hat, das muß ihn ja gewaltig mitgenommen haben.“ 

„Ja, ja, Mads, — das war nu mal ſo Gottes Wille.“ 

„Das war es natuͤrlich; das is' ein wahres Wort, Per! — 
Aber was fuͤr ein ſchoͤnes Maͤdchen ſie doch war. Ich weiß 
noch ganz genau — es mag nu gerad ein Jahr her ſein — da 
kam ich von dem Limer Moor mit einem Fuder Torf ge— 
fahren. Und da begegnete ich ihnen im Oſtwald. Sie kamen 
gerade auf mich zu geritten auf ein Paar roten Fuͤchſen. 
„Guten Tag, Mads Jverſen“, ſagte Engelſtoft fo recht frei⸗ 
muͤtig und ſchlug mit der Reitpeitſche in die Luft. Und die 
Braut, die ſchmunzelte ſo ein bißchen und ritt auf ſeine rechte 
Seite hin. Ihre Backen waren ein bißchen rot, — denn ſie 
hatten ſich ja ziemlich nah geſeſſen. Sie war auch wirklich 
ſchoͤn anzuſehen.“ 

„Ach, ja ... das kann woll ſein!“ 

„Nie in meinen Lebzeiten habe ich einen Menſchen mit ſo 
luſtigen Augen geſehen wie das Maͤchen. Und wie ihr die 
Glieder am Leib ſaßen! Das haͤtte damals weiß Gott auch 
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kein Menſch gedacht, daß fie drei⸗vier Monate ſpaͤter drei El⸗ 
len tief unter der Erde liegen und ſich langweilen muͤßt'.“ 

„Ja, das ſollt' nu mal ſo ſein, Mads.“ 

„Ja, da is' woll nichts zuzuſagen. Und was fuͤr ein Begraͤb⸗ 
nis ſie gekriegt hat! Ich glaube ſicher und feſt, Engelſtoft 
ſelbſt kriegt es nich' feiner.“ 

„'in Abend!“ ertönte es im ſelben Augenblick aus dem an⸗ 
deren Ende des Warteſaals. | 

Es war der Bahnwaͤrter. Er kam mit einer angezuͤndeten 
Handlaterne aus dem Bureau. 

„'n Abend!“ antwortete der ältere von den Bauern nach 
einer kleinen Weile. 

„'n Abend!“ wiederholte der andere noch ein wenig ſpaͤter. 
Er war ein großer, ducknackiger Mann mit roͤtlichem Bart⸗ 
wuchs, der ſich bis auf die Ohren fortſetzte. „Wir ſitzen hier 
und ſchnacken über Engelſtoft.“ 

Der Bahnwaͤrter ſchraubte die Lampe unter der Decke in 
die Hoͤhe — das Zeichen, daß der Zug zu erwarten war. 

„Ja, mit dem ſoll es ja bald aus ſein, ſagen ſie.“ 

„Er hat hoͤchſtens noch acht Tage zu leben. Das ſoll der 
Doktor ſelbſt geſagt haben.“ 

„Er muß doch eine tuͤchtige Portion fuͤr das Maͤchen uͤbrig 
gehabt haben, daß er ſich ſo davon unterkriegen laͤßt.“ 

„Ja, das ſag' man noch mal. Das hat er auch gezeigt da= 
mals, als er ſich von der Kroͤte loskaufte, um ſie zu kriegen. 
Agerſoͤgaard und ein halbes Hunderttauſend in bar — das 
is' 'ne runde Zahlung fuͤr 'ne Braut. Der junge Kreſten 
Balle, der eben vom Seminar gekomme is', der hat uns neu⸗ 
lich ausgerechnet, daß wenn fie nich' geſtorben wär’, un 
wenn ſie man bloß zwanzig Jahre verheiratet geweſen waͤren, 
denn waͤren es 93 Kronen für jeden Tag geweſen — mit den 
Zinſen verſteht ſich. Es war ein ſchoͤner Tagelohn.“ 
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„Ja, und was hat er nu dafür bekommen“, bemerkte der 
alte Bauersmann. | 

„Das ſag' man noch mal, Per. Aber es is' ſo mit derart 
Leute, wenn es ſich um Frauenzimmer handelt, denn werfen 
ſie alles aus 'n Fenſter raus.“ 

„Habt ihr uͤbrigens geleſen, was heut' in der Zeitung 
ſteht?“ fragte der Bahnwaͤrter. 

„Na, was ſteht denn da?“ riefen beide Bauern gleichzeitig 
aus, und ließen die Pfeifenſpitzen aus dem Mund gleiten. 

„Engelſtoft hat ja Sophienhoͤj verſchenkt, als Todesgabe 
oder wie es nu heißt.“ 

„An wen?“ 

„Das ſoll, wenn er tot is', eine Wohltaͤtigkeitsſtiftung wer⸗ 
den fuͤr alleinſtehende, ſchwaͤchliche Frauensperſonen. Das 
ſteht heut' in der Zeitung.“ 

„Das kann woll nich' ſeine Richtigkeit haben“, bemerkte der 
alte Bauer mit einem ganz bedenklichen Tonfall. 

„Ja, es ſoll ſich aber doch fo verhalten!“ erwiderte der Rot⸗ 
bart und ſchlug beteuernd mit der Hand auf das Knie. „Das 
ſieht Engelſtoft ganz aͤhnlich. Ein flotter Mann is' er immer 
geweſen.“ 

„Ja, denn ſeht mal“, — erklaͤrte der Bahnwaͤrter weiter — 
„es is' ja doch geradezu eine Eigentuͤmlichkeit, daß fie — die 
Braut — gerade Sophie heißen mußt'. Das paßt zu Sophie⸗ 
böj, verſteht ihr. Denn wird ja auf die Weiſe das ganze eine 
Art Andenken an fie.” 

„Aber kann das auch von Rechtswegen zugehen?“ ſagte der 
Alte. „Er hat ja doch ſeine Tochter.“ 

„Ach, Gott Vater im Himmelreich! Das Kind kriegt ja 
Gottes Gaben genug!“ kraͤhte fein Nachbar auf. „Agerſoͤ⸗ 
gaard faͤllt ihr ja einmal zu, und einen moͤrderlichen Haufen 
Geld kriegt ſie von beiden Seiten. Die Kroͤte verklackert ihre 
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Schillinge wahrhaftig nich'. Sie ſoll ein gefährliches Regi⸗ 
ment da oben fuͤhren. Sie ſagen, ſie hat ſchon uͤber ein halbes 
Hundert Tonnen Heide umgepfluͤgt. Ein gewaltiges Frauen⸗ 
zimmer.“ 

Draußen ertönten jetzt drei Schläge auf eine Signal⸗ 
glocke. Der Bahnwaͤrter biß das Ende von einer Rolle Kau⸗ 
tabak ab und ſchlenderte mit ſeiner Laterne auf den Bahn⸗ 
ſteig hinaus. 

Gleichzeitig wurde die Tuͤr nach der Landſtraße hinaus ge⸗ 
oͤffnet. Und zugleich mit dem Sturm, der durch den Raum 
fegte und Sand und Papierſtuͤcke von dem Fußboden auf⸗ 
wirbelte, erſchien ein lebhafter, kleiner, o⸗beiniger Mann mit 
einem großen Wollwarenbuͤndel auf dem Ruͤcken und einem 
Stab in der Hand. | 

„Ne — da is' ja Wolle“, flüfterte der große Bauer dem 
anderen zu. „Der kleine Kerl will woll wieder mit ſeinem 
Buͤndel weiter.“ 

Na, was ſitzt ihr beide da und ſalbadert?“ ſagte der Mann 
nachdem er das Buͤndel abgeworfen und auf der Bank neben 
den anderen Platz genommen hatte. 

„Wir reden von Engelſtoft.“ 

„Das konnte ich mir woll denken. Ja, der is’ auch bald er- 
pediert, der arme Kerl. Habt ihr auch ſchon das Allerneueſte 
gehört?" 

„Meinſt du das, was heut' in der Zeitung geſtanden hat?“ 

„Nein, ich meine weiß Gott das, was da druͤben im Reiſe⸗ 
ſtall ſteht.“ 

„Was is' das denn?“ | 

„Das is' Engelftofts neuer Landauer, den er vergangenes 
Jahr gekauft hat. Der is' eben da rein gefahren. Sie erwar⸗ 
ten heute abend hohen Beſuch auf Sophiehoͤi.“ 

„Vielleicht den Amtmann?“ 
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„Ne, höher rauf, Mads Iverſen!“ 

„Doch woll nich' den neuen Biſchoff?“ fragte der Alte ganz 
benommen. 

„Ne — noch hoͤher 'rauf!“ 

„Ach was — Unſinn! Du willſt uns doch woll nich' ein⸗ 
bilden, daß es der König ſelbſt is'?“ 

„Ne — noch hoͤher 'rauf!“ Ä 

„Ne, Wolle, du treibſt woll noch Faſtnachtsſcherz um Mi: 
chelis. Wer ſoll woll heut' abend kommen, wenn du es 
uͤberhaupt weißt?“ 

„Dem Teufel feine Großmutter in eigener Hoheit — wenn 
ihr mich nu verſtanden habt.“ 

„Die Kroͤte!“ riefen beide Bauern auf einmal aus und er⸗ 
hoben ſich foͤrmlich im Geſaͤß. 

„Ja, es is' ſo und nich' anders! Sie und die Tochter kom⸗ 
men jetzt mit dem Zug. Kutſcher Jens hat es mir erzaͤhlt. 
Der Kaplan ſaß im Wagen. Er ſoll ſie in Empfang nehmen. 
Und er is' ja auch der Naͤchſte dazu, nachdem was man ſich er⸗ 
zahlt." on 

„Ja, ja, der Tod verſoͤhnt“, fagte der alte Bauer nach kur: 
zem Schweigen und nickte vor ſich hin. 

„Und das is' auch man gut!“ fiel ihm der andre in die Rede. 
„Denn es war eigentlich ſchrecklich zu denken, daß er dahin 
gehen ſollt', ohne daß ſie ſich vertragen hatten. Aber ich 
hätt’ der Kröte nich’ fo viel Herz zugetraut.“ 

Die Tuͤr nach der Landſtraße hinaus tat ſich von neuem auf. 
Wegeſchmutz und Papierſtuͤcke machten abermals einen kleinen 
Rundtanz auf dem Fußboden, und die Haͤngelampe ſteckte 
eine lange, ſchwarze Zunge nach der Decke zu aus. Einen 
Augenblick war es faſt dunkel im Saal. 

Als die drei Maͤnner auf der Bank ſahen, daß es der Kap⸗ 
lan war, luͤfteten ſie ehrfurchtsvoll ihre Huͤte und ſagten 
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Guten Abend. Der Kaplan nickte ihnen freundlich zu, fagte 
einige Worte uͤber das Wetter und fing an, in dem Raum auf 
und nieder zu gehen, die Haͤnde hinten auf dem Ruͤcken. 

„Wir koͤnnen den Zug wohl bald erwarten?“ fragte er nach 
einer Weile. 

„Ja, gemeldet is' er wenigſtens“, antworteten die drei 
Maͤnner im Chor, — ſie verfolgten ihn auf ſeiner Wanderung 
durch den Raum mit ſtarren Augen, waͤhrend ihre Lippen ſich 
vor Fragebegier unwillkuͤrlich bewegten. 

Der Kaplan war ein ganz junger Mann von 29 Jahren, 
und er hatte nichts getan, um ſich ein aͤlteres oder wuͤrdigeres 
Ausſehen zu verleihen. Er hatte auf dem Kopf eine laͤcher⸗ 
liche Konfirmandenmuͤtze mit blankem Schirm und Anker⸗ 
knoͤpfen, und dazu trug er einen gewoͤhnlichen grauen 
Bauernmantel, der obendrein an den Haͤnden ziemlich kurz 
war. Mit ſeinem bleichen, bartloſen Geſicht und ſeiner ma⸗ 
geren, rangeligen Figur und dem runden Ruͤcken glich er ei⸗ 
nem ſchnellaufgeſchoſſenen Schuljungen. Man mußte ihm 
in ſeine klaren, dunkelblauen Augen ſehen oder ihn reden hoͤ⸗ 
ren, um zu verſtehen, daß er es wirklich war, „der Apoſtel“, 
der im Laufe von wenigen Jahren das chriſtliche Leben in der 
Gemeinde durch ſeinen Eifer und ſeine ſtuͤrmiſche Beredſam⸗ 
keit wieder geweckt hatte. 

Auf Sophiehoͤj waren die Tuͤren dieſem Manne lange ver⸗ 
ſchloſſen geweſen. In ihrem Verhaͤltnis zu der Kirche hatten 
Engelſtoft und ſeine Frau uͤbereingeſtimmt, doch mit dem 
Unterſchied, daß Frau Engelſtoft ihren Bruch mit der Kirche 
offen bekannt hatte, waͤhrend der Gutsbeſitzer aus Ruͤckſicht 
auf den alten Propſt, der ihn konfirmiert hatte, und uͤber⸗ 
haupt, um kein Argernis zu erwecken, ſich ein paarmal 
im Jahre in dem geſchnitzten Kirchenſtuhl blicken ließ, der 
ihm als Rittergutsbeſitzer und Patron der Kirche vorbe⸗ 
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halten war. Aber feit dem Tod feiner Braut, und nament⸗ 
lich nachdem er ſelbſt krank geworden war und ſich von 
der Hoffnungsloſigkeit ſeines Zuſtandes uͤberzeugt hatte, 
konnte er den Troſt der Religion nicht laͤnger entbehren. Und 
gerade weil der Kaplan ein Fremder war, den er nur in 
ſeiner Eigenſchaft als Geiſtlichen kannte, den er nie an einer 
wohlbeſetzten Tafel oder als Vierten an einem Spieltiſch ge⸗ 
ſehen hatte, ward es ihm leichter, dem jungen Mann ſein 
Inneres mit Vertrauen zu oͤffnen, als dem alten Propſt, der 
mit den Jahren eine auffallende Schwaͤche fuͤr die Guͤter 
dieſer Welt bekommen hatte. 

Es war denn auch der Kaplan, der dieſe Abſchiedsbegeg⸗ 
nung zwiſchen dem Gutsbeſitzer und ſeiner Frau zuſtande 
gebracht hatte. Schon vor einiger Zeit hatte er ihr mit En⸗ 
gelſtofts Einverſtaͤndnis einen Brief geſchrieben und hierin 
ſie und die Tochter eindringlich gebeten zu kommen, „ehe der 
Tod die endguͤltige Scheidung — oder die ewige Vereini⸗ 
gung vollzogen habe“. Es war jedoch keine Antwort einge⸗ 
troffen, und fie hatten halbwegs aufgegeben, von ihr zu hören, 
als ſie endlich jetzt um die Mittagszeit ihre Ankunft in einem 
kurz abgefaßten Telegramm meldete: „Komme heute mit 
dem Abendzug“. 

Die drei Landleute auf ihrer hoͤlzernen Bank hatten eine 
Weile fluͤſternd dageſeſſen. Jetzt faßte der große Bauer Mut 
und ſagte laut: 

„Heute abend kommt woll noch Beſuch nach Sophiehoͤj.“ 

Der Kaplan hemmte ſeine Schritte, ſchloß die Augen und 
lächelte: 

„Ja — es wird Beſuch erwartet.“ 

„Es ſoll ja woll Frau Engelſtoft ſein, die erwartet wird.“ 

„Ja, ja! Alſo das weiß man ſchon!“ 

„Ich haͤtt' der Frau nicht ſo viel Herz zugetraut.“ 
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„Ach, nein, wir glauben ja immer am liebften das Schlech⸗ 
teſte von unſeren Mitmenſchen. Warum tun wir das? 
Chriſtus hat uns ja doch etwas anderes gelehrt.“ 

Der dicke Bauer ſchlug beſchaͤmt die Augen nieder und 
ſchwieg, und der Kaplan nahm ſeine Wanderung wieder 
auf. Um aber weiteren Fragen uͤber Frau Engelſtoft 
zu entgehen, ging er bald darauf auf den Bahnſteig hin⸗ 
aus. 

Indeſſen hatte ſich das Geruͤcht von der Ankunft der 
„Kroͤte“ von dem Krug aus verbreitet und hatte die Leute in 
den zunaͤchſt liegenden Haͤuſern und Höfen aus dem Abend- 
duſeln aufgejagt. Von allen Seiten kamen ſie mit droͤhnen⸗ 
den Sturmſchritten auf das Stationsgebaͤude zu, die Knechte 
mit ihren langen Pfeifen, die im Wind Feuer ſpruͤhten, die 
Maͤgde mit Tuͤchern Über den Kopf, greinend und ſchwat⸗ 
zend. Als man den Zug endlich da draußen in der großen 
Finſternis ſah, und er nach einer Weile auf die Station zu 
keuchte, war der Bahnſteig voll von Neugierigen, die ſich 
draͤngten und einen langen Hals machten, um zu ſehen. 

Der Schaffner oͤffnete alle Wagentuͤren und rief den Na⸗ 
men der Station. Aus einem Abteil erſter Klaſſe vorn im 
Zuge ſtieg eine unterſetzte Dame in einem Pelzmantel mit 
aufgeheftetem Kleiderrock. 

„Da is' fie”, ertönte es aus dem Gedraͤnge. 

Wer ſie von fruͤher her kannte, ſah gleich, wie ſie gealtert 
hatte. Das dichte Kraushaar um die Stirn war faſt weiß, und 
die Haut hing in Saͤcken unter den großen, hellen, ſtark vor⸗ 
ſtehenden Augen. Aber ſie trug ihren Kopf noch ebenſo hoch 
wie in alten Zeiten und hatte dieſelben haſtigen, inſtinktiv 
ſicheren Bewegungen. 

Der Kaplan trat an ſie heran, luͤftete die Muͤtze und ſtellte 
ſich vor. Sie beantwortete ſeinen Gruß, ohne ihm die Hand 
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zu geben. Als fie im ſelben Augenblick auf die zuſammen⸗ 
gedraͤngte Menſchenmenge vor dem Warteſaal aufmerkſam 
wurde, zog ſie mit einer ſchnellen und N Bewegung den 
Schleier vor das Geſicht. 

Der Kaplan hatte waͤhrenddes in das Abteil hineinge⸗ 
guckt und es leer gefunden. 

„Iſt Fraͤulein Eſther nicht mitgekommen?“ fragte er. 

„Nein.“ 

Frau Engelſtoft wandte ſich im ſelben Augenblick ab, um 
ihrer Kammerjungfer, die jetzt aus einem Abteil in einem 
der anderen Wagen ausgeſtiegen war, einen Befehl zu er⸗ 
teilen. 

„Aber dann kommt Ihr Fraͤulein Tochter 2 wohl ſpaͤ⸗ 
ter, nicht wahr?“ 

Sie tat, als habe fie die Frage nicht gehört, raffte das 
Kleid em und ſteuerte mit ihren kleinen, ſicheren 
Schritten gerade auf die Tuͤr des Warteſaals zu, wo die 
neugierige Menſchenmenge unwillkuͤrlich vor ihr zur Seite 
wich. Einzelne von den Maͤnnern een ſogar die Muͤtze 
ein wenig. 

Der Kaplan folgte ihr mit einem eingeſchuͤchterten Aus⸗ 
druck in den großen Kinderaugen. 

Draußen vor dem Bahnhofsgebaͤude hielt ein geſchloſſener 
Landauer. Auf dem Bock ſaß ſtramm und ſteif der dicke Kut⸗ 
ſcher Jens, der aͤngſtlich zu ſeiner fruͤheren Herrin herunter⸗ 
ſchielte, waͤhrend er mit der Peitſche gruͤßte. 

Frau Engelſtoft, die noch nicht einmal nach dem Befinden 
des Kranken gefragt hatte, ſetzte ſich mitten auf den Vorder⸗ 
ſitz, — offenbar um zu verhindern, daß der Kaplan ſich ne= 
ben ſie ſetzte. Als er ihr gegenuͤber auf dem anderen Sitz Platz 
genommen hatte, erteilte ſie der Kammerjungfer, die zu dem 
Kutſcher hinaufſteigen wollte, den Befehl, ſich in den Wagen 
6 Pontoppidan, Der Teufel 81 


hineinzuſetzen, in der offenbaren Abſicht, jede vertraulichere 
Unterhaltung unmoͤglich zu machen. 

Waͤhrend der faſt zwei Stunden langen Fahrt wurde denn 
auch nicht ein einziges Wort gewechſelt. Der junge Geiſtliche 
ſaß zuruͤckgelehnt in ſeiner Wagenecke und fing an, ſich wegen 
ſeiner Verantwortung in dieſer Sache Sorge zu machen. Er 
wußte nicht, was er glauben ſollte. Mit Bekuͤmmerung 
dachte er an die ſchreckliche Enttaͤuſchung, die es fuͤr Engel⸗ 
ſtoft werden wuͤrde, daß die Tochter nicht mitgekommen war. 
Er ſah den Ausdruck von Dankbarkeit und Gluͤck vor ſich, mit 
dem der arme todkranke Mann ihm geſagt hatte, daß ſie kom⸗ 
men wuͤrde. Es hatte eine Seligkeitswonne darin gelegen. 
Aus ſeinen vielen vertraulichen Unterredungen mit ihm wußte 
er außerdem, daß Engelſtoft ſich reichlich ſo ſehr bedruͤckt fuͤhlte 
von dem Kummer und der Schande, die er uͤber dieſes Kind 
gebracht hatte, als von ſeinem Unrecht der Mutter gegenuͤber. 

Er ſelber hatte ſie niemals gekannt. Er war ihr ein paarmal 
auf ihren Ritten zuſammen mit dem Vater begegnet und von 
da her erinnerte er ſich ihrer fluͤchtig als einer blonden, nur 
halb ausgewachſenen kleinen Frauengeſtalt mit ein paar 
großen, luftblauen Augen. Aber ringsumher in der Gegend 
hatte er die Leute oft von dem reden hoͤren, was ſie ihre Miß⸗ 
handlung durch die Mutter nannten. Waͤhrend der Vater ſie 
verſtohlen verhaͤtſchelte, ſollte ihr Frau Engelſtoft eine ſehr 
ſtrenge Erziehung gegeben haben und durch allerlei Abhaͤr— 
tungskuren und durch uͤbertriebenes Leben in freier Luft 
verſucht haben, aus dem zarten und eingeſchuͤchterten Kind 
eine Amazone zu machen. 

Was fuͤhrte dieſe unergruͤndliche Frau jetzt im Schilde? 
War ſie gekommen, um dem armen ſterbenden Mann Frie⸗ 
den zu bringen? Oder war ſie von Gott hierher geſandt, um 
ſeine Strafe uͤber den Ungluͤcklichen zu vollziehen? 
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pe ıtsbejißer Engelſtofts Schwager, der Real⸗ 
ſchuldirektor, ſaß zur ſelben Zeit im Biblio: 
Ithekſaal auf Sophiehoͤj und ordnete einige 
papiere. Jedes zweite von den Lichtern in 
a RM, dem großen Glasprismenkronleuchter war an⸗ 
einde und außerdem waren ringsumher auf den Tiſchen 
Lampen angebracht. Der bleichfette, wollhaarige und neger⸗ 
lippige Mann, der trotz ſeiner Haͤßlichkeit der verſtorbenen 
Schweſter glich oder auf alle Faͤlle durch ſein ſuͤdlaͤndiſches 
Ausſehen an ſie erinnerte, hatte es verſtanden, ſich ſeinem 
kranken Schwager mehr und mehr unentbehrlich zu machen. 
Seit dieſer das Bett nicht mehr verlaſſen konnte und 
nicht laͤnger imſtande war, mit Fremden zu ſprechen, hatte 
er die Leitung des Gutes vollſtaͤndig uͤbernommen. Jeden 
Tag nach der Schulzeit ließ er ſich dahinaus holen und 
empfing hier in der Bibliothek den Verwalter und den 
Rechnungsfuͤhrer, ohne zu verhehlen, daß er jetzt Herr des 
Schloſſes war und daß in Zukunft auch kein andrer Wille 
als der ſeine gelten ſollte. 

Die Papiere, die er in dieſem Augenblick ſo eifrig durch⸗ 
blaͤtterte, waren jedoch keine Molkereiabrechnungen oder 
dergleichen Sachen. Es war ein Haufe vergilbter Akten, die 
er aus dem uralten Archiv des Schloſſes herausgeſucht hatte. 
Der Realſchuldirektor war ein Mann von Univerſitaͤtsbil⸗ 
dung mit einem keineswegs ganz erloſchenen wiſſenſchaft⸗ 
lichen Ehrgeiz, und mit einer beſonderen Vorliebe hatte er es 
unternommen, dieſes ſtaubige Archiv mit den jahrhunderte⸗ 
alten Briefen, Kaufurkunden, Eingaben zu Rechtsſtreitig⸗ 
keiten und dergleichen Hinterlaſſenſchaften zu ordnen. Er war 
Hiſtoriker von Fach und betrachtete ſich in ſeinen großen Augen⸗ 
blicken als einen Verkannten, den Bosheit und Dummheit als 
gemeinen Buͤchſenſpanner in die Provinz vertrieben hatten. 
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Er war gerade von Tiſch gekommen und war angeregt von 
vielem Eſſen und gutem Wein. Eine ringfoͤrmige Wolke von 
Havannarauch ſchwebte uͤber ſeinem wolligen Kopf, und vor 
ihm ſtand eine Kaffeeanrichtung mit einer Auswahl von Li⸗ 
koͤren. 

Daß Beſuch im Schloß erwartet wurde, geſchweige denn, 
wer es war, wußte er noch nicht. Der Schwager hatte einen 
boͤſen Anfall von Atemnot gehabt, gerade bevor er kam, und 
hatte ihn deshalb nicht empfangen koͤnnen. Und die wenigen 
andern, die Beſcheid wußten, hatten ſtrengen Befehl, nichts 
zu ſagen. Engelſtoft wollte ſeinem Schwager ſelbſt mitteilen, 
was bevorſtand. 

Es war jetzt auch ganz ſtill rings umher, keine Unruhe oder 
Geſchaͤftigkeit, die ſeinen Verdacht erwecken konnten. Alle 
Viertelſtunden ließ die große Rokokoſchrankuhr draußen auf 
der Diele ſich mit einem oder mehreren ſchnellen Schlaͤgen 
hoͤren, auf die eine kleine Walzermelodie folgte. Und kurz 
darauf droͤhnte ebenſo regelmaͤßig die Juͤngſtgerichtsſtimme 
der Turmuhr. Sonſt war es nur das ewige, ſchwerfaͤllige 
Sauſen des Herbſtwindes draußen in den halbnackten Baͤu⸗ 
men des Parks. 

Er hatte ein Band um das alte Dokumentbuͤndel gebunden 
und lehnte ſich jetzt in den Armſtuhl zuruͤck, waͤhrend ſeine 
fleiſchigen Lippen mit einem energiſchen kleinen Knall einen 
neuen Rauchſtrahl empor ſandten. 

Er glaubte wohl, daß er ſchon allerlei Funde von bedeutend 
wiſſenſchaftlichem Intereſſe gemacht hatte. Wenn er jetzt 
Otium erhielt, das ganze Material zu ordnen und zu ſichten, 
wuͤrde er ein Buch daruͤber herausgeben, flott ausgeſtattet 
mit Bildern und Fakſimiles. Ein nationales Prachtwerk, 
das zu bekoſten fuͤr die kuͤnftige Inſtitution hier auf Sophiehoͤj 
natuͤrlich eine Ehre ſein mußte. 
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Seine Heinen ſchwarzen Augen, leicht vergoldet vom Wein, 
wie ſie waren, ſpielten mit lieblichen Bildern oben unter der 
hohen Stuckdecke. 

Was fuͤr ein Buch das werden wuͤrde! Die guten Profeſ⸗ 
ſoren und Doktoren drinnen an der Univerſitaͤt ſollten ihm 
diesmal nicht unter die Naſe reiben, daß ſeine hiſtoriſchen 
Unterlagen nicht neu und nicht auf Quellenſtudien begruͤndet 
waren. Sie ſollten jetzt, zum Teufel auch, Quell enſtudien 
haben, und zwar ſo, daß ſie ſich die Zunge vor Neid abbeißen 
wuͤrden! — Welche Galerie von tief intereſſanten, maleriſchen 
Geſtalten aus der Vergangenheit dieſe geſchnoͤrkelten Schrift⸗ 
zuͤge der vergilbten Dokumente ſchon jetzt fuͤr ihn wieder ins 
Leben gerufen hatten! Und welch ein Leben hatten ſie nicht 
gefuͤhrt, dieſe alten, eigenwilligen Schloßherren, die hier hinter 
wegeloſen Waͤldern lebten und uͤber das Leben und Gut des 
Naͤchſten mit einer Ungeniertheit verfuͤgten, die jetzt faſt un⸗ 
denkbar erſchien. Kein Wunder, daß die Leute es noch zu naͤcht⸗ 
lichen Stunden auf Sophiehoͤj ſpuken hoͤrten! Daß ſie blutige 
Geſpenſter durch die Zimmer wandeln ſahen und Jammer 
und Schreien aus den Kellern heraufdringen hoͤrten! Hier 
hatte ein Mann wie jener Erik Brok regiert, der einmal einem 
friedlichen Reiſenden, dem reichen und angeſehenen Buͤrger 
Nils Paaske aus Randers, mit eigener Hand den Leib auf⸗ 
ſchlitzte. Ein anderes Mal, als er in Veranlaſſung eines Strei⸗ 
tes wegen des Fiſcherrechts in dem Bach vor das Hardesthing 
geladen war, ließ er den Vogt ergreifen und in die Eſtruper 
Muͤhle ſchleppen und zwang ihn, indem er ihm ein Schwert 
vor die Kehle hielt, dort ſeine Forderungen zu beſiegeln. Ein 
andrer Beſitzer hatte in einer einzigen Nacht in Trunkenheit 
ſeine beiden Guͤter verſpielt, und in dieſem Saal — vielleicht 
in demſelben goldledernen Armſtuhl, in dem er jetzt ſaß — 
hatte vor anderthalbhundert Jahren die boͤſe Frau Elſebe ge⸗ 
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ſeſſen, fie, die aus Rachgier gegen einen Oheim, der, wie fie 
glaubte, ihre Familie bei der Erbſchaftsabrechnung betrogen 
hatte, ſein Gebein aus dem Grab herausholen und den Hun⸗ 
den vorwerfen ließ. 

Er war ſo tief in ſeine hiſtoriſchen Traͤumereien verſunken, 
daß er ein vorſichtiges Pochen an der Tuͤr nach der Diele hin⸗ 
aus gar nicht bemerkte. Die Tuͤr tat ſich auf. Es war die alte 
Mamſell Anderſen, die vorfragen wollte, ob angeſpannt wer⸗ 
den ſollte. 

„Iſt es ſchon fo ſpaͤt?“ ſagte er und ſah nach feinem gro: 
ßen goldenen Chronometer, einem Geburtstagsgeſchenk des 
Schwagers. „Ja, ja, — aber dann laſſen Sie den Landauer 
anſpannen, es iſt heute abend ſo ſchlechtes Wetter.“ 

Die alte Dienerin taſtete unruhig mit der Hand an ihrer 
Taille auf und nieder. 

„Der Landauer iſt nicht da, Herr Direktor.“ 

„Was ſoll das heißen? Wo iſt er denn?“ 

„Jens iſt vorhin damit weggefahren. Ich glaube, er holt 
den Doktor.“ 

„Aber der Doktor pflegt ja in dem alten Landaulet geholt 
zu werden. Er war ja außerdem ſchon heute vormittag hier.“ 

„Aber der Herr hat heute nachmittag einen ſo ſchlimmen 
Anfall gehabt, vielleicht iſt es deswegen, daß —“ 

Die Alte ſchwieg. Es war ihr ſo ſchwer zu luͤgen; verlegen 
ſah ſie zur Seite. 

Aber der andre war noch zu ſehr mit ſeinen eigenen Ge⸗ 
danken beſchaͤftigt, um Unrat zu merken. 

„Nun, ja, dann laſſen Sie die Kaleſche anſpannen, aber 
Sie koͤnnen eine halbe Stunde damit warten. Fragen Sie 
Schweſter Bodil, ob der Gutsbeſitzer zu ſprechen iſt.“ 

„Ja, die Krankenpflegerin hat mich beauftragt zu ſagen, 
der Herr erwartet den Herrn Direktor.“ 
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„Gut.“ 

Er nahm einen Bronzehund von einigen zuſammengehef⸗ 
teten Bogen herunter und begann mit ſeinen wurſtrunden 
Fingern darin zu blaͤttern. Es war ein großes, neugeſchrie⸗ 
benes Dokument in korngelbem Umſchlag. 

Es war das Teſtament ſelber, das die Zeitungen erwaͤhnt 
hatten, eine Schenkungsurkunde, in der Engelſtoft das Schloß 
Sophiehoͤj und das Gut mit der Beſtimmung verſchenkte, daß 
hier ein Ruheheim fuͤr Frauen errichtet werden ſollte. Seine 
Augen liefen mit Befriedigung uͤber die praͤchtig kalligraphiſch 
geſchriebenen Seiten hinunter, uͤber die hundertundvierzehn 
Paragraphen mit den zugehoͤrigen Unterparagraphen, die er 
zum Teil ſelbſt ausgearbeitet hatte. In Wirklichkeit hatte auch 
er urſpruͤnglich Engelſtoft den Gedanken zu dieſem großen 
Wohltaͤtigkeitswerk eingegeben, und es war wahrhaftig keine 
leichte Arbeit geweſen, ihn fuͤr die Bedeutung eines unſterb⸗ 
lichen Denkmals zu intereſſieren. Er hatte zumal das Arger⸗ 
nis gehabt, zu der Hilfe des Kaplans ſeine Zuflucht nehmen 
zu muͤſſen, um den Schwager dazu zu bringen, eine große An⸗ 
ſchauung von ſich ſelbſt und den Verpflichtungen des Reich⸗ 
tums zu gewinnen. 

Gluͤcklicherweiſe war es ihm dennoch bei der weiteren Aus⸗ 
fuͤhrung des Plans gelungen, dies Schaͤflein auszuſchließen 
und ſich ſelbſt und Rechtsanwalt Sandberg zu lebenslangen 
Mitgliedern der Direktion des Frauenheims einſetzen zu laſ⸗ 
ſen. Dieſes Amt ſollte ja zwar nach der Beſtimmung der 
Schenkungsurkunde ein Ehrenamt und folglich ungelohnt 
ſein, aber ringsumher in den unendlich vielen Paragraphen 
der Urkunde waren eine Menge kleiner Beſtimmungen ſchlau 
verſteckt, die zuſammengelegt eine anſehnliche jaͤhrliche Lei⸗ 
ſtung an Naturalien und andern Beguͤnſtigungen ausmachten. 
Außerdem war er im Verein mit Rechtsanwalt Sandberg 
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als Teſtamentvollſtrecker auserſehen, was ebenfalls verſchie⸗ 
denes abwerfen wuͤrde. Alles in allem betrachtete er jetzt 
ſeine Zukunft als geſichert und wollte nach dem Tod des 
Schwagers ſeine Schulwirkſamkeit aufgeben, um ſich ganz 
der hiſtoriſchen Forſchung widmen zu koͤnnen. 

Er legte die Zigarre hin und ſtand auf. Das Teſtament in 
der Hand, ging er nach der Tuͤr, die in das Krankenzimmer 
fuͤhrte, ſtand einen Augenblick da und lauſchte und klopfte 
dann an. 

Der Kranke ſaß halb aufgerichtet in dem ſchweren Maha⸗ 
gonibett, auf Kiſſen geſtuͤtzt, die ſo hoch um ihn her aufgeſta⸗ 
pelt waren, daß auch der Kopf ein wenig Ruhe finden konnte. 
Das Bett ſtand von der Wand ins Zimmer hinein im Schat- 
ten eines hohen, dunkelgruͤnen Bettſchirms, der an der einen 
Seite aufgeſtellt war und von dem Licht einer Lampe durch⸗ 
ſchimmert wurde, die auf einem Tiſch dahinter ſtand. Er 
ſchnitt eine Ecke des Zimmers mit einem weißen Porzellan⸗ 
kachelofen und einem vergoldeten Spiegel in voller Beleuch⸗ 
tung ab. Der uͤbrige Teil des großen, hohen Raumes lag im 
Halbdunkel da. 

In der andern Ecke ſtand eine Tuͤr nach einem Nebenzim⸗ 
mer offen, wo die Krankenpflegerin an einem Tiſch ſaß und 
Patience legte. 

Der Schuldirektor näherte ſich auf den Zehenſpitzen. Der 
Kranke lag mit geſchloſſenen Augen da, als ſchlief er. 

„Nun, lieber Freund! Wie geht es denn?“ 

„Schlecht! Es iſt bald vorbei, du! Hoͤr nur, wie es im 
Halſe pfeift!“ 

„Sei nur nicht ſo mutlos. Du ſiehſt heute wirklich ganz 
munter aus, finde ich. Und haft du nicht ein wenig geſchla⸗ 
fen?“ 

Der Kranke wandte den Kopf ab und antwortete nicht. 
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„Was haft du da?“ fragte er nach einer Weile bei dem Ge⸗ 
raͤuſch von den Papieren, die der Schwager in der Hand hielt. 

„Ja, das iſt alſo das Teſtament. Es iſt jetzt in vorſchrifts⸗ 
maͤßiger Ordnung, unterſchrieben, geſtempelt uſw. Ich 
möchte jetzt nur gern wiſſen, wo du es aufzubewahren ge⸗ 
denkſt. Wuͤrde es eigentlich nicht am richtigſten ſein, es bei 
Sandberg zu deponieren?“ 

„Es ſoll im Schrank liegen. Zuſammen mit den andern 
Papieren. Du weißt ja, wo es iſt. Das mittlere Bort. Die 
Schluͤſſel liegen hier auf dem Nachttiſch.“ 

„Ja, ja, ganz wie du willſt.“ | 

Er öffnete zwei Heine eiferne Türen in der Wand. Sie 
führten zu einem eingemauerten Schrank. 

Als er wieder am Bett ſtand und das Schlüffelbund auf 
ſeinen Platz gelegt hatte, fragte er teilnehmend: 

„Biſt du ſehr muͤde?“ 

„Ja. — Wieviel Uhr iſt es?“ 

„Wieviel Uhr es iſt? Die Uhr it bald acht. Das iſt wahr, 
du erwarteſt den Doktor?“ 

„Den Doktor?“ 

Engelſtoft ſchlug plößlich feine todesbangen Augen auf und 
ſah den Schwager mit großer Unruhe an. Er hatte vergeſſen, 
daß dieſer noch nichts wußte. 

„Willſt du dich nicht ſetzen?“ ſagte er und zeigte auf einen 
Stuhl, der neben dem Bett ſtand. 

Aber als er ſchließlich erzaͤhlen ſollte, wer erwartet wurde, 
reichte weder der Mut noch die Kraft dazu aus. Er fuͤrchtete, 
daß der Schwager ſich im Geiſt ſeiner Schweſter verletzt 
fuͤhlen wuͤrde. Er wußte, wie empfindlich der Schwager in 
dieſem Punkt war — und er fuͤhlte ſich einen Augenblick ſo 
todesmatt und war zu ſehr benommen von der Spannung 
und Erwartung, um ſich ſammeln zu koͤnnen. 
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Nun kam auch die Krankenpflegerin herein, um zu fagen, 
daß der Wagen des Schuldirektors vorgefahren ſei. 

„Aber ich ſagte ja, daß ich erſt in einer halben Stunde fah⸗ 
ren wollte. 

Sie tat, als verſtaͤnde ſie es nicht und trat an das Bett her⸗ 
an, um die Kiſſen ein wenig zu ordnen. Sie und die andern 
Eingeweihten im Schloſſe waren in großer Sorge geweſen, 
weil ſein Beſuch ſich ſo in die Laͤnge zog. Sie hielten es fuͤr 
ganz notwendig zu verhindern, daß er und Frau Engelſtoft 
ſchon heute abend hier zuſammenſtießen. 

„Ja, ja“, ſagte er. „Es iſt vielleicht auch am richtigſten, 
unſeren lieben Patienten nicht laͤnger zu ermuͤden. Auf Wie⸗ 
derſehen morgen! Und weitere gute Beſſerung, lieber 
Freund!“ 

Als er weg war, bekam Engelſtoft Gewiſſensbiſſe, weil er 
nichts geſagt hatte. Er wollte ſogar, daß man ihn zuruͤck⸗ 
halten ſollte, aber die Krankenpflegerin tat wiederum, als 
ſei ſie ſchwerhoͤrig geworden. 

„Wollen Herr Engelſtoft nicht verſuchen, ein wenig zu 
ſchlafen?“ fragte ſie. „Herr Engelſtoft ſehen ein wenig an⸗ 
geſtrengt aus. Und jetzt koͤnnen wir ja bald die gnaͤdige Frau 
und das gnaͤdige Fraͤulein erwarten.“ 

„Ja, wieviel iſt die Uhr jetzt?“ 

„Es hat eben acht geſchlagen.“ 

„Dann fahren ſie von der Station. Aber Jens hat doch 
wohl die Hendriksholmer vorgeſpannt? Nun — das iſt wahr! 
— Davon verſtehen Sie ja nichts. — Was iſt das doch für ein 
ſonderbarer Geruch? Ach, ja, das iſt ſein Tabak. — Sagen 
Sie doch, Schweſter Bodil, haben Sie nachgeſehen, ob im 
Zimmer meiner Frau — in Frau Engelſtofts Zimmer — ein⸗ 
geheizt iſt? Es darf nicht zu warm da ſein, nur verſchlagen. 
Und dann ſind da ein Paar blaue ſeidene Pantoffeln, die 
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meine Tochter vergaß, damals als fie reiſten. Die ſollen vor 
ihrem Bett ſtehen. Alles ſoll in ihrem Zimmer genau ſo 
ſtehen wie an jenem Abend. Wollen Sie Mamſell Anderſen 
das von mir ſagen.“ 

„Es ſoll beſorgt werden.“ 

„Sonderbar, daß der Geruch mir ſo unangenehm ſein 
kann. Und ich war doch ſelbſt ein leidenſchaftlicher Raucher. 
Aber ſo geht es! Das iſt ſchrecklich.“ 

„Herr Engelſtoft ſollte nicht ſo viel ſprechen. Soll ich die 
Kiſſen nicht wegnehmen? Dann ruhen Sie beſſer.“ 

„Ja, nehmen Sie ſie weg. — Aber warum haben Sie mir 
meine Medizin nicht gegeben, Schweſter Bodil?“ 

„Der Doktor meinte, Sie ſollten ſie am liebſten nicht des 
Abends nehmen.“ 

„Ja, der Doktor! Der ſagt ſo viel. Er ſollte mir lieber ein 
wenig helfen! — Wenn die Leute wuͤßten, was es heißt zu 
ſterben, wuͤrden ſie nicht ſo vergnuͤgt ſein.“ 

Als die Krankenpflegerin ſich ein wenig mit ihm beſchaͤftigt 
und ihm etwas warme Milch gegeben hatte, wollte ſie gehen, 
damit er zur Ruhe kommen ſollte, aber ehe ſie nach der Tuͤr 
kam, rief er ſie zuruͤck. 

„Setzen Sie ſich ein wenig zu mir, Schweſter Bodil“, bat er 
leiſe und mit Angſt in der Stimme. „Ich ſchlafe doch nicht. 
Ich bin ſo muͤde. — Hoͤren Sie einmal, das iſt ja wahr! Wenn 
der Kaplan mit heraufkommt, wollen Sie ihm dann ſagen, 
daß ich ihn heute abend nicht empfangen kann. Aber das 
habe ich wohl ſchon fruͤher geſagt. Man verliert auch das 
Gedaͤchtnis! Ich bin ganz verſtoͤrt im Kopf. — Geben Sie 
mir ein wenig mehr zu trinken.“ 

Schweſter Bodil erhob ſich, aber ehe ſie noch das Glas in 
die Hand genommen hatte, waren ſeine muͤden Augen⸗ 
lider zugefallen. Er ſchlief. 
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Er ſchlief noch feſt und ſchwer, als fie eine Stunde ſpaͤter 
infolge einer ploͤtzlichen dumpfen Unruhe im Hauſe begriff, 
daß der Wagen gekommen ſein mußte. Sie konnte es nicht 
gleich uͤbers Herz bringen, ihn zu wecken. Sie dachte, es ſei 
noch Zeit genug, und wollte ihm gern weitere Erregung er⸗ 
ſparen. Da erſchrak ſie durch Geraͤuſch von Stimmen im 
Bibliothekſaal. Die Tuͤr wurde leiſe geoͤffnet, und Mamſell 
Anderſen erſchien mit einem brennenden Leuchter in der Hand. 

Sie trat einen Schritt zur Seite und hielt mit verlegener 
Miene die Tuͤr vor Frau Engelſtoft offen, die ſich nicht ein⸗ 
mal Zeit gelaſſen hatte, abzulegen. Sie trug jedenfalls noch 
immer Hut und Handſchuhe und das Kleid war noch auf: 
geheftet. 

Sie kam leiſe herein. Aber gleich als ſie hineingekommen 
war, bedeutete ſie der Mamſell mit einer Handbewegung, daß 
ſie gehen ſollte. Und ſie wandte den Kopf herum, um ſich zu 
uͤberzeugen, daß die Tuͤr ordentlich geſchloſſen war. Beim 
Anblick der Krankenpflegerin blieb ſie mit einem uͤberraſchten 
Ausdruck ſtehen. 

„Herr Engelſtoft ſchlaͤft!“ ſagte Schweſter Bodil in ihrer 
Verwirrung. Und ohne ihn zu wecken, zog ſie ſich in ihr Zim⸗ 
mer zuruͤck. 

Frau Engelſtoft blieb ſtehen und folgte ihr mit ihren großen 
Augen, bis fie ſich überzeugt hatte, daß auch die Tür richtig 
verſchloſſen war. Erſt dann richtete ſie ſie mit einem ſcheuen 
Ausdruck auf das Bett. 

Sie zuckte heftig zuſammen. Bis zu dieſem Augenblick 
hatte ſie ſich nicht vorgeſtellt, in welchem Zuſtand ſie ihn tref⸗ 
fen würde. Ganz andere Gedanken hatten fie erfüllt, ſowohl 
während des ploͤtzlichen, nächtlichen Aufbruchs von Agerſoͤ⸗ 
gaard, wie auch auf der langen Reiſe hierher. Darum war 
ſie auch beim Anblick der Krankenpflegerin ſo uͤberraſcht ge⸗ 
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weſen. Darum ward fie fo ſtark ergriffen von der Todesſtim⸗ 
mung, die ihr hier aus dieſem finſteren, ſtillen Raum ent⸗ 
gegenſchlug, der in ihrer Erinnerung im zauberhaften Licht⸗ 
flimmer des Maͤrchens da geſtanden hatte, weil er ihre eigene 
Brautkammer geweſen war. 

Langſam und zoͤgernd trat ſie naͤher. Und als ſie am Fuß⸗ 
ende des Bettes ſtand, mußte ſie vor ſich hin taſten und die 
Augen ſchließen bei dem Anblick. 

War er das wirklich? Dies gelbe, eingeſchrumpfte Ge⸗ 
ſicht! Dieſe armen, toten Haarſtraͤhnen auf der eingeſunkenen 
Wange. War das alles, was noch uͤbrig war von dem golde⸗ 
nen Bart, der ſo weich und warm und lockig geweſen war wie 
das Fell eines neugeborenen Lammes. — Ach Gott! Und 
dieſe blaͤuliche Haut um die lange Reihe ſchrecklich vorſtehen⸗ 
der Zähne. Waren das dieſelben Lippen, deren Kuͤſſe fie 
einmal an den Rand des Wahnſinns gebracht hatten! 

Indem ſie in ihrer Gemuͤtsbewegung das Fußende des 
Betts umklammerte, begann dieſes ein wenig zu zittern. Der 
Kranke ſchlug die Augen auf. Eine Zeitlang ſtarrte er ſie 
ohne Bewußtſein an, ſah ſich danach ſuchend um und ward 
ſchließlich ganz wach. Als er begriffen hatte, wer ſie war, 
ſenkte er die ſchweren Augenlider wieder und blieb eine 
Weile regungslos in der ein wenig uͤbertriebenen Hilfloſig⸗ 
keit liegen, mit der ſo viele Kranke ihr Elend zur Schau zu 
ſtellen pflegen, um das Mitgefühl anzurufen. Er war in kei⸗ 
ner Beziehung ein Held und hatte nicht den Mut, ſofort die 
Augen zu ihr zu erheben, die er ſo tief gekraͤnkt hatte. 

Bald gab er jedoch jede Verſtellung a und ftredte die 
matten Haͤnde nach ihr aus. 

„Biſt du gekommen, Thora!“ 

Sie trat ein paar Schritte naͤher und legte die Hand, mit 
der fie ſich ftüßte, auf die Lehne des Stuhls neben dem Bett. 
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„Hab Dank, daß du gekommen biſt“, ſagte er und reichte 
ihr laͤchelnd ſeine lange, weiße Knochenhand. 

Es waͤhrte eine Weile, ehe ſie ſie nahm. Nicht ſo hatte ſie 
gedacht mit ihm zuſammenzutreffen. Aber das Mitleid er⸗ 
füllte fie in dieſem Augenblicke ganz. Der betoͤrende Traum 
der Jugend kehrte zuruͤck in dieſer Kammer, wo ſie ſich ihm 
mit flammender Seele und heißem Blut hingegeben hatte. 
Mit abgewandten Augen glitt ſie auf den Stuhl nieder und 
ließ ihn ſogar eine Weile ihre Hand behalten. 

„Wo iſt Eſther? Laß ſie doch hereinkommen.“ 

Sie war nicht weit davon entfernt zu wuͤnſchen, daß ſie 
die Tochter mit ſich genommen haͤtte. Es flog ihr auch der ſo 
fremdartige Gedanke durch den Kopf, den Verſuch zu machen, 
ihm durch irgendeine Ausrede die Enttaͤuſchung zu erſparen 
und heute abend noch den Streit zu vermeiden. Sie konnte 
ja zum Beiſpiel ſagen, daß Eſther ſpaͤter kommen wuͤrde. 
Aber da fiel ihr ein, daß Gefahr vorhanden ſein koͤnne, wenn 
fie es hinausſchoͤbe. Vielleicht überlebte er die Nacht nicht. 
Und gerade um Eſthers willen durfte ſie nicht ſchwach ſein. 
Sie hatte eine größere Miſſion hier, als Barmherzigkeit zu er: 
weiſen. 

Sie zog die Hand zuruͤck und ſagte ſchnell: 

„Eſther? Die iſt nicht hier.“ 

„Iſt ſie nicht hier! Wo iſt ſie denn?“ 

„Sie iſt zu Hauſe.“ 

Der Kranke richtete ſich plotzlich durch eigene Hilfe auf den 
Ellenbogen auf. Die Anſtrengung und die Gemuͤtsbewegung 
waren nahe daran, ihn zu erſticken. 

„Zu Hauſe. Was ſoll das heißen?“ 

Und mit einer heiſeren Stimme, die wie in Kaͤlteſchauern 
vor boͤſen Ahnungen zitterte, ſtieß er hervor, als ſie nicht ant⸗ 
wortete: | 
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„Warum biſt du felbft denn gekommen, Thora?“ 

„Du haſt mich ja darum gebeten. Du ließeſt jedenfalls 
durch einen deiner Augendiener zu mir ſchicken. Ich war frei⸗ 
lich ſehr erſtaunt daruͤber. Du und ich, wir haben ja nichts 
mehr miteinander zu ſchaffen. So haſt du es ſelbſt gewuͤnſcht. 
Und ich fuͤgte mich damals deinem Wunſche. Was willſt du 
jetzt von mir? Was verlangft du noch weiter?“ 

Engelſtoft war wieder in das Bett zuruͤckgeſunken. Er er⸗ 
hob die todſchweren Arme gen Himmel und ließ ſie alles auf⸗ 
gebend wieder auf die Bettdecke fallen. 

„Ach, Gott!“ ſagte er und wandte das Geſicht ab. „Du 
faͤngſt wieder da an, wo du aufgehoͤrt haſt!“ 

Sie zoͤgerte ein wenig mit der Antwort. 

„Was ſollte mich eigentlich veraͤndert haben? Haſt du 
wirklich geglaubt, daß das, was auf Sophiehoͤj geſchehen iſt, 
nachdem ich abgereiſt war, mir eine andere Anſchauung von 
dir oder von unſerem Verhaͤltnis haͤtte geben ſollen?“ 

„Was willſt du von mir, Thora? Haſt du das Herz, einen 
ſterbenden Menſchen zu quaͤlen, ſo mache die Pein jedenfalls 
kurz.“ 

„Du denkſt wie gewoͤhnlich nur an dich ſelbſt, Niels. Ich 
meine doch, du muͤßteſt es verſtehen koͤnnen, daß es nicht ganz 
leicht fuͤr mich geweſen iſt, mich zu dieſer Reiſe zu entſchließen. 
Als wir das letztemal miteinander ſprachen, glaubteſt du 
doch gewiß auch nicht, daß wir uns je wieder treffen wuͤrden, 
und uns am allerwenigſten hier, wo ich doch 17 Jahre lang 
eine Art Heim gehabt habe.“ 

„Dann ſage mir, weshalb du gekommen biſt! Meinet⸗ 
willen iſt es alſo nicht geſchehen.“ 

„Ach ja, auch um deinetwillen, Niels.“ 
Sie ſchwieg einen Augenblick und fuhr dann fort: 
„Ich las geſtern abend in einer Zeitung von einer Schen⸗ 
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kungsurkunde, die du gemacht haben ſollſt. Verhaͤlt ſich das 
ſo?“ 

Engelſtoft antwortete nicht. Er hatte allmaͤhlich von ſelbſt 
begriffen, was ſie hierher gefuͤhrt hatte. 

„Du begreifſt wohl, daß ich nicht aus Neugier frage. Und 
mich ſelbſt geht die Sache ja nichts an. Als Eſthers Mutter 
und Vormuͤnderin moͤchte ich gern klaren Beſcheid haben.“ 

Mit ſeiner heiſern Stimme, die jeden Augenblick wie zu 
einem halb unhoͤrbaren Fluͤſtern herabſank, ſagte Engelſtoft: 

„Du ſollſt Gelegenheit haben, mein ganzes Teſtament zu 
leſen. Dann wirſt du ſehen, daß Eſther keine Urſache haben 
wird, ſich zu beklagen. Ich habe ihr uͤbrigens auch einen jaͤhr⸗ 
lichen Zuſchuß von Sophiehoͤj geſichert, ſo lange ſie lebt. 

„Aber alſo ... Sophiehoͤj felber ſoll deiner Beſtimmung 
nach in fremde Hände uͤbergehen ... zu einer Wohltaͤtigkeits⸗ 
ſtiftung umgebildet werden, nicht wahr?“ 

„Ja, Thora. Ich habe bisher nicht genug auf das Wort ge⸗ 
achtet, daß man den Zehnten von ſeinem Gut hingeben ſoll. 
Ich wuͤnſche jetzt meine lang verſaͤumte Chriſtenpflicht zu er⸗ 
fuͤllen. — Aber ich kann das viele Sprechen nicht aushalten, 
Thora. Lies ſelbſt! Du kennſt ja den Schrank dahinten. Die 
Schluͤſſel liegen hier auf dem Tiſch.“ 

Frau Engelſtoft erhob ſich augenblicklich und griff nach dem 
Schluͤſſelbund. 

„Auf dem mittelſten Bort“, erklaͤrte er, als ſie geoͤffnet 
hatte. „Liegt es nicht da? ... In einem gelben Umſchlag.“ 

Ohne etwas zu ſagen, ging ſie mit den Papieren an die 
Lampe hinter dem Bettſchirm und begann, ſie zu durchflie⸗ 
gen. Ihre ſchwere Bruſt ſtieg und ſank in ſchnellem Wechſel, 
die Wangen gluͤhten, und die großen Augen ſchimmerten wie 
Perlmutter, waͤhrend fie über die Zeilen hinflogen. Schließ⸗ 
lich lachte ſie kurz und hoͤhniſch auf. 
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„Ja, es ift genau fo, wie ich es mir gedacht habe. Auf dies 
alles biſt du ja gar nicht von ſelbſt verfallen. Und es iſt nicht 
ſchwer zu ſehen, wer der Meiſter dafuͤr geweſen iſt.“ 

„Es wird Herrn Schuldirektor Brand die Befugnis er— 
teilt — —“ „— — Herr Schuldirektor Brand im Verein mit 
Herrn Rechtsanwalt Sandberg haben allein zu beſtimmen 
ob — —“ Aber das habe ich ſofort gewußt. Ich kenne dich, 
Niels! — Es wundert mich nur, daß ich nicht den Namen des 
Kaplans finden kann. Denn der junge Hahn muß doch auch 
mit dabei geweſen ſein.“ 

Der Kranke hatte den Oberkoͤrper mittels der Ellenbogen 
wieder ein wenig aufgerichte: 

„Du biſt wirklich nicht veraͤndert, Thora! Gleich miß⸗ 
trauiſch allen gegenuͤber! Gleich gehaͤſſig! Aber nun will ich 
dir ein Wort ſagen, bevor ich ſterbe. Und nun kannſt du mich 
wohl nicht laͤnger im Verdacht haben, verborgene Abſichten 
mit meinen Worten zu hegen. Du biſt krank, Thora. Dein 
Gemuͤt iſt krank. Du haſt immer nur mit dir ſelbſt gelebt und 
daher haſt du dieſe bitteren Gedanken bekommen. Moͤchteſt 
du dich doch ein wenig mehr unter deine Mitmenſchen mi⸗ 
ſchen, dann wuͤrdeſt du ſehen, daß das Leben fuͤr dich gluͤck⸗ 
licher werden koͤnnte.“ 

Er konnte es nicht ertragen, mehr zu ſprechen. Atemlos 
und ſchweißbedeckt ſank er auf das Kiſſen zuruͤck. 

Waͤhrend ſeiner Rede war Frau Engelſtoft hinter dem 
Bettſchirm zum Vorſchein gekommen. Sie ſtand am Fuß⸗ 
ende des Bettes, die Papiere in der Hand, und war jetzt voll⸗ 
kommen beherrſcht. Sie verharrte eine kleine Weile in ihrem 
Schweigen, und es lag faſt etwas Zaͤrtliches in der Stimme, 
als ſie von neuem das Wort ergriff. 

„Weißt du noch, Niels, den Morgen, an dem du mir ſag⸗ 
teſt, du haͤtteſt eine andere lieb gewonnen, und als du mich 
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um deine Freiheit bateft? Ich konnte es deinem Geſicht an⸗ 
ſehen, daß du dich Darüber wunderteſt, wie ruhig ich es auf- 
nahm. Ich will dir jetzt den Grund erzaͤhlen. Ich habe naͤm⸗ 
lich Zeit genug gehabt, mich vorzubereiten. Gleich von unſe⸗ 
rer Hochzeitsreiſe an, das heißt, ſeit ich dich wirklich kennen 
lernte, hatte ich gewußt, daß du einmal, wenn die Verſuchung 
an dich herantrat, unterliegen wuͤrdeſt. — Ja, es nuͤtzt nicht, 
daß du mir widerſprechen willſt. So war es! Ich habe es 
dir ſchon einmal geſagt. Du warſt ſchoͤn, reich, leichtſinnig, 
und die Frauen verzaͤrtelten dich. Und was war ich? Eine 
arme Lehrerin, die du in einer Liebeslaune auf den Thron 
geſetzt hatteſt. Du weißt ſelbſt, daß ich dich trotzdem nicht mit 
Eiferſucht gequaͤlt habe. Aber eins habe ich getan. Ich 
ſtrebte, ſo weit ich konnte, danach, rechtzeitig Eſthers und 
meine eigene Zukunft zu ſichern. Ich wollte nicht zum zwei⸗ 
ten Male als Bettlerin auf die Landſtraße geworfen werden 
und das Schickſal meiner Mutter erleiden.“ 

„Das zu befuͤrchten habe ich dir doch keinen Grund gege⸗ 
ben, Thora.“ 

„Ja, das weißt du nicht. Du haſt dich nie ſelbſt gekannt. 
Ich habe es dir auch ſchon fruͤher einmal geſagt. Du hatteſt 
ja immer im Überfluß gelebt — daraus iſt viel von unſerem 
Ungluͤck gekommen. Du hatteſt dich daran gewoͤhnt, mit Geld 
zu ſpielen wie mit ſo vielem andern. Du wollteſt nicht ver⸗ 
ſtehen, was du meine „Geſpenſterfurcht“ vor der Armut 
nannteſt. Aber iſt man einmal in den Kot getreten worden, 
und hat ſich um des taͤglichen Brotes willen demuͤtigen muͤſ⸗ 
ſen, ſo lernt man es auch, die Krumen zu beachten. — Miß⸗ 
trauiſch nennſt du mich. Ach ja. Das zu ſein hat mich das Le⸗ 
ben wohl gelehrt. Du haſt um deiner Bequemlichkeit willen 
vorgezogen, dich nicht belehren zu laſſen. Das iſt der ganze 
Unterſchied zwiſchen uns beiden.“ 
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„Jetzt kann ich nicht mehr, Thora. Du mußt mich in Frie⸗ 
den laſſen.“ 

Aber ſie hoͤrte ihn nicht. Sie war naͤher gekommen und 
ſtand nun wieder neben dem Stuhl vor dem Bett. 

„Nur einmal, ſeit ich erwachſen war, habe ich mein Miß⸗ 
trauen vergeſſen. Das war an dem Johannisabend, Niels, 
als wir beide uns verlobten. Und dies Vergeſſen habe ich teuer 
genug bezahlen muͤſſen.“ 

„Ach, Thora! Daß du ſo fortfahren kannſt! Biſt du denn 
gekommen, um mich zu toͤten! — Hatte ich vielleicht allein 
Schuld daran, daß es ſo ging, wie es ging. Nein. Du weißt 
ſelbſt, daß ich immer nachgegeben habe. Ich ſuchte immer 
Verſoͤhnung. Aber du wollteſt Streit haben. — Hoͤre jetzt, 
was ich ſage. Es iſt die Bitte eines Sterbenden, Thora. Ver⸗ 
ſprich mir, daß du dich nicht oben in der Einſamkeit und der 
Ungemuͤtlichkeit auf Agerſoͤgaard begraben willſt. Denke 
doch an Eſther. Sie iſt erſt ſiebzehn Jahre alt. Laß deine 
bitteren Gedanken nicht laͤnger dein und ihr Leben vergiften. 
Sie haben Ungluͤck genug angerichtet.“ 

„Willſt du mir nur das eine ſagen, Niels — haͤtteſt du wirk⸗ 
lich den Mut gehabt, Eſther ſelbſt zu erzaͤhlen, daß du nun 
auch ſie erblos gemacht haſt?“ 

„Ich habe dir ja geſagt, daß Eſthers Zukunft vollkommen 
geſichert iſt. Sie bekommt nicht allein alles, worauf ſie dem 
Geſetze nach Anſpruch hat, ſondern noch viel mehr.“ 

„Das brauchteſt du mir nicht zu erzählen. Ich konnte mir 
ſelber ſagen, daß du das Geſetz auf deiner Seite haſt. Das 
pflegt der Fall zu ſein, wenn man eine Niedertraͤchtigkeit be⸗ 
geht. Das war auch der Fall damals als du mich mit Schimpf 
aus deinem Haus jagteſt und mein Kind vaterlos machteſt. 
Aber es gibt ein andres Geſetz, Niels! Und ich ſage dir, du 
haſt kein Recht zu dem, was du hier tun willſt. Eſthers Zu⸗ 


a 99 


kunft ift hinreichend gefichert, ſagſt du. Woher weißt du das? 
Nichts iſt ſicher. Wohin ging das Geld meiner Mutter? Wir 
lebten ſorglos hin in dem Glauben, daß wir reich genug wa⸗ 
ren fuͤr Zeit und Ewigkeit, und die Leute ſahen zu uns auf wie 
zu hoͤheren Weſen. Und eines ſchoͤnen Tages ſtand Mutter 
wie eine Bettlerin vor dem Tor ihres eigenen Heims mit 
Jean und mir. Geſichert! Ja, das weiß Gott! In einer 
Welt voll von Schurken und Geſindel. — Aber gleichviel! 
Selbſt wenn es ſo waͤre. Sophiehoͤj iſt Eſthers Kindheits⸗ 
heim. Hier hat ſie ihre erſten ſechszehn Jahre verlebt. Hier 
in dieſem Zimmer, Niels, wurde das arme Kind geboren! 
Und ich ſelbſt? — Ja, ich weiß es wohl. Damals als wir zu⸗ 
letzt miteinander ſprachen und du deinen Rechtsanwalt zum 
Beiſtand heraufgerufen hatteſt, da zwanget ihr mich, das 
ſchmutzige Papier zu unterſchreiben. Es ſei der Befehl des 
Geſetzes, ſagtet ihr. Aber jetzt ſind wir allein, Niels. Die⸗ 
jenige, die uns damals trennte, iſt nicht mehr. — Ach, Niels!“ 

Sie legte ſich plotzlich auf die Knie neben dem Bett, warf 
das Teſtament hin und ergriff ſeine Hand. 

„Niels! Tu es nicht! Schwoͤre mir, daß du es nicht tun 
willſt! Du haſt mich doch einmal lieb gehabt, Niels. Er⸗ 
innerſt du dich noch unſeres Hochzeitstags? Erinnerſt du dich 
deſſen, was du zu mir ſagteſt, damals als wir allein hier in 
dieſem Zimmer blieben? 

„Thora, ſo ſteh doch auf! Es kann ja jemand kommen.“ 

„Denke daran, Niels, wieviel wir miteinander gemeinſam 
gehabt haben. Du kannſt gern ſagen, daß ich dir eine ſchlechte 
Frau geweſen bin. Ich will ja gern alle Schuld auf mich 
nehmen, wenn du nur nicht neue Schande uͤber mich und 
Eſther werfen willſt. Wir wollen uns ja in allem andern nach 
deinem Willen fügen. Nur das eine verlangen wir ... nein, 
wir flehen dich darum an, Niels ...“ 
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„Halte auf! Halte auf! Du töteft mich! ... Meine Medi⸗ 
zin! Rufe Schweſter Bodil!“ 

Sie richtete ſich langſam in die Hoͤhe und ſtand auf. Sie 
war ſehr blaß geworden, und es zitterte um ihren zuſammen⸗ 
gepreßten Mund. 

„Verbrenne das lumpige Papier!“ ſagte fie mit ploͤtzlicher 
Wildheit und ſtieß mit dem Fuß gegen das zierlich kalli⸗ 
graphierte Dokument des Schuldirektors, das auf den Fuß: 
boden geglitten war. „Wirf es in den Ofen! Begreifſt du 
denn nicht, wie es uns verhoͤhnt! Begreifſt du denn nicht, daß 
deine Tochter vor Scham uͤber dich erroͤten muß. Was glaubſt 
du, daß ſie von einem Vater denken muß, der ſie beſtiehlt, um 
ein Ehrenandenken an die Dame zu errichten — um deren 
Willen ihre Mutter verſtoßen wurde. Du haſt ihr eine jaͤhr⸗ 
liche Unterſtuͤtzung aus Sophiehoͤj geſichert. Wie huͤbſch! 
Und glaubſt du wirklich, daß Eſther dies annehmen wird! 
Daß ſie ſich als Almoſen bieten laſſen wird, was ihr nach dem 
Recht der Geburt zukommt! Das iſt wirklich reizend. Aber es 
fieht dir aͤhnlich! Mit all deiner Vornehmheit und Adelsehre 
— Stolz haſt du niemals gekannt!“ 

Der Kranke hatte ſie zum Schweigen bringen wollen, aber 
es war bei einem heiſeren Stoͤhnen geblieben. Jetzt begann 
er plötzlich in dem Bett zu zittern und mit den Armen zu fech⸗ 
ten unter vergeblichen Verſuchen, ſich zu erheben. Aus der 
Kehle drang gleichzeitig ein tiefroͤchelnder Laut. 

Da begriff ſie endlich, daß etwas nicht in Ordnung war und 
rief ſchnell die Krankenpflegerin. Gleich als Schweſter Bodil 
ihn ſah, nahm ſie eine kleine Flaſche, die auf dem Nacht⸗ 
tiſch ſtand und zählte einige grüne Tropfen in einen Loͤffel 
hinein. Der Schweiß brach als klare Blaſen aus feinem 
blaͤulichen Geſicht hervor. Die Glieder kruͤmmten ſich und 


erſtarrten. 
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„Beeilen Sie fih! Beeilen Sie ſich doch!“ rief Frau En⸗ 
gelſtoft, beim Anblick ſeiner Leiden von neuem verwandelt. 

Schweſter Bodil fuͤhrte den Loͤffel an ſeinen Mund, aber 
es war zu ſpaͤt. Die Lippen waren krampfhaft zuſammenge⸗ 
klemmt, und es quoll Schaum aus den Mundwinkeln. Nach 
einem Kampf von ein paar Minuten ſank ſein Körper ploͤtz⸗ 
lich in ihren Armen zuſammen und der Kopf fiel mit ge⸗ 
brochenen Augen auf die Seite. 

Frau Engelſtoft hatte ſich hinter das Fußende des Bettes 
zuruͤckgezogen, wo ſie waͤhrend des Todeskampfes mit ge⸗ 
ſchloſſenen Augen ſtand. Sie hatte es niemals ertragen koͤn⸗ 
nen, jemanden leiden zu ſehen, weder Menſchen noch Tiere. 
Und jetzt wo der Kampf beendet und er davongegangen war 
— unwiderruflich ihrer Liebe und ihrem Haß entruͤckt — 
jetzt blieb ſie da ſtehen, demuͤtig ſtill und verzagt, waͤhrend die 
Krankenpflegerin davonſtuͤrzte, um Leute herbeizurufen. 
Mit ihrer ſchwaͤrmeriſchen Seele folgte ſie ihm in das große 
Dunkel hinein wie eine Mutter, die ihr hilfloſes Kind nicht 
allein zu laſſen wagt. Bis ſelbſt der Gedanke von einem 
Schwindel erfaßt wurde und ihn loslaſſen mußte. 

Da wandte ſie ihren Blick ſcheu nach der Leiche um, die 
noch mit halb geoͤffnetem Mund und weit offenen Augen auf 
der Seite lag. Sie nahm ſich zuſammen und trat an ihn her⸗ 
an, um in dieſem Augenblick, wo ſie allein war, ſeinem Koͤrper 
auch Lebewohl zu ſagen und ihm die Augen zuzudruͤcken, wie 
ſie es ihm einmal in ihrer gluͤcklichen Zeit gelobt hatte. Aber 
da entdeckte ſie das Dokument, das unter dem Nachttiſch lag, 
und bei dieſem Anblick blieb ſie ſtehen. Von einer Eingebung 
erfaßt, die in einem Nu zu einem Beſchluß aufflammte, ſtand 
ſie eine Viertelminute da und ſah es an, riß es dann ſchnell 
an ſich und verbarg es in einer Taſche unter ihrem Gewand. 

Sie hatte eben ihre Kleider wieder in Ordnung gebracht, 
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als die Krankenpflegerin mit der beſtuͤrzten Mamſell Ander⸗ 
fen zurüdfehrte. Einen Augenblick ſpaͤter kam der Gutsver⸗ 
walter und dann der Inſpektor und andere von den Leuten 
des Gutes. Die ganze Nacht hindurch ſtanden Menſchen bei 
der Leiche, deren Zuͤge mit jeder Stunde deutlicher das Ge⸗ 
praͤge von der ſteinernen Ruhe der Ewigkeit annahmen, und 
ſchon gegen Morgen fanden ſich die Diener des Gerichts ein 
und ſetzten die Siegel des Koͤnigs auf die Behaͤlter des Ver⸗ 
ſtorbenen. 


N inige Tage ſpaͤter wurde Gutsbeſitzer Engelſtoft 
722 W von dem Gotteshaus des Kirchſpiels aus unter 
N großem Zuſtroͤmen von Neugierigen aus Stadt 
und Land begraben. Obgleich in den Bekannt⸗ 
5 NE L machungen des Todesfalls ausdruͤcklich geſtan⸗ 
den hatte, daß die Beerdigung in aller Stille vor ſich gehen 
wuͤrde, waren zur Mittagszeit alle Wege in der Naͤhe der 
Kirche oben vom Turm aus, wo der Kuͤſter ſaß und Ausguck 
hielt, wie Ameiſenſteige zu ſehen. Fuhrwerke und Fußgaͤnger 
wimmelten in dem herbſtlichen Sonnenſchein gleichſam aus 
der Erde auf. Alle Hofpläße unten im Dorfe ſtanden ſchließ⸗ 
lich voll gepackt von allerlei Wagen von den Landauern der 
Matadore aus dem Staͤdtchen bis zu den ungemalten Haͤus⸗ 
lerkarren; und draußen auf den noch gruͤnen Wieſen liefen 
die fremden Pferde an ihren Leinen angepfloͤckt herum und 
wieherten einander zu wie auf einem Tierſchauplatz. 

Es hatte eine außerordentliche Erregung hervorgerufen, 
als es ruchbar wurde, daß „die Kroͤte“ an das Totenbett des 
Gutsbeſitzers gerufen war. Und das Erſtaunen uͤber ihr 
Kommen war zur Beſtuͤrzung geworden, als Frau Engelſtoft 
nach dem Tode des Gutsbeſitzers ruhig auf Sophiehoͤj woh⸗ 
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nen blieb und das Steuer ergriffen hatte, wie diejenige, die 
dort wieder Macht und Gewalt beſaß. Gleich am Morgen 
nach dem Todesfall hatte fie den Gutsverwalter, den In- 
ſpektor und den Vogt rufen laſſen und ganz wie in alten Ta⸗ 
gen Befehle erteilt und Rechenſchaft von ihnen gefordert. 
Gleichzeitig verlautete es im Schloß, daß es zu einer Ver⸗ 
ſoͤhnung zwiſchen den geſchiedenen Eheleuten gekommen ſei, 
und daß der Gutsbeſitzer ſchließlich aus freien Stuͤcken die 
Schenkungsurkunde vernichtet habe, ſo daß Frau Engelſtoft 
jetzt im Namen der Tochter wirklich rechtmaͤßig uͤber ſeinen 
hinterlaſſenen Beſitz verfuͤgte. 

Die Geſchichte klang glaubwuͤrdig genug. Es war kein 
Geheimnis, daß der Gutsbeſitzer immer ein Ja-Bruder ge⸗ 
weſen war. Und „die Kroͤte“ hatte ja fruͤher gezeigt, wie ſie 
es verſtand, ſeine Schwaͤche zu ihrem eigenen Vorteil auszu⸗ 
nutzen. Das boͤſe Teufelsfrauenzimmer! All die Furcht und 
der Abſcheu, die ſie den Leuten in der Gegend fruͤher einge⸗ 
floͤßt hatte, quoll wieder in den Gemuͤtern auf. Namentlich 
war die Erregung auf Sophiehoͤj ſelber groß; man hatte ſo⸗ 
gar den Verſuch gemacht, ſie mit Gewalt zu vertreiben wie ein 
wirkliches Ungeheuer. Am ſelben Abend, als die Leiche des 
Gutsbeſitzers von reitenden Knechten, mit brennenden Fackeln 
begleitet, zur Kirche gebracht war, flogen ein Dutzend fauſt⸗ 
großer Steine durch die Fenſterſcheiben in den Fluͤgel hinein, 
in dem ſie ſich aufhielt. Und am Abend darauf hatten Scharen 
von den Leuten des Schloſſes, Knechte wie Maͤgde, ſich unter 
ihren Fenſtern aufgeſtellt und hatten geheult und geſchrien. 

Jetzt ſaß ſie da oben im Chor der Kirche neben dem Blu— 
menhuͤgel, der den Sarg verbarg, in vollſtaͤndiger Witwen: 
tracht gekleidet, mit einem langen dichten Schleier vor dem 
Geſicht. Sie ſaß dort mit ihrer Tochter, dem kleinen bleichen 
Fräulein Eſther, die ganz in Tränen aufgelöft war. Sie wa⸗ 
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ren auf ein paar hochlehnigen Stühlen weit nach vorn zu 
angebracht, und der fuͤrſorgliche Kuͤſter hatte es aus Menſch⸗ 
lichkeit ſo eingerichtet, damit ſie ſo weit wie moͤglich von allen 
Anweſenden beſchaut werden konnten. Hinter ihnen ſaßen 
auf gewoͤhnlichen Rohrſtuͤhlen einige von den entfernteren 
Verwandten des Verſtorbenen, die herbeigereiſt waren, und 
druͤben auf der andern Seite des Sargs war ebenfalls eine 
Reihe von Stuͤhlen aufgeſtellt, fuͤr die Edelleute der Gegend 
und fuͤr die naͤchſten Freunde des Hauſes beſtimmt. 
Allmaͤhlich, als ſich die Kirche fuͤllte, und die Honorationen 
ſich einfanden, die Beamten in Uniform und mit weißen 
Handſchuhen, konnte Frau Engelſtoft es nicht unterlaſſen, an 
die Beerdigung ihres Vaters vor 30 Jahren zu denken. Es 
waren dieſelben offiziellen Ehrenbezeigungen fuͤr einen Un⸗ 
wuͤrdigen. Trotzdem hatte ſie, die damals in ihr dreizehntes 
Jahr ging und ſelbſt aufrichtig trauerte, bei der Gelegenheit 
zum erſtenmal eine Ahnung, ein inſtinktives Gefuͤhl von dem 
kommenden Zuſammenbruch erhalten. Ihr war die vor: 
ſichtige Art und Weiſe aufgefallen, mit der ſo viele von den 
guten Freunden des Hauſes ihre Mutter begruͤßt oder ſie 
auch ganz gemieden hatten. Dieſe fettglaͤnzenden, uͤber⸗ 
fättigten, immer laͤchelnden Herren mit oder ohne Uniform, 
die alle ihren Teil dazu beigetragen hatten, ſie zu ruinieren, 
die ſich auf ihre Koſten gemaͤſtet und gute Mienen zu der 
tollen und verbrecheriſchen Selbſtvergoͤtterung des Vaters ge⸗ 
macht hatten, ſolange noch etwas im Trog dageweſen war, 
die zogen ſich jetzt ernſthaft zuruͤck, ohne auch nur einmal fuͤr 
die genoſſene Mahlzeit zu danken. Kaum zwei Wochen dar: 
auf war das Heim bis auf die kahlen Waͤnde gepluͤndert. Sie 
war ſelbſt zugegen geweſen, als die Mutter den Dienern des 
Gerichts die Schluͤſſel übergeben mußte; und was darauf ge⸗ 
ſchah, hatte ſie ſo himmelſchreiend gefunden, daß ſie ſich mit 
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einem lauten Aufſchrei dem Hardesvogtaſſiſtenten in den Weg 
geſtellt hatte, als er die Schatulle der Mutter, das Heiligtum 
des Hauſes, hatte oͤffnen wollen. Ja, in ihrer kindlichen Ein⸗ 
falt hatte ſie ihm ſogar mit — der Polizei gedroht. 

Nun kam der alte Propſt auf ſeinen Elefantenfuͤßen aus 
der Sakriſtei her geſchlurft, gruͤßte demuͤtig die Verſammlung 
um den Sarg und ſtellte ſich hinter dem Kopfende auf. Mit 
den gefalteten Haͤnden, die auf ſeinem vorſpringenden Bauche 
ruhten wie auf einem Betpult, blieb er dort waͤhrend des Ge⸗ 
ſanges ſtehen und ließ ſeine matten, waſſerblauen Augen hin 
und her gleiten uͤber der Menſchenmenge unten in der 
Kirche. Kopf an Kopf fuͤllte ſie den halbdunkeln Raum bis zu 
der armen Bettlerbank an der Eingangstür, ja noch durch die 
Tuͤr hinaus ſetzte ſie ſich fort bis zu dem ſonnenbeſchienenen 
Platz draußen vor der Kirche, wo ein Waͤhlerverein mit ſei⸗ 
nem Banner und vier Meſſingblaͤſern aufgeſtellt ſtand, um 
einen Choral uͤber das Grab zu blaſen. 

Als der Propſt zu ſprechen begann, ward es ſchnell allen 
klar, daß das, was fuͤr die meiſten bisher nur ein unbeſtaͤtig⸗ 
tes Geruͤcht geweſen, wirklich eine vollendete Tatſache war. 
Seine einfältige und ſchmeichelnde Rede formte ſich zu einer 
feierlichen Wiedereinſetzung von Frau Engelſtoft in alle 
ihre fruͤheren Wuͤrden. Freilich wagte er nicht, ſeine gewoͤhn⸗ 
liche Begraͤbniswendung „die untroͤſtliche Gattin des Ent⸗ 
ſchlafenen“ anzubringen; um ſo fleißiger aber benutzte er 
Ausdruͤcke wie „die lieben, ehrwuͤrdigen und tief betruͤbten 
Hinterlaſſenen“ und machte dabei eine alleruntertaͤnigſte 
Verbeugung nach Frau Engelſtoft hinuͤber. 

Ringsumher in der Kirche wurde in dieſer Veranlaſſung 
ein wenig getuſchelt aber — mein Gott — das Amt des 
Propſtes war nicht groß, und der Zehnte von Sophiehoͤj war 
nicht zu verachten für einen ſchuldenbelaſteten Mann. Er ges 
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hörte außerdem nicht — wie der Kaplan — zu den moder⸗ 
nen Juͤngſtengerichtspredigern, ſondern war ein Herzens⸗ 
menſch mit Vorliebe fuͤr das bequeme Wort: „Richtet nicht“. 

Frau Engelſtoft ſaß waͤhrend der ganzen Zeit unbeweg⸗ 
lich mit ihrem hochgetragenen Kopf und ihrem liniengeraden 
Ruͤcken. Es lag etwas Verſteinertes uͤber ihr. Die Haͤnde 
ruhten wie gefeſſelt im Schoß. Hinter ihrem langen, dichten 
Schleier war ſie trotzdem lauter Aufmerkſamkeit. Sie ſtarrte 
dadurch hinaus wie durch ein Helmgitter. Starrte aufmerk⸗ 
ſam hinaus auf dieſe lange Reihe von gaffenden Geſichtern, 
da unten in der Daͤmmerung der Kirche, auf dieſe Tauſende 
von Augen, die ihr voll Neid und Haß entgegenleuchteten. 
Da war auch nicht einer, der ſich räufperte, ohne daß fie auf⸗ 
merkſam wurde, nicht zwei, die zuſammen fluͤſterten, ohne 
daß ſie ſie beobachtete. Freilich verachtete ſie dieſe Menge, 
denn ſie kannte ihre Feigheit, aber ſie kannte auch ihre Bos⸗ 
heit und ihr unbezwingbares Zuſammenhalten, das die 
Kraft der Gemeinheit ausmacht. 

Als der Propſt ſeine Rede beendet hatte, wurde wieder ein 
Geſang geſungen, worauf der Kaplan vortrat, um die 
Feierlichkeit zu beſchließen. Beim Erſcheinen ſeines blonden 
Knabenkopfes hinter dem Blumenhuͤgel des Sarges ging eine 
Bewegung durch die Menge unten in der Kirche. Seiner 
Gewohnheit nach ſtand er erſt eine kleine Weile, die Haͤnde 
vor dem Geſicht, in ſtillem Gebet; und als er den Kopf erhob, 
und zu ſprechen begann, war es allen, als ob eine Verwand⸗ 
lung mit ihm vor ſich gegangen ſei. Seine jugendlich rund⸗ 
ruͤckige Geſtalt in dem langen Talar war gleichſam von einem 
Lichtglanz umgeben, und die Stimme, die im taͤglichen Leben 
nichts Ungewoͤhnliches an ſich hatte, ward hier unter den Ge⸗ 
woͤlben der Kirche zu einer W die ſelbſt die Traͤg⸗ 
ſten erweckte. 
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Kaplan Bjerring gehörte der „Jugendmiſſion“ an. Es 
war einer dieſer Wirbelwinde, die mit jeder neuen Genera⸗ 
tion in dem geſchloſſenen Haus der Kirche entſtehen, den 
Staub da drinnen ein wenig umherbewegen und fuͤr eine 
kleine Weile die ſchlaͤfrigen Altarkerzen flackern machen. Sein 
Wort hatte beſonders offene Ohren bei der Jugend gefunden 
und bei denjenigen von den aͤlteren die nicht ſo alt waren, daß 
ſie ſich erinnern konnten, wie auch der Propſt ſeinerzeit als 
ein froher Bote ſolcher Wiederaufrichtung dort erſchienen 
war. Daß ſein Eifer echt war, daß ſeine Verkuͤndung nicht 
loſe Worte waren, dafuͤr hatte er gerade kuͤrzlich einen Be⸗ 
weis geliefert, indem er ſich freiwillig erboten hatte, zu einem 
gefahrvollen Miſſionspoſten irgendwo im oͤſtlichen Aſien zu 
gehen, von wo noch kein Miſſionar lebend zuruͤckgekehrt war 
— ein Plan, den er zu feinem Kummer hatte aufgeben müf- 
ſen, weil es der Miſſionsgeſellſchaft an Geld fehlte. 

Die Gedanken in ſeinen Reden und Vortraͤgen waren recht 
gewoͤhnliche Sonntagsgedanken. Er aͤußerte die Ideen ſeiner 
„Richtung“ ohne großere Urſpruͤnglichkeit, aber in einer friſchen 
lebenden Sprache, war namentlich ein unangefochtener Ver⸗ 
teidiger der altlutheraniſchen Bibeltreue. Aber hier in der Ge⸗ 
meinde, wo es waͤhrend ſo langer Zeit gerade an kirchlicher 
Difziplin gefehlt hatte, wirkten feine Worte wie neue Weisheit. 

Auch jetzt, waͤhrend er ſprach wurde es totenſtill in der 
Kirche. Selbſt das junge Fraͤulein Eſther hatte aufgehoͤrt zu 
weinen und ſtarrte ihn in furchtſamer Andacht an. 

Dahingegen gingen ſeine Worte als hohles Getoͤſe über 
Frau Engelſtofts Kopf hinweg. Sie hoͤrte kaum, was er 
ſagte. Sie hatte Rechtsanwalt Sandberg und Schuldirektor 
Brand auf ein paar Außenplaͤtzen in der hinterſten Stuhlreihe 
druͤben auf der andern Seite des Sarges entdeckt. Sie 
kannte das Bullenbeißergeſicht des Rechtsanwalts nur zu 
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gut aus früheren Zeiten und konnte ſich denken, wer der 
andere mit der Negerfratze war. Sie ſaßen und fluͤſterten zu⸗ 
ſammen und ſahen jeden Augenblick zu ihr hinuͤber, die ſie 
nur durch das Blumengehaͤnge des Sarges erblicken konnten, 
wenn ſie ſich ein wenig vornuͤber oder nach der Seite hin⸗ 
uͤber beugten. Waͤhrend ſie bei der Rede des jungen Pfar⸗ 
rers allmählich von allen den Tauſenden von forſchenden 
Blicken unten in der Kirche befreit worden war, hatte ſie un⸗ 
unterbrochen das Gefuͤhl, von dieſen beiden gierigen Augen⸗ 
paaren druͤben hinter dem Sarge beobachtet zu werden. 
Jedesmal wenn ſie dahin ſah, leuchteten ſie ihr entgegen wie 
die Muͤndungen von vier blanken Buͤchſenrohren, die aus ei⸗ 
nem Hinterhalt auf ſie zielten. 

Sie aͤrgerte ſich uͤber ſich ſelbſt, weil ſie ſich von einer ſo 
toͤrichten Zuſammenrottung beunruhigen ließ. Was hatte ſie 
von ihnen zu befuͤrchten? Solange nicht die Toten zum Re⸗ 
den gebracht werden konnten, ſollte ihr weder Liſt noch Ge⸗ 
walt ihr Geheimnis entreißen. In bezug auf ſich ſelbſt war ſie 
ſicher. Ihr Gewiſſen erhob keine Anklage gegen ſie. Sie hatte 
nur getan, was die Mutterpflicht ihr eingab, indem ſie Betrug 
gegen Betrug ſtellte, um Eſther ihr Geburtsrecht zu ſichern und 
das Kind gegen weitere Schande und Entehrung zu ſchuͤtzen. 
Sie war außerdem uͤberzeugt davon, daß Niels ſchließlich ſelbſt 
ſein Unrecht eingeſehen haben wuͤrde, falls ſie mehr mit ihm 
geſprochen hätte. Sie hatte daher nur auf eigene Verant⸗ 
wortung einen Schritt unternommen, den zu billigen ihm nur 
durch einen ungluͤcklichen Zufall die Zeit nicht geſtattet hatte. 

Der Kaplan ſchloß mit einem brennenden Gebet fuͤr die 
Seele des Toten und deren Erloͤſung durch Gottes des Barm⸗ 
herzigen Gnade. Darauf wurde wieder ein Geſang geſungen, 
worauf die Feierlichkeit draußen auf dem Friedhof beſchloſſen 
wurde. Da, in einer Ecke, unter zwei Haͤngeeſchen, befand 
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ſich die Familiengrabſtaͤtte, eine unterirdiſche Grabwoͤlbung, 
zu der eine gemauerte Treppe hinabfuͤhrte. Es war da unten 
nur Platz fuͤr die allernaͤchſten Angehoͤrigen. Selbſt der 
Propſt wagte nicht, mit hinunterzugehen, und uͤbrigens war 
es auch der Wunſch des Verſtorbenen geweſen, daß der Ka⸗ 
plan das Erdaufwerfen verrichten ſollte. Mit ſeiner ſtarken 
Stimme, die uͤber den ganzen Friedhof ſchallte, verkuͤndete 
er die Botſchaft von dem Juͤngſten Gericht, waͤhrend das 
große Gefolge mit entbloͤßten Haͤuptern daſtand: „Aus der 
Erde ſollſt du wieder auferſtehen!“ 

Einen Augenblick darauf fielen die vier Meſſingblaͤſer des 
Waͤhlervereins mit einem Choral ein, der die Hunde unten 
im Dorfe heulen machte. | 

Und dann war die langausgeſtreckte Feierlichkeit endlich 
voruͤber, und Frau Engelſtoft eilte von dannen. Durch eine 
Allee von verlegen gruͤßenden Menſchen ging ſie mit ihrer 
Tochter an den harrenden Wagen hinaus. Auch draußen vor 
der Kirchhofspforte wimmelte es von Neugierigen, die ſich 
zu beiden Seiten des Weges aufgeſtellt hatten, um ſie zu 
ſehen. Aber nun hatte ſie genug bekommen, und ſie zog 
ſchnell die Gardine vor das Fenſter. 

Mit ihrer Beherrſchung war es uͤberhaupt zu Ende. Waͤh⸗ 

rend der Fahrt ruͤckte ſie unaufhoͤrlich auf dem Sitz hin und 
her und machte ſich ein paarmal Luft in halblauten Auße⸗ 
rungen. Rechtsanwalt Sandbergs und Schuldirektor Brands 
lauernde Augen fuhren fort ſie zu verfolgen. Sie hatte wie⸗ 
der einen Schimmer von ihnen geſehen, als ſie vom Kirchhof 
hinausging, und wenn ſie nicht irrte, hatte der Vogt von 
Sophiehoͤj ſelber mit den beiden Stadtherren da geſtanden 
und boshaft in ſeinen großen roten Bart gelächelt. Was 
mochten ſie im Schilde fuͤhren? War es wirklich ein ann 
plott? Es war nur zum Lachen! 
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Bei einer Drehung des Weges ward ploͤtzlich Sophiehoͤj 
uͤber den roſtbraunen Waͤldern ſichtbar. Sie ſchob die Gar⸗ 
dine zuruͤck. Die untergehende Sonne ſchien auf den kleinen 
weißgekalkten Turm mit der blauen Uhrſcheibe und den ver⸗ 
goldeten roͤmiſchen Zahlen. Sie erinnerte ſich jenes Herbſt⸗ 
tages vor achtzehn Jahren, als ſie denſelben Weg von der 
Kirche nach dem Schloß fuhr als gluͤckberauſchte Braut, die 
das Leben wie ein ſtrahlendes Maͤrchen vor ſich ſah. Auch 
damals war der ganze Ameiſenhaufe auf den Beinen ge— 
weſen, und die Kirchenglocken hatten gelaͤutet, und die Leute 
hatten ſich um den Wagen gedraͤngt, um ſie zu ſehen. Und in 
ihrer Einfalt hatte fie genickt und gelaͤchelt und nicht den Neid 
und die Ungluͤckshoffnung auf dem Grunde aller der from: 
men Augen geſehen. An der Seite ihres goͤttlich ſchoͤnen 
Braͤutigams hatte fie ſich über die Hurrarufe und Kanonen: 
ſchuͤſſe gefreut und an den Schwulſt der Feſtreden geglaubt, 
hatte wirklich eine kurze Zeit vergeſſen, daß das Wort eines 
Menſchen, ſelbſt das feierlichſte, nur leerer Schall war, und 
daß Ja und Nein im Grunde dasſelbe bedeutete. 

Das hatte ſie in dieſen achtzehn Jahren gelernt, daß das 
Leben in der Luͤge und dem Betrug ſeine ſchoͤnſten Triumphe 
feiert. Das wußte ſie jetzt, daß die Menſchheit ihre eigene 
Schande wollte. Das zweibeinige Tier, das ſich der Herr der 
Schoͤpfung nannte, war in dem Bilde irgendeines licht⸗ 
ſcheuen, raubgierigen Daͤmons geſchaffen und verleugnete 
ſeinen Urſprung nicht. Wie es ſchon im ungeborenen Zu⸗ 
ſtand ſeinen naturbeſtimmten Platz zwiſchen dem Kot hatte, 
ſo wuchs und gedieh es auch ſpaͤter am beſten in Schmutz und 
Faͤulnis. Aber es nuͤtzte nicht, ach und weh zu rufen. Sie 
hatte laͤngſt aufgehört, ſich zu wundern. Wenn fie an die 
Menſchen dachte, die ſie um ihrer Guͤte und Treue willen 
geliebt hatte, ihre Mutter, ihren armen Bruder Jean, und 
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ein paar kleine Kameraden aus der Kindheit, — was war aus 
ihnen allen geworden? Niedergetreten waren ſie! Zer⸗ 
malmt! Waͤhrend alle die, die ſie verabſcheut und verachtet 
hatte wegen ihrer Falſchheit und Frechheit, ſich jetzt als die 
leitenden Maͤnner der Nation ringsumher im Lande an der 
Feſttafel breit machten, betitelt und bekraͤnzt, ein Ruhm fuͤr 
das Land und das Volk. Und ringsumher in der uͤbrigen 
Welt? Stand es dort beſſer? Selbſt auf den Königs: und 
Kaiſerthronen Europas ſaßen uͤberfuͤhrte Verbrecher, Mein⸗ 
eider und Frauenſchaͤnder, Moͤrder und Falſchſpieler. Und 
die Geiſtlichen flehten an jedem Sonntag den Segen auf ſie 
herab, und die Voͤlker jubelten ihnen zu wie begnadeten We⸗ 
ſen und Auserwaͤhlten der Menſchheit. — — 

Der Wagen bog in die lange Allee ein, die zum Schloß 
fuͤhrte, Eſther, die waͤhrend der ganzen Zeit mit dem Ta⸗ 
ſchentuch vor den Augen dageſeſſen und laut geſchluchzt hatte, 
warf ſich im ſelben Augenblick an die Bruſt der Mutter mit 
einem Ausbruch von Angſt und Verzweiflung uͤber die 
Leere, zu der fie zuruͤckkehrte. 

Sie machte keinen Verſuch, ſie zu beruhigen. Sie ſtrei⸗ 
chelte ſie nur uͤber das Haar und ſagte: 

„Du biſt gluͤcklich, Kind! Du kannſt noch weinen!“ 


N s war eine Woche ſeit dem Begraͤbnis ver⸗ 
78 — SS gangen. Frau Engelftoft hielt ſich noch immer 
— = auf Sophiehoͤj auf. So ſehr fie ſich auch nach 
, Agerfögaard zurück lte fie doch ni 
ON gerſoͤgaard zuruͤckſehnte, wollte fie doch nicht 

Nl reiſen. Sie mußte vorlaͤufig hierbleiben, um 
Ordnung in die vernachlaͤſſigte Leitung des Gutes zu bringen. 
Sie wollte perſoͤnlich alles in Gang ſetzen, Sparſamkeit im 
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rung, ja fie hatte beſchloſſen, den alten Prozeß mit der 
Wegebaubehoͤrde wieder aufzunehmen, den Niels nach der 
Scheidung hatte fallen laſſen. | 

Aus Klugheitsruͤckſichten hatte fie bisher alle unnötige Her: 
ausforderung vermieden. Sie wollte der Bevoͤlkerung Zeit 
laſſen, ſich zu beruhigen nach der großen Enttaͤuſchung, die 
ſie ihrer Raubgier verurſacht hatte. Gegen ihre fruͤhere Ge⸗ 
wohnheit verließ ſie ihre Zimmer nicht. Sie hatte den 
Gartenſaal zu ihrem Arbeitsraum eingerichtet und leitete 
den Betrieb hauptſaͤchlich durch ſchriftliche Befehle. Sie, 
die in alten Zeiten nie verſaͤumte, ihre Arbeiter in den 
Staͤllen und in den Scheunen zu uͤberraſchen um zu ſehen, 
ob ſie etwas beſchafften, vermied vorlaͤufig ihren Anblick. 
Nicht einmal im Wirtſchaftsfluͤgel war ſie geweſen. Da 
waren naͤmlich noch Empoͤrer unter den Leuten des Schloſſes. 
Jeden Abend verſammelten ſich einige ſchreiende Knechte 
und Maͤgde unter ihren Fenſtern und riefen Schmaͤhworte 
zu ihr herauf. Sie erhielt auch beſtaͤndig anonyme Droh: 
briefe, in denen man ihr gerade aus ſagte, daß ſie das Teſta⸗ 
ment geſtohlen habe, nachdem ſie Niels durch Erſticken um⸗ 
gebracht hatte. 

An einem Nachmittag ſtand ſie in Gedanken verſunken an 
einem der hohen Fenſter in ihrem Arbeitszimmer, als ſie 
Eſther entdeckte, die zuſammen mit dem Kaplan unten im 
Garten luſtwandelte. Der junge Mann war der einzige von 
den Leuten aus der Gegend, der noch auf Sophiehöj ver⸗ 
kehrte. Er war naͤmlich ihrer Meinung nach der einzige, 
deſſen Freundſchaft fuͤr Niels ganz uneigennuͤtzig geweſen 
war. Außerdem benutzte ſie ihn wie eine Art unfreiwilligen 
Spaͤher. Offenherzig und ein wenig offenmuͤndig wie er 
war, und ganz ohne Mißtrauen ihr gegenuͤber, hinterbrachte 
er ihr alles, was er in der Gegend hoͤrte, darunter auch und 
8 Pontoppidan, Der Teufel 113 


mit einem Laͤcheln alle die haarſtraͤubenden Gerüchte, die 
uͤber ſie ſelbſt im Umlauf waren. Sie war daher immer 
genau von dem unterrichtet, was gegen ſie geplant wurde 
und konnte ihre Verhaltungsmaßregeln treffen. 

Daß der Kaplan auf ſeiner Seite das Netz nach ihr aus⸗ 
geworfen hatte, begriff ſie wohl. Unerfahren wie er war, 
hoffte er, daß die Widerwaͤrtigkeiten dieſer Tage ſie empfaͤng⸗ 
lich fuͤr den Troſt der Kirche und die Freude des Glaubens 
machen wuͤrden. Sie ließ ihn hoffen. Wenn er zu einer Zeit 
kam, wo ſie beſchaͤftigt war, ſchickte ſie ihn zu Eſther in den 
Garten hinab, um ihr beim Obſtpfluͤcken zu helfen. Eſther 
verbrachte beinahe den ganzen Tag da draußen auf dem 
einſamen Spielplatz ihrer Kindheit, was ihr nicht recht ge⸗ 
fiel. Sie hatte ihr anmerken koͤnnen, daß ſie wieder in ihre 
kindiſchen Schwaͤrmereien zuruͤckgefallen war, daß ſie ver⸗ 
ſtohlen da unten umherging, die Blumen verhaͤtſchelte wie 
lebende Weſen und bemuͤht war, den Voͤgeln nahe zu kom⸗ 
men, indem ſie ſie mit Brotkrumen lockte. Daß das Kind 
doch nie wirklich erwachſen wurde! Es war, als wenn der 
Kummer und die Schande uͤber die Treuloſigkeit des Vaters 
ihr Wachstum geiſtig und koͤrperlich gehemmt hatten. Trotz 
eiskalter Baͤder und der ganzen jahrelangen Staͤrkungskur, 
die ſie ſie hatte durchmachen laſſen, mit rohem Fleiſch und 
vielen Eiern, Fechtuͤbungen und Piſtolenſchießen, hatte ſie 
ihre Blutloſigkeit nicht uͤberwinden koͤnnen. 

Daß Liebe mit dabei im Spiele war, daran hatte ſie bis 
zu dieſem Augenblick auch nicht mit einem Gedanken gedacht. 
Am allerwenigſten konnte ſie ſich vorſtellen, daß ein Mann 
wie der Kaplan einer Frau, geſchweige denn ihrer Tochter, 
gefährlich fein konnte. Eſther hatte ihn außerdem bis vor 
. einer Woche nur dem Namen nach gekannt und hoͤchſtens 
von Anſehen. Und ein Mann mit dieſem Außern! — Aber 
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wie fie fie nun da am Fuße der Leiter ſtehen ſah, von der 
aus der Kaplan Apfel in ihren Korb hineinlegte, war etwas 
Fremdes über das Kind gekommen, ein Schimmer verſtohle⸗ 
nen Gluͤcks, der ſie mit großer Unruhe erfuͤllte. Sie konnte 
ſich kein größeres Ungluͤck denken, als wenn Eſther jetzt, wo 
ihre Zukunft einigermaßen geſichert war, ſich einfaͤltig in die 
Arme eines Mannes warf. Daß ernſthaft die Rede von 
einer Gefahr ſein konnte, daran wollte ſie auch wirklich nicht 
glauben; aber ſie nahm ſich doch vor, auf ihrem Poſten zu 
ſein. 

Ploͤtzlich wandte ſie ſich nach dem Zimmer um und blieb 
eine Weile ſtehen und lauſchte mit geſpanntem Ausdruck. 
Sie hatte einen Wagen in den inneren Schloßhof rollen 
hoͤren. 

Die Mamſell kam herein und meldete, der Hardesvogt 
ſei draußen und bitte mit der gnaͤdigen Frau ſprechen zu 
duͤrfen. | 

Ein Moment ward es ihr ſchwarz vor den Augen. Der 
Hardesvogt? Was wollte der hier? 

„Laſſen Sie ihn nur kommen!“ ſagte ſie und ging mit 
ihren kleinen, ſchnellen Schritten auf den Arbeitstiſch zu, um 
ihn ſitzend zu empfangen. 

Der Hardesvogt trat kavaliermaͤßig ein, einen hohen Zy⸗ 
linder in der Hand. Er war ein langer, duͤrrer Mann, ſehr 
elegant, aber nach einer Mode gekleidet, die wohl zehn Jahre 
alt ſein konnte und ſchon abſtechend wirkte. Er ſelbſt war 
unangenehm haͤßlich. Er hatte ein affenartiges, blaurotes 
und gleichſam hautloſes Geſicht, deſſen platte Zuͤge er durch 
einen ariſtokratiſchen Backenbart zu verbeſſern geſucht hatte. 

Er war ein Kindheitsbekannter und Jugendanbeter von 
Frau Engelſtoft. Das Gut ihres Vaters lag in demſelben 
Kirchſpiel, in dem ſein Vater Pfarrer geweſen war. Er war 
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auch der einzige hier geweſen, der ihr Teilnahme während 
ihres langen Kampfes erwieſen hatte, und es war eine eigen⸗ 
tuͤmliche Fuͤgung, daß gerade er derjenige ſein mußte, der 
damals an Stelle des abweſenden Amtmanns den Schei⸗ 
dungsakt hatte vollziehen muͤſſen. Trotz all feiner äußeren 
Laͤcherlichkeit war er gewiſſermaßen ein Charakter, eine 
ritterliche Perſoͤnlichkeit, freilich nur maͤßig begabt, aber in 
ſeiner Einfalt ſo redlich und rechtdenkend, daß er ſich noch 
uͤber ein Verbrechen aufregen konnte. Zwiſchen ſeinen 
Standesgenoſſen und anderen Gleichgeſtellten wurde er des⸗ 
wegen in jeder Hinſicht als eine komiſche Figur betrachtet, 
und die roten Adern in ſeinen Augen und auf ſeinen Wangen 
verrieten außerdem mit nur zu großer Deutlichkeit, daß der 
halbhundertjaͤhrige Junggeſelle in ſeiner Einſamkeit den 
Troſt im Verkehr mit ſtarken Getraͤnken ſuchte, nach denen 
ritterliche und rechtſchaffene Menſchen hier in der Welt ſo 
oft ein Verlangen empfinden koͤnnen. 

Er trat mit ſeinem ſtereotypen Laͤcheln ein und machte 
eine Entſchuldigung, falls er etwa ftören ſollte. Aber als 
Frau Engelſtoft ſah, wie das Geſicht hinter der Grimaſſe 
ernſt und verlegen war, bekam ſie von neuem einen kleinen 
Schwindelanfall. 

„Bitte ſchoͤn — nehmen Sie Plat „Herr Hardesvogt“ 
ſagte ſie lebhaft. „Womit kann ich Ihnen dienen?“ 

Ein entſchuldigendes Laͤcheln entbloͤßte abermals ſeine 
lange, falſche Zahnreihe, als er ſich geſetzt hatte. 

„Verzeihen Sie mir, meine gnaͤdige Frau! Ich wollte mir 
gerade erlauben, Ihnen in aller Ehrerbietung dieſelbe Frage 
zu ſtellen.“ 

„Mir? Wie meinen Sie?“ 

„Geſtatten Sie, daß ich meine Anliegen ganz ohne Um⸗ 
ſchweife vortrage?“ 
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„Ja, das ift mir gerade das Liebſte.“ 

„Alſo — in meiner Eigenſchaft als Polizeiobrigkeit und 
Handhaber der Ordnung hier in der Gegend habe ich mir 
geſtattet, mich bei Ihnen einzufinden, meine gnaͤdige Frau. 
Mit anderen Worten und ohne Umſchweif, man hat mich 
uͤber gewiſſe demonſtrative Szenen benachrichtigt, die hier 
in der letzten Zeit auf dem Gut ſtattgefunden haben ſollen. 
Und ſo bin ich denn jetzt zu Ihnen, meine gnaͤdige Frau, 
gekommen, um Sie zu bitten, nicht daran zu zweifeln, daß 
es der Polizeiobrigkeit und ſpeziell mir perſoͤnlich eine Ehren⸗ 
ſache ſein wird, Ihnen und ihrem Haus Schutz gegen jeg⸗ 
liche Belaͤſtigung zu gewaͤhren.“ 

Wo will er nur hinaus? dachte Frau Engelſtoft, die eine 
kleine Veraͤnderung in ſeinem Ton bemerkt hatte. 

„Ich danke Ihnen“, erwiderte ſie kuͤhl. 

Mehr und mehr verlegen fuhr der Hardesvogt fort: 

„Ich haͤtte vielleicht ſchon laͤngſt gegen die Tumultanten 
einſchreiten ſollen, aber — ehrlich geſtanden — ich habe auf 
eine Anmeldung von Ihnen ſelbſt gewartet, meine gnaͤdige 
Frau! Ohne eine ſolche koͤnnen wir nur ſchwerlich mit dem 
richtigen Nachdruck eingreifen. Da ich mich nun heute in 
einer anderen Angelegenheit hier in der Gegend befand, 
habe ich mir erlaubt, Sie aufzuſuchen, um Sie um Erlaubnis 
zu bitten, die Sache in die Hand nehmen zu duͤrfen. Ich 
gehe naͤmlich von der Vorausſetzung aus, daß auch Sie — 
und vor allen Dingen Sie, meine gnaͤdige Frau! — nicht 
billigen wuͤrden, wenn ſolche Unordnungen ungeruͤgt hin⸗ 
gehen!" 

„Sie haben mein Schweigen gänzlich mißverſtanden, Herr 
Hardesvogt. Wenn ich mich nicht beklagt habe, ſo geſchieht 
es, weil ich keine Veranlaſſung ſehe, die Polizei ſolcher Baga⸗ 
tellen wegen zu bemuͤhen.“ 
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„Bagatellen, gnädige Fraun Steinwuͤrfe!“ 

„Nun ja! Solange man Sophiehöj nicht gerade mit Ka⸗ 
nonen beſchießt, goͤnne ich meinen Leuten dieſe Beluſtigung 
gern.“ 

Der Hardesvogt, der ſie in einem unbewachten Augen⸗ 
blick mit einem unruhigen forſchenden Blick beobachtet hatte, 
ſtarrte nach dieſen Worten dumm und gleichſam lauſchend in 
die Luft hinaus. | 

„Ja, wie ſoll ich eigentlich diefe ...... dieſe wirklich uͤber⸗ 
raſchende Außerung verſtehen?“ 

„Ganz buchſtaͤblich, Herr Hardesvogt! Vielleicht finden 
Sie es undankbar, daß ich Ihre Fuͤrſorge fuͤr meine armen 
Fenſterſcheiben nicht beſſer zu ſchaͤtzen weiß, aber ich habe 
ſeit meiner Kindheit eine Angſt vor dem Gericht und ſeinen 
Handhabern gehabt, namentlich wenn das Gericht uns ſeinen 
Schutz anbietet.“ 

Der Hardesvogt ſah beſchaͤmt zu Boden und ſchwieg eine 
kleine Weile. 

„Geſtatten Sie mir trotzdem, Ihnen zu ſagen, meine gnaͤ⸗ 
dige Frau, daß eine fortgeſetzte Nachgebung beſagten Tumul⸗ 
tanten gegenuͤber meiner Meinung nach ſehr unrichtig ſein 
wuͤrde. Sie kann nämlich leicht gewiſſe gewiſſe 
ja, es klingt ja ganz beleidigend. . 

„Genieren Sie ſich nicht! Reden Sie nur offen heraus!“ 

„Hm! Ich meine dieſe törichten Geſchichten unterſtuͤtzen 
dieſe geiſtesſchwachen Geruͤchte, die im Umlauf ſind. Es 
iſt meine Überzeugung, daß die Bewegung einen ſolchen 
Umfang angenommen hat, daß man ſie nicht laͤnger ignorie⸗ 
ren kann. Namentlich nicht nach den gemeinen Beſchuldi⸗ 
gungen, welche, wie Sie vielleicht geſehen haben, auch den 
Weg in die Zeitungen der Umgegend gefunden haben. Da⸗ 
nach muß man ja auf alles vorbereitet ſein. 
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„Was fteht denn in den Zeitungen?“ fragte fie — und 
fühlte wie ihr das ſauſende Blut in die Ohren ftieg. 

„Nichts Direktes — natuͤrlich — aber um ſo mehr zwiſchen 
den Zeilen — fo wie es die Sitte in unſerer Journaliſtik ge⸗ 
worden iſt. Dieſe Blattſchmierer werden ja zu blutduͤrſtigen 
Wilden, ſobald ſie die geringſte Moͤglichkeit ahnen, Senſation 
zu ſchaffen und Skandal zu machen. Und — leider — haben 
ſie in dieſem Falle ſtarke Bundesgenoſſen.“ 

„Was raten Sie mir denn zu tun?“ 

„Wie geſagt: ich halte es fuͤr notwendig, unverzuͤglich ein⸗ 
zuſchreiten. Ich glaube zu wiſſen, meine gnaͤdige Frau, daß 
Ihre Paſſivitaͤt, eben weil man fie von Ihnen fo wenig 
erwartet — zu Ihren Ungunſten ausgelegt worden iſt. Ich 
brauche wohl nicht zu ſagen, wen Sie in dieſer Sache gegen 
ſich haben. Da ſind ja gewiſſe Perſonen, denen Ihre Ruͤck⸗ 
kehr hoͤchſt ungelegen kam. In Anbetracht des Charakters 
dieſer Perſonen liegt Grund zu der Beſorgnis vor, daß das 
Unweſen um ſich greifen wird, falls man ihm nicht recht⸗ 
zeitig Einhalt gebietet.“ 

„Ja, freilich! Ich glaube, daß Sie recht haben. Ver⸗ 
haften Sie die Leute und ſchaffen Sie mir Frieden!“ 

„Ich hoffe, daß mir das gelingen wird. Und duͤrfte ich 
Ihnen nun auch ſagen, meine gnaͤdige Frau, daß es mir im 
hohen Maße eine Befriedigung ſein wuͤrde, wenn ich Ge⸗ 
legenheit haben koͤnnte, den unguͤnſtigen Eindruck auszu⸗ 
loͤſchen, den ich bei unſerem letzten Zuſammentreffen wohl 
auf Sie gemacht habe. Ich verſichere Sie, es gehoͤrt zu den 
ſchwerſten Erinnerungen meines Lebens, daß es gerade mir 
beſchieden ſein ſollte, bei der Gelegenheit Henkerdienſte im 
Intereſſe einer verbrecheriſchen und verderbten geſellſchaft⸗ 
lichen Ordnung zu verrichten.“ 

Frau Engelſtoft ſenkte die Augen und ſagte ruhig: 
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„Ich glaube, daß Sie mir nicht abſichtlich Schaden zu⸗ 
gefuͤgt haben. Ich danke Ihnen auch, daß Sie gekommen 
ſind.“ | 
„Ich habe nur meine Pflicht getan, gegenüber der juͤng⸗ 
ſten, aber nicht zum wenigſten geſchaͤtzten Freundin meiner 
ſeligen Eltern. Ja, ich erzaͤhle Ihnen da nichts Neues, meine 
gnaͤdige Frau, wenn ich Ihnen ſage, daß mein Vater und 
meine Mutter ganz in Sie verliebt waren, als Sie noch ein 
Kind waren. Es war den beiden Alten ein wirklicher Herzens⸗ 
kummer, als .... als das Ungluͤck Ihre Familie traf und Sie 
aus der Gegend fortzogen. Sie hatten ſich ſo daran gewoͤhnt, 
daß Sie ihnen jeden Montag die „Illuſtrierte Zeitung“ 
brachten. Ach ja, die ſchoͤne Zeit der Jugend! Erinnern Sie 
ſich noch des Schmiedeteiches, wo ich Sie in dem Winter, 
als wir den ſtarken Froſt hatten, Schlittſchuhlaufen lehrte? 
Ich muß wohl damals ein fuͤnfzehn⸗ſechszehnjaͤhriger Burſche 
geweſen ſein und Sie meine gnaͤdige Frau waren ein kleines 
Maͤdchen von acht, zehn Sommern. Ich ſehe Sie noch ganz 
deutlich, wie Sie uͤber die Schneefelder gegangen kamen, 
Sie gingen immer ſo treu mit Ihrem kleinen Bruder an der 
Hand, und ich konnte Sie ſchon in weiter Ferne an der roten 
Samtkappe erkennen. Ich habe ſpaͤter gedacht, daß es wohl 
auf Grund dieſer Kappe geweſen iſt, daß die Leute in 
der Gegend Sie noch viele Jahre ſpaͤter Rotkaͤppchen ge: 
nannt haben. Mein ſeliger Vater nannte Sie bis zu ſeinem 
Tod nicht anders. Er ſprach noch in ſeinen letzten Tagen von 
Ihnen und Ihrer Frau Mutter, die er ſo ſehr geſchaͤtzt hatte.“ 

Frau Engelſtoft rüdte ungeduldig auf dem Stuhl hin und 
her. Sie liebte nicht, an ihre gluͤckliche Kindheit erinnert zu 
werden. In der Geruͤhrtheit des Hardesvogt lag außerdem 
etwas, das ſie kalt machte. Die gemeinſamen Erinnerungen 
verliehen ſeiner Rede eine Vertraulichkeit, die ihr peinlich war. 
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„Sie raten mir alfo eine Klage einzureichen und eine po⸗ 
lizeiliche Unterſuchung zu verlangen, Herr Hardesvogt?“ 
unterbrach ſie ihn. 

„Ja, ich finde es wirklich ganz notwendig, kraͤftig einzu⸗ 
greifen. Eine Polizeiunterſuchung iſt und bleibt das ein⸗ 
zige wirkſame Mittel, um ſo einen poͤbelhaften Klatſch nieder⸗ 
zuſchlagen. Private Klagen ziehen ſich immer in die Laͤnge. 
Und waͤhrenddes hetzen Ihre Feinde eine Volksſtimmung 
auf, die ſelbſt das klarſte Urteil nicht zu uͤberwinden vermag. 
Sie machen ſich keine Vorſtellung von der Leichtglaͤubigkeit 
der Leute. Selbſt die vernuͤnftigſten Menſchen laſſen ſich die 
ſcheußlichſten Raͤubergeſchichten aufbinden, wenn es ſich um 
den lieben Naͤchſten handelt. Ich koͤnnte Ihnen die fuͤrchter⸗ 
lichſten Geruͤchte erzaͤhlen, die ſchon in gutem Glauben wei⸗ 
tergegeben werden. — Ja, das iſt wahr“, unterbrach er ſich 
plotzlich und wie durch einen kleinen Ruck und ſah mit einem 
verſtohlenen Seitenblick verſchaͤmt zu ihr auf. „Sie wiſſen 
natuͤrlich ſelbſt am beſten, was man ſich erzaͤhlt.“ 

„Ich weiß nichts, und ich mache mir auch nichts daraus, 
etwas zu wiſſen.“ 

„Aber Sie werden es doch kaum haben vermeiden koͤnnen, 
meine gnaͤdige Frau, zum Beiſpiel durch anonyme Briefe 
. . .. Sollten Sie wirklich noch nicht einen von dieſen jetzt 
ſo uͤblichen Stinktoͤpfen zur Tuͤr herein bekommen haben?“ 

„Nein.“ 

„Wirklich nicht? 

„Nein.“ 

Sie wiederholte ihre Verneinung, obgleich ſie anfing, Un⸗ 
rat zu ahnen. Sie begriff, daß er ihr mit ſeiner Frage eine 
Falle geſtellt hatte. Sie erinnerte ſich einmal gehoͤrt und ge⸗ 
leſen zu haben, daß es ein ganz gewoͤhnlicher Polizeikniff 
ſei, einem Verdaͤchtigten Drohbriefe zu ſenden, um hinterher 
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die Wirkung zu ſtudieren. Jetzt war indeſſen das Wort ge: 
fallen und konnte nicht zuruͤckgezogen werden, ohne ſie zu 
verraten. Sie verſuchte dann die Sache beſſer zu machen, 
indem ſie erklaͤrend hinzufuͤgte, daß ſie in dieſer Zeit uͤber⸗ 
haupt keine Briefe leſe oder oͤffne von anderen als ſolchen, 
deren Handſchrift ſie kenne. 

Aber der Hardesvogt war ploͤtzlich ſtumm geworden. Er 
ſaß da und ſog die Wangen ein mit einem unſchluͤſſigen Aus⸗ 
druck, als ob ein haͤßlicher Geruch ihm in die Naſe geſtiegen ſei. 

Frau Engelſtoft ergriff ſchnell wieder das Wort: 

„Ich weiß alſo nicht, was es iſt, deſſen man mich be⸗ 
ſchuldigt; aber ich kann es natuͤrlich erraten. Ich lege jetzt 
die Sache in Ihre Haͤnde. Und Sie glauben ja alſo, daß es 
wirklich notwendig iſt, einen ſo großen Apparat in Bewe⸗ 
gung zu ſetzen um einer ſo laͤcherlichen Angelegenheit wegen? 

Der Hardesvogt hatte wie verloren dageſeſſen und zu 
Boden geſtarrt. Jetzt erhob er langſam ſeine blutunterlaufe⸗ 
nen Augen mit einem geiſtesabweſenden Nebelblick. 

„Ja, ja! freilich!“ ſagte er nur. 

Er hat Verdacht geſchoͤpft! — durchzuckte es ſie wie Todes⸗ 
kaͤlte. 

Nach einer kleinen Pauſe fuhr ſie fort: 

„Sie erwaͤhnten vorhin die private Klage. Waͤre der Aus⸗ 
weg im Grunde nicht vorzuziehen?“ 

„Hm! Ich muß es wiederholen: nur eine polizeimaͤßige 
Unterſuchung kann hier volle Klarheit bringen. Und das iſt 
ja, was Sie, meine gnaͤdige Frau, um Ihrer ſelbſt willen 
jetzt in erſter Reihe fordern muͤſſen. Wie ich Ihnen geſagt 
habe: eine private Klage wird leicht zu einer endloſen Ge⸗ 
ſchichte. Es liegt immer in der Macht des Gegners, die Ent⸗ 
ſcheidung zu verzoͤgern, und waͤhrenddes breitet ſich das 
Volksgerede aus. Aber im Gerichtsſaal — vor der Schranke 
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— kommt einem alten Wort zufolge auch das Gewiſſen zur 
Sprache. So mit feiner ewigen Seligkeit für jedes Wort 
einſtehen zu muͤſſen, was man ſagt, das lehrt in den meiſten 
Faͤllen die Leute, mit der Wahrheit vorſichtig umzugehen.“ 

„Ich glaube trotzdem, ich wuͤrde das andere Verfahren 
vorziehen. Das Volksgerede geniert mich nicht. Gegen der⸗ 
gleichen Dinge bin ich abgehaͤrtet worden.“ 

„Meine gnaͤdige Frau. Jetzt ſpricht ſicher wieder Ihr 
Mißtrauen zu der Handhabung des Gerichts hier im Lande.“ 

„Nun ja. Und iſt das etwa ohne Grund? Damals als wir 
zuletzt miteinander ſprachen, Herr Hardesvogt, ſtellte ich 
mich unter Ihren Schutz. Aber damals galt kein Recht fuͤr 
mich und mein Kind. Und damals handelte es ſich doch um 
mehr als um ein paar eingeworfene Fenſterſcheiben.“ 

„Ich ſagte Ihnen vorhin bereits — und ich bitte Sie mir 
zu glauben, Frau Engelſtoft, daß ich ſchweren Herzens die 
Handlung vornahm, auf die Sie jetzt wieder anſpielen.“ 

„Aber Sie taten es trotzdem: Im Namen des ö und 
des Geſetzes.“ 

„Es war meine traurige Amtspflicht.“ 

„Ja! Und jetzt ſind Sie beſorgt um meine buͤrgerliche 
Ehre. Das koͤnnen Sie ſich ſparen. Es iſt mir ganz gleich⸗ 
guͤltig, was die Leute von mir ſagen oder meinen. Sie wiſſen 
doch wohl, daß der Mann, der meiner Mutter Haare weiß 
machte, bevor ſie vierzig Jahre alt war, und der den letzten 
Reſt ihres Geldes mit einer Dirne durchbrachte — nicht wahr? 
— daß der Mann deſſenungeachtet bis zu ſeinem Tode die 
volle Achtung ſeiner Mitbuͤrger beſaß. Er war hochangeſehen 
in den feinſten Kreiſen, ſelbſt vom Koͤnig mit einem Titel 
und einem Orden geehrt, waͤhrend Jean, der arme Teufel, 
nach Amerika reiſen und vor Hunger und Scham ſterben 
mußte, weil er zwei armſelige Mark aus der Kaſſe ſeines 


123 


Prinzipals genommen hatte. Mißtrauen zu der Gerechtig⸗ 
keit in dieſem Lande. Ja, das habe ich — Gott ſei Dank! Die 
Leute moͤgen mich Dieb und Betruͤger, ja Moͤrderin und Gift⸗ 
miſcherin nennen, wenn ſie es wollen. Das ruͤhrt mich nicht.“ 

Der Hardesvogt erhob ſich ſchweigend. Er blieb jedoch 
hinter dem Stuhl ſtehen und ſtuͤtzte ſich mit der Hand auf 
die Lehne. Es ſchwindelte ihm offenbar ein wenig, ſo daß 
er ſich feſt halten mußte. Aber gleichzeitig war etwas Stram⸗ 
mes und Zugeknoͤpftes uͤber ihn gekommen. Es war, als habe 
er die Uniform angezogen. Die leeren Augen liefen im Zim⸗ 
mer umher, um es zu vermeiden, ſie anzuſehen. | 

Endlich raffte er ſich auf, um vorzutreten und Abſchied zu 
nehmen. Er tat das mit einer toͤrichten und zeremoniellen 
Entſchuldigung, ſie ermuͤdet zu haben. 

Von ihrem Stuhl aus folgte ſie ihm mit den Augen, waͤh⸗ 
rend er ducknackig und auf wackelnden Beinen hinausſtolperte. 
Und als ſich die Tuͤr hinter ſeinen Ferſen ſchloß, ſeufzte ſie 
langſam vor ſich hin. Sie wußte jetzt, daß ſie ſich verraten 
hatte, daß der letzte, vielleicht der einzige, der ein wenig 
Freundſchaft fuͤr ſie empfand, und derjenige, mit deſſen guten 
Glauben an ſie ſie gerade gerechnet hatte, jetzt gezwungen 
ſein wuͤrde, gemeinſame Sache mit ihren Feinden zu machen. 
Aber die fuͤrchtete ſie nicht. Sie ſollten ſie nicht fangen! Und 
ſie bereute nichts. Selbſt wenn ſie das Geſchehene haͤtte unge⸗ 
ſchehen machen koͤnnen, ſie wuͤrde es doch nicht getan haben. 

Die alte Mamſell Anderſen kam herein und meldete, der 
Kaplan wolle gehen und moͤchte ſich gern von der gnaͤdigen 
Frau verabſchieden. 

„Ja, ja — bitte ſchoͤn!“ 

Sie erhob ſich ſchwerfaͤllig, ging auf das Fenſter zu und 
ſah hinaus. Von hier aus nickte ſie uͤber die Schulter dem 
Kaplan zu, als er herein kam, und bat ihn, Platz zu nehmen. 
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Er wollte ſich jedoch nicht ſetzen, ſondern blieb hinter dem 
Stuhl ſtehen, den der Hardesvogt eben verlaſſen hatte. Es 
hatte angefangen zu daͤmmern. Die Sturmflecken auf den 
Fenſterſcheiben hatten einen roͤtlichen Schimmer von der 
Sonne angenommen, die da draußen hinter den Waͤldern in 
einen Wolkenberg drohend unterging. 

Jetzt kam auch Eſther herein. Sie wirkte wunderlich 
puppen= oder zwergartig in ihrem viel zu erwachſenen 
ſchwarzen Schleppkleid mit der hohen Krauſe um den Hals. 
Sie brachte einen kleinen Korb mit reifen Pfirſichen und hatte 
ſelbſt friſche Farbe auf den Wangen von dem langen Auf⸗ 
enthalt im Freien. 

„Hier iſt ja Beſuch geweſen, Mutter!“ ſagte ſie uͤberraſcht. 
(Ihre kleine blonde Stimme klang ſchwermuͤtig und er⸗ 
innerte an abendliches Vogelgezwitſcher.) 

Die Mutter antwortete weder ja noch nein und wandte 
ſich auch nicht um. 

„Signe ſagte, es waͤre der Hardesvogt geweſen!“ 

„Ja. Er war hier in einer Erbſchaftsangelegenheit. Aber 
davon verſtehſt du nichts, mein Kind.“ 

„Nein, weltklug iſt Fraͤulein Eſther nicht“, ſagte der Ka⸗ 
plan lachend. „Aber das gnaͤdige Fraͤulein hat mich doch in 
bezug auf mancherlei vergnuͤgliche Sachen belehrt. So zum 
Beiſpiel war ich ganz unkundig als Pomolog, aber jetzt kann 
ich wenigſtens ein Dutzend verſchiedener Apfel⸗ und Birnen⸗ 
ſorten nach dem Geſchmack unterſcheiden. Das iſt ein voll⸗ 
kommenes Studium. Und ſonderbar: Jeder Baum im Gar⸗ 
ten iſt getauft und traͤgt den Namen eines Heiligen — friſch 
aus dem Kalender geholt — das wußte ich wahrlich nicht!“ 

Eſther wurde dunkelrot und ſah ſchuͤchtern zu der Mutter 
hinuͤber. 

Aber die Mutter wandte ſich gar nicht um. Sie war ſo 
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von ihren eigenen Gedanken in Anſpruch genommen, daß 
ſie gar nicht gehoͤrt hatte, was der Kaplan ſagte. 

Nach einer Weile fragte ſie: 

„Wie war das doch, Herr Paſtor Bjerring? Sollten Sie 
nicht eigentlich Juriſt werden? Mir deucht, Sie haben einmal 
davon geſprochen.“ 

„Ja, es war der innigſte Wunſch meines Vaters, mich in 
goldgeſtickter Uniform zu ſehen. Aber in dem Punkt konnte 
ich mich nicht nach ſeinem Willen fuͤgen.“ 

„Darin taten Sie recht. So eine Uniform haͤtte Sie auch 
ſicher nicht gut gekleidet. Aber warum wurden Sie denn 
Geiſtlicher?“ 

„Die Frage haben Sie mir ſchon fruͤher einmal geſtellt, 
Frau Engelſtoft. Und ich antworte Ihnen jetzt wie damals: 
weil ich Beruf zu dieſem Amt empfand.“ 

„Beruf? — Ja, Sie ſind ſo jung. Glauben Sie wirklich 
an Berufungen?“ 

„Dann nennen Sie es Neigung, oder Trieb.“ 

„Sagen Sie lieber Zufall. Das iſt beſſer. Unſer ganzes 
Leben iſt ein Spielwerk des Zufalles. Wir ſind verantwor⸗ 
tungslos wie das Korn auf dem Felde. Im guten und boͤſen 
werden wir, was Wind und Wetter aus uns macht.“ 

„Sie wiſſen, daß ich auch hierin ganz und gar uneinig mit 
Ihnen bin, Frau Engelſtoft. In dem, was ein launenhaftes 
und zweckloſes Spiel von Zufaͤlligkeiten zu fein ſcheint, 
herrſcht des allweiſen Gottes Wille.“ | 

„Nun, und es war alſo Gottes Wille in bezug auf Sie, 
daß Sie Geiſtlicher werden ſollten?“ 

„Das glaube ich. Das hoffe ich. Seit der Zeit, als ich 
zur Einſegnung ging, iſt es mein einziger Wunſch geweſen, 
meinem himmliſchen Vater zu dienen und an dem Kampf 
fuͤr den Fortſchritt des Reiches Gottes teilzunehmen.“ 
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Nach einer langen Pauſe ſagte Frau Engelſtoft: 

„Gottes Reich! Das eriftiert ja gar nicht mehr! Die 
Menſchen haben es abgeſchafft. Wir haben es durch unſeren 
eigenen ſelbſtgemachten buͤrgerlichen Staat erſtattet. Der⸗ 
jenige, der Gottes Geſetzen folgt, iſt jetzt landfluͤchtig hier 
auf Erden. So iſt alles auf den Kopf geſtellt!“ 

„Was nennen Sie Gottes Geſetz, Frau Engelſtoft?“ fragte 
der Kaplan laͤchelnd. 

Er hielt ſeine Muͤtze hinter dem Ruͤcken und ſtand und 
wiegte ſich kampfeifrig und ſiegesgewiß auf den Abſaͤtzen. 

Sie wandte ſich halb um und maß ihn mit den Augen. 

„Was ich Gottes Geſetz nenne? — Es ſteht ein Geſetz in 
unſeren Herzen geſchrieben, Herr Paſtor! Wiſſen Sie das 
nicht? 

„Ja, ich habe davon gehoͤrt. Ich glaube aber, daß das Ge⸗ 
ſetz in den meiſten Fällen ebenſo ſchwierig zu deuten iſt, wie 
der neue Entwurf zu einem Wechſelgeſetz, von dem ich neu⸗ 
lich in einer Zeitung las. Es ſtand da, es ſei ſo verwickelt, 
daß niemand klug daraus werden koͤnne, ohne ſeinen Ver⸗ 
ſtand zu verlieren. Ich will es offen geſtehen, zu der „inneren 
Stimme“, die der Unglaube immer ſo hoch ſtellt, habe ich 
kein Vertrauen. Man kann ja doch nie mit Sicherheit wiſſen, 
woher ſie kommt, ob nicht etwa unſere Eigenliebe, unſere 
Eitelkeit, unſere Begierde uns — fromm maskiert — einen 
Streich ſpielt. Die Stimme des Gewiſſens iſt außerdem ſo 
vielzuͤngig. Stiftsprobſt Magenſen hat gerade eben in ſeiner 
herrlichen Schrift uͤber das Abendmahl darauf aufmerkſam 
gemacht, wie verſchieden das Gewiſſen zu uns redet, wie 
raͤnkevoll es ſich nach unſeren Wuͤnſchen fuͤgen kann, wie ge⸗ 
ſchmeidig es verſteht, fein Weſen nach unſerem Befinden ab⸗ 
zupaſſen, ja gar nach dem Wetter und den Marktpreiſen. 
Es ſagt uns etwas ganz anderes und iſt namentlich nicht an⸗ 
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nährend fo aufdringlich, wenn die Sonne fcheint und wenn 
wir Geld in der Taſche haben, als wenn der Himmel grau 
und traurig iſt und wenn Schmalhans oder Krankheit im 
Hauſe herrſcht. Stiftspropſt Magenſen ſagt irgendwo ge⸗ 
rade heraus, daß er in der Erzaͤhlung in der Bibel von dem 
Suͤndenfall die Schlange mit der zweiteiligen Zunge als die 
falſche Gottesſtimme des Gewiſſens auffaſſe, die durch die 
Zeiten hindurch die Menſchen betoͤrt habe und ſie ſo haͤufig 
zum Abfall und zu ſo vielen Verbrechen verleitet hat.“ 

Frau Engelſtoft hatte ſich von dem Fenſter entfernt. Auf 
ihrem Wege durch das Zimmer hatte ſie einen geſtrickten 
Schal genommen, der uͤber eine Stuhllehne hing, und ihn mit 
einem kleinen Kaͤlteſchauer um die Schultern gelegt. Jetzt 
ſtand ſie vor ihrem Arbeitstiſch und blaͤtterte in einigen Ab⸗ 
rechnungen. Über den Rand des Papiers ſah ſie verſtohlen 
zu ihm hinuͤber mit einem unſicheren, faſt boͤſen Blick. 

„Wo ſuchen Sie denn Gottes Geſetz?“ fragte ſie. 

„In ſeinem Wort. In ſeinem klaren geoffenbarten Wort, 
das niemals zweideutig iſt, niemals Platz fuͤr Mißverſtaͤndnis 
oder Juriſterei übrig läßt. Dort ſteht fein Gebot mit einer 
Deutlichkeit geſchrieben, ſo daß ſelbſt ein Kind es begreifen 
kann. Du ſollſt nicht ſtehlen, du ſollſt nicht toͤten, du ſollſt 
nicht begehren, was deines Naͤchſten iſt. Und doch ſind es 
dieſelben Gebote, die auch die Grundlage fuͤr die buͤrgerliche 
Geſellſchaftsordnung in allen chriſtlichen Staaten bilden. 
Man kann daher nicht ohne eine ſtarke Verdrehung der Wahr⸗ 
heit ſagen, daß das goͤttliche Geſetz nicht mehr exiſtiert oder 
geachtet wird. Es iſt natuͤrlich keineswegs meine Meinung, 
daß der Kampf mit dem Chaos ausgekaͤmpft fein ſollte. Leider 
nein. So iſt es nicht! Gottes Ordnungsreich iſt hier auf 
Erden erſt in ſeinem Werden begriffen. Aber mit jedem Tag, 
der vergeht, ſiegt das Licht uͤber die Finſternis. Wenn man 
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— ja, verzeihen Sie, Frau Engelftoft, daß ich es fo gerade 
herausſage — aber wenn man wie Sie ſich außerhalb der 
kaͤmpfenden Kirche und der Gemeinde der Gläubigen ge: 
ſtellt hat, ſo ermangelt man einer weſentlichen Bedingung, 
gerecht uͤber Sieg und Niederlage urteilen zu koͤnnen.“ 

Frau Engelſtoft war waͤhrend dieſer langen Rede ein 
paarmal mit ihren kleinen, ſchnellen und leichten Schritten 
im Zimmer auf und nieder gegangen. Sie hatte jetzt ihre 
Arme ganz in den Schal gewickelt und hielt ſie uͤber der Bruſt 
gekreuzt. Die Todeskaͤlte von vorhin durchſchauerte fie. Sie 
war ihr zum Herzen aufgeſtiegen und machte ihren ganzen 
Koͤrper wie im Fieber erſchauern. 

Jetzt blieb ſie mitten im Zimmer ſtehen, warf den Kopf 
in den Nacken und ſagte faſt ſchreiend: 

„Aber ſehen Sie denn nicht, Menſch, wie Gottes Gebote 
verhoͤhnt werden und zwar in der Kirche ſelbſt und von den 
eigenen Maͤnnern der Kirche! Wie koͤnnen Sie nur alle die 
ſchaͤbigen Phraſen in Ihren Mund nehmen! Du ſollſt nicht 
toͤten! Nein, aber wenn die Welt, die Geldmacht oder die 
Koͤnige Krieg haben wollen, ſo erflehen die Geiſtlichen froͤh⸗ 
lich den Segen Gottes uͤber alle Mordwaffen herab! Du 
ſollſt nicht ſchwoͤren, ſteht da geſchrieben; deine Rede ſoll 
ſein Ja, Ja, Nein, Nein. Aber darf ich fragen: kann nicht 
jeder von uns zu jeder Zeit gezwungen werden, den 
Namen des Hoͤchſten zu mißbrauchen. Steht da nicht auch 
geſchrieben; du darfſt nicht deines Naͤchſten Haus begehren, 
und daß diejenige, die einen geſchiedenen Mann ehelicht, als 
Ehebrecherin gerechnet wird? Steht das nicht da? Aber was 
tun die Geiſtlichen? Stehen ſie nicht vor dem Altar und 
ſegnen im Namen des Vaters, des Sohnes und des heiligen 
Geiſtes die erſte, beſte unanftändige Verbindung? Und oben⸗ 
drein gegen Bezahlung! Um ſchmutzigen Gewinnes willen! 
9 Pontoppidan, Der Teufel 129 


— Nein, es gibt keinen Gott! Ein Teufel regiert die Welt, 
und denjenigen, der am meiſten gewiſſenlos ſtiehlt, luͤgt und 
tötet, ſaͤttigt er mit feinem Segen.“ 

Der Kaplan ſchwieg, entſetzt uͤber den Abgrund von un⸗ 
gezaͤhmter Leidenſchaft, in den ſie ihn hier hatte hinabſehen 
laſſen, und von wo ihre Worte wie gluͤhende Steine eines 
Kraters hinausgeſchleudert wurden. Er konnte ſich nicht be⸗ 
quemen, etwas zu erwidern. Frau Engelſtofts Gemuͤtszu⸗ 
ſtand war offenbar heute in der Verfaſſung, daß es fruchtlos 
geweſen ſein wuͤrde, dieſe Unterhaltung fortzuſetzen. Außer⸗ 
dem war er von Fraͤulein Eſthers Verhalten ein wenig in 
Anſpruch genommen. Das junge Mädchen hatte ſich nach 
ihrer Gewohnheit einen halb verborgenen Platz in dem 
Lehnſtuhl neben dem Ofen in der Naͤhe der Tuͤr nach der 
Diele gewaͤhlt. Und hier hatte ſie ganz ſtill geſeſſen und zu⸗ 
gehoͤrt. Aber waͤhrend dieſes letzten, ungezaͤhmten Aus⸗ 
bruchs der Mutter hatte ſie ſich erhoben. Bleich vor Angſt 
und Scham war fie zum Zimmer hinausgeſchlichen. 

Das arme Kind! — dachte er — ſie fuͤhlt ſich nicht wohl 
hier! 

Nach einer Weile entfernte er ſich ſelbſt mißmutig. Frau 
Engelſtoft ſtand wieder am Fenſter und reichte ihm nicht 
die Hand. Sie erwiderte kaum ſeinen Abſchiedsgruß. 

Aber ſobald ſie allein geblieben war, brach ſie zuſammen. 
Das Weib in ihr forderte ſchließlich ſein Recht. Sie ſchleppte 
ſich nach dem Stuhl an ihrem Arbeitstiſch und ſank matt und 
willenlos darin nieder. Still klagend, die Haͤnde vor dem 
Geſicht, ſaß ſie da, waͤhrend die Daͤmmerung aus den Ecken 
des Zimmers hervorwuchs. Es war einer dieſer Augen⸗ 
blicke, in dem ſie mit ihrer letzten Widerſtandskraft ſich ſelbſt 
anflehen mußte, der Verſuchung, dem ganzen ein ſchnelles 
Ende zu machen, nicht nachzugeben. Das Leben war ihr 
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ſchon lange eine faſt unertraͤgliche Pein geweſen. Nur um 
Eſthers willen hatte ſie die Schande und die Demuͤtigungen 
dieſer letzten Jahre ertragen. Allein dieſes hilfloſe Kind 
hatte ſie in einer Welt und einer Menſchengeſellſchaft zuruͤck⸗ 
gehalten, die ſie von Tag zu Tag mit groͤßerem Abſcheu 
erfüllte. 

Draußen auf dem Gang ftand die alte Mamſell Anderſen, 
die ihr einen Beſcheid zu uͤberbringen hatte. Aber ſie wagte 
nicht hineinzugehen. Sie war Fraͤulein Eſther begegnet, als 
dieſe dem Weinen nahe in ihre Kammer geflohen war, und 
ſpaͤter hatte ſie den Kaplan mit troſtloſer Miene fortgehen 
ſehen. Sie ſtand nun mit dem Ohr an der Tuͤr und hoͤrte 
von da drinnen das unterdruͤckte Schluchzen ihrer Herrin. 


ls der Wächter auf Sophiehoͤj in der dunklen 
Regennacht feinen dritten Rundgang um die 
großen Scheunen, voruͤber an den Staͤllen und 
den langen offenen Warenſchuppen gemacht 

# RR hatte und nach dem Schloß zuruͤckkehrte, ftieg 
er mit feinen gewöhnlichen vielen Brummlauten und Be⸗ 
ſchwoͤrungen in den Keller unter dem Wirtſchaftsfluͤgel 
hinab, um ſeine Nachtmahlzeit zu eſſen und ein wenig ge⸗ 
kochtes Bier, das fuͤr ihn in der Geſindeſtube hingeſtellt war, 
zu trinken. 


Wenn er da unten an dem langen Tiſch in dem großen, 


duͤſteren Raum ſaß, die Laterne vor ſich auf dem Tiſch, ließ 
er ſich in der Regel auf eine kleine Unterhaltung mit den 
Kuͤchenmaͤgden ein, die in der Kammer dahinter lagen, und 
von welchen einige faſt immer von dem Schimmer von 
ſeiner Laterne oder dem Stampfen ſeiner ſchweren Holz⸗ 
ſchuhſtiefel geweckt wurden. Der Luft halber ſtand die Tuͤr 
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zwilchen den beiden Räumen während der Nacht immer 
offen, und der Wächter Sören mar ja ein alter Kerl, vor 
dem man fich nicht zu genieren brauchte. Er war außerdem 
trotz all feines Brummens und Fluchens ein Spaßmacher, 
mit dem die Maͤgde des Hofes gern ihren Scherz trieben, 
und dieſe nächtlichen Unterhaltungen hatten ſich im Laufe 
der Jahre eingeniſtet, obwohl es keineswegs Liebenswuͤrdig⸗ 
keiten waren, die man durch die Tuͤr austauſchte. 

Der Anfang wurde in der Regel drinnen aus den Betten 
mit einer Frage uͤber das Wetter, einem langen Gaͤhnen 
oder einem ſchlaͤfrigen Fluchen uͤber „das verdammte Ru⸗ 
moren, das er da betrieb“ eingeleitet. Und Soͤren, deſſen 
Witz darin beſtand, Dinge zu ſagen, die kein anderer Frauen⸗ 
zimmern gegenüber in den Mund zu nehmen wagte, hand⸗ 
habte unabaͤnderlich jede noch ſo unſchuldige Bemerkung in 
einer ſolchen Weiſe, daß ſie eine unanſtaͤndige Bedeutung 
erhielt. Da entſtand dann ein Kichern und Grinſen drinnen 
unter den dicken wollenen Betten, und ein Maͤdchen nach 
dem andern erwachte und nahm teil an dem Scherz. 

Aber als Soͤren in dieſer Nacht aus dem Regen hinunter 
kam, hoͤrte er ſchon draußen auf der Diele, daß alle Maͤdchen 
wach waren. Sie merkten es auch kaum, als er hereinge⸗ 
trampelt kam, ſo ging ihnen das Mundwerk und keine ant⸗ 
wortete auf ſein Guten Abend. Er gab ſeinem Verdruß 
keinen Ausdruck, ſondern ſetzte ſich ſchweigend nieder und 
begann mit ſeiner Mahlzeit. Langſam ſchnitt er mit ſeinem 
roſtigen Taſchenmeſſer einen Streifen nach dem anderen 
von dem zolldiden Butterbrot und ftopfte fie durch einen 
Druck mit dem Daumen gut in die rechte Backentaſche 
hinab. 

Als er eine Weile darauf gewartet hatte, daß man Notiz 
von ihm nehmen wuͤrde, ſagte er mit barſcher Stimme: 
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„Was fuͤr Narrenspoſſen treibt Ihr da drinnen, Ihr Dirnen? 
Ihr habt wohl Mannesleute bei Euch?“ 

„Du kannſt ja eee und nachſehen“, ſagte ein 
Maͤdchen. 

„Na, ja! Das biſt du, Lotte, meine Snuteken, du kannſt 
es wohl gar nicht mehr aushalten. Ja, wart' nur, ich bin 
gleich da.“ 

„Weißt du am Ende, Soͤren, warum der Hardesvogt heute 
oben bei der Kroͤte war?“ fragte jetzt eine andere. 

„Das is' nichts, wo ſich die kleinen Maͤchen um zu kuͤmmern 
brauchen. Das is' nich' gut fuͤr Euch. Setzt Ihr Euch man 
auf eur eigenen vier Buchſtaben, Kinder, da is' Platz 
genug.“ 

„Der Kutſcher Jens ſagt, da ſoll Verhoͤr ſein“, ſagte al 
lich eine dritte. 

„Ei, Guten Abend, kleine Ellen, was ſagſt du da von 
Kutſcher Jens. Ja, das is' 'n Kerl, der ſeine Apparate in 
Ordnung hat. Frag' man Sine, ob es nich' wahr is', was ich 
ſag'. u 

Da entſtand ein fuͤrchterliches Gekicher da drinnen ans 
den Federbetten, aber eines von den Mädchen richtete ſich 
mit einer ſolchen Kraft auf, daß das Bett krachte, und fragte 
beleidigt: 

„Was meinſt du damit, Soͤren.“ 

„Was ich mein'? Ja, wenn ich es nur wuͤßt', wovon ſie 
ſo rundlich geworden is', wie der Kuͤſter in Vadum ſagte, 
als er Amen ſagen ſollte.“ 

So fuhren ſie eine Weile fort, bis eine mit ſehr beſtimm⸗ 
tem Ton ſagte: | 

„Verſchon uns gefälligft mit dem Geſchwaͤtz. Nu haben wir 
Soͤren feinen Unſinn ſchon lange genug angehört. SP du 
dein Butterbrot und laß uns in Frieden ſchlafen.“ 
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„Ei, ei! Da bis du, Maren Baͤhlamm. Es is' ja gewaltig, 
wie du dein Mundwerk geſchmiert haſt. Wann haſt du den 
kleinen Per Kniff zuletzt im Himmelreich geſehen?“ 

Aber die Maͤdchen waren jetzt muͤde geworden. Eine nach 
der andern drehte ſich auf die Seite herum und zupfte das 
Federbett zurecht, um zu ſchlafen. 

„Gute Nacht, mein Schatz!“ ſagte die eine. 

„Gruͤße deine Großmutter, Soͤren“, ſagte eine andere. 

„Ja, und laß dir Tee kochen“, ſagte eine dritte. 

Soͤren brummte, die Backentaſche von einem neuen tuͤch⸗ 
tigen Happen ausgeweitet. 

„Ja, ja, wart' man, ich komm' gleich und will Euch zeigen, 
was 'ne Harke is'. Was ſagſt du, Lotteſchnut?“ 

Aber niemand antwortete ihm mehr. Bald ertoͤnte von 
da drinnen ein mehrſtimmiges Schnarchen von dem truͤb⸗ 
ſeligen Floͤtenlaut einer verſtopften Naſe begleitet. 

Nach einer Weile faltete Soͤren ſein Meſſer zuſammen, 
fuhr ſich mit dem Handruͤcken uͤber ſeinen ſchmierigen Mund, 
trank noch einen tuͤchtigen Schluck aus dem Bierkrug, ſtieß 
darauf ein paarmal mit tiefem Wohlbehagen auf und erhob 
ſich endlich. 

Draußen hatte der Regen aufgehoͤrt, aber der Himmel war 
noch uͤberzogen. Soͤren ſah zu der Wetterfahne auf der 
hohen Scheune hinauf. Er prophezeite gutes Wetter nach 
Sonnenaufgang. Dann haͤngte er ſeine Laterne in ſeinen 
Guͤrtel und begann ſeine einſame Nachtwanderung von 
neuem. 

Da blieb er ploͤtzlich mit einem Ruck ſtehen. Er ſah, daß 
in ein paar Fenſtern im erſten Stockwerk in dem Fluͤgel des 
Schloſſes Licht gekommen war, da wo die Fremdenzimmer 
lagen, und wo Frau Engelſtoft und ihre Tochter jetzt ihre 
privaten Wohnzimmer und Schlafſtuben hatten. 
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„Jetzt ſpukt fie!” ſagte er laut zu ſich und fing förmlich 
an zu zittern. 

Jede Nacht ſeit dem Tod des Gutsbeſitzers hatte er die⸗ 
ſelben Fenſter erleuchtet geſehen, bisweilen nur einige 
wenige Minuten, aber auch einige Male mehrere Stunden 
nach einander. Soͤren war nicht aberglaͤubiſch. Er wußte 
ſehr wohl, daß es weder Geſpenſter noch Hexen oder andere 
Ungetuͤme mehr gab. Aber er war ein gottesfuͤrchtiger 
Mann, der an ſeine Bibel glaubte. Und er hatte darin von 
ſchlechten und ruchloſen Weibern geleſen, die der Boͤſe des 
Nachts beſuchte und die ſich von ihm mit Macht und Reich⸗ 
tum bezahlen ließen. 

Abermals zuckte er zuſammen, als er einen Schatten uͤber 
das Rouleau vor dem einen Fenſter hingleiten ſah. Ihm 
wurde foͤrmlich unheimlich zu Mute. Aber da ſagte er ſich, 
daß er hier ja ſein geſetzmaͤßiges Amt verrichte und nichts 
zu fuͤrchten habe. — — — 

Die zwei erleuchteten Fenſter gehörten zu einem größeren 
Kabinett, das vor Frau Engelſtofts Schlafzimmer lag, und 
es war ihr eigener Schatten, den Soͤren auf dem Rouleau 
geſehen hatte. Zu ihren uͤbrigen Heimſuchungen waren mit 
den Jahren auch die Qualen der Schlafloſigkeit gekommen. 
Sie ſchlief ſelten mehr als ein paar Stunden zur Zeit. Dann 
ward ſie durch ihre Traͤume aufgeſchreckt und mußte auf⸗ 
ſtehen und ein wenig umhergehen oder an ihren Abrech⸗ 
nungen arbeiten, um die Nerven zur Ruhe zu bringen und 
die Gedanken zu betaͤuben. Aber in dieſer Nacht hatte ſie 
gar nicht ſchlafen koͤnnen, und jetzt ging ſie da halb ange⸗ 
kleidet, mit lautloſen Schritten auf und nieder im Zimmer 
in einem roten Tuchſchlafrock, waͤhrend das kurze aber dicke 
graublonde Haar loſe auf die Schultern herabhing. Stunde 
auf Stunde hatte ſie wach gelegen und ſich hin und her 
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geworfen, bis das Bett zu einem glühenden Ofen ge⸗ 
worden war. 

Sie hatte jetzt auch beſchloſſen, daß es mit dieſen Kaplan⸗ 
beſuchen hier auf Sophiehoͤj ein Ende haben ſollte. Und 
zwar nicht allein um Eſthers willen. In dieſe jugendlich frei⸗ 
muͤtige Sprache, die ſich der Kaplan allmaͤhlich erlaubt 
hatte — mochte es nun aus Naivitaͤt oder Frechheit ſein — 
wollte ſie ſich nicht mehr finden. Es war ihr heute klar ge⸗ 
worden, welche gefaͤhrliche Perſon er in all ſeiner Laͤcher⸗ 
lichkeit war. Er beſaß eine Faͤhigkeit, ſeine Worte zu belegen, 
ſo daß ſie trotz ihrer Einfalt verwirrten und einen unſicher 
machten. Und mehr als zu irgendeiner Zeit in ihrem Leben 
hatte ſie jetzt alle ihre Kaltbluͤtigkeit noͤtig. Keine Fiber in 
ihrem Herzen durfte jetzt beben, wo die ganze Meute, die 
Zungen lang aus dem Hals, bereit ſtand, ſie und ihr Kind zu 
zerreißen. 

Sie ging einen Augenblick in das Schlafzimmer hinein 
und kam mit ihrem Schluͤſſelbund zuruͤck. Setzte dann die 
Lampe von dem Sofatiſch auf ein Schatulle, die zwiſchen 
den Fenſtern ſtand, und oͤffnete die Klappe des Schreib⸗ 
pults. Es war ein altargroßes Rokokomoͤbel, das ebenſo wie 
das uͤbrige Mobiliar des Zimmers koſtbar mit Silber und 
Perlmutter eingelegt war, ein Prachtſtuͤck, nach dem die 
Finger des Realſchuldirektors ganz ſpeziell gejuckt hatten. 
Er hatte es jedenfalls ausdruͤcklich in der Schenkungsurkunde 
zuſammen mit vielen anderen der wertvollen Moͤbel des 
Schloſſes und den uͤbrigen Koſtbarkeiten erwaͤhnt, die aus⸗ 
erſehen waren, um die kuͤnftige Direktorwohnung hier auf 
dem Schloß zu ſchmuͤcken. 

Sie ſetzte ſich an das Pult und entnahm einer der vielen 
kleinen Schubladen uͤber der Klappe eine Sammlung Papiere 
in einem korngelben Umſchlag. Es war Niels' viel beſproche⸗ 
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nes Teſtament. Die Hand unter dem Kopf, begann fie darin 
zu blaͤttern, las bald hier, bald dort, obgleich ſie ſchon laͤngſt 
ſeine hundertundvierzehn Paragraphen auswendig wußte. 
Wenn ihr Gemuͤt beunruhigt war, nahm ſie beſtaͤndig ihre Zu⸗ 
flucht zu dieſem Dokument wie zu einem Troſtbuch. In ſeiner 
Schamloſigkeit ſuchte ſie ihre Rechtfertigung. Mit dem Zeug⸗ 
nis dieſer Gemeinheit vor Augen ward ſie beſtaͤrkt in ihrer 
Überzeugung nach Geſetzen gehandelt zu haben, die heiliger 
waren, als die des Staates. Daher hatte ſie ſich auch nicht 
entſchließen koͤnnen, es zu vernichten. Obwohl ſie begriff, 
wie gefährlich es für fie werden konnte, daß es noch eriftierte, 
wollte ſie ſich doch nicht davon trennen. Es war ja der Be⸗ 
weis, der in letzter Inſtanz ihre Feinde faͤllen ſollte. Sie 
wollte es bis zu ihrem Tod aufheben, damit auf alle Faͤlle 
eine Nachwelt uͤber ſie und ihre Feinde richten konnte. 

Die Tuͤren rings umher waren forgfältig abgeſchloſſen, 
nur die Tür zu ihrer Schlafſtube ſtand offen, und von hier 
war ebenfalls die Verbindungstuͤr zu Eſthers Zimmer da⸗ 
neben geoͤffnet. Sie wußte nicht, daß die Tochter wach war, 
noch weniger, daß ſie mit verweinten Augen aufrecht im 
Bett ſaß. Am allerwenigſten ahnte ſie, daß dieſe Augen ſie 
in dem großen Pfeilerſpiegel beobachten konnten, der in 
ihrem eigenen Schlafzimmer in der Naͤhe der Tuͤr hing. 

Eſther war teils von ihren eigenen Gedanken, teils von 
Angſt und Sorge um die Mutter wach gehalten, die ſie 
trotzdem mit dem Gehorſam des Inſtinkts liebte. Sie hatte 
gehoͤrt, daß ſie ein Schlafpulver nahm, ehe ſie ſich hinlegte, 
und doch hatte ſie nicht geſchlafen. Die arme Mutter! Es 
tat ihr ſo herzlich leid um ſie, daß ſie es immer ſo ſchwer 
haben mußte. Aber auch ihr eigener Sinn war unruhig und 
zum Zerſpringen von feierlichen Gedanken angefuͤllt. Alles 
was der Kaplan ihr draußen im Garten geſagt hatte, fuhr 
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fort fie zu verfolgen. Sie fand, es war ſonderbar, daß die 
Mutter ſo boͤſe auf ihn geworden war. Sie hatte freilich 
nicht alles verſtanden, woruͤber er geſprochen hatte; aber 
wenn ſie die Augen ſchloß, hatte ſeine Stimme ihr wie Orgel⸗ 
toͤne geklungen. Draußen im Garten hatte er ſie ploͤtzlich 
gefragt, ob ſie nicht die Gewohnheit habe, ein Abendgebet 
zu ſprechen. Sie hatte gefuͤhlt, daß ſie rot geworden war, 
und um nichts zu ſagen, was nicht wahr war, hatte ſie nichts 
geantwortet. Da hatte er ſie einen kleinen Vers gelehrt und 
geſagt, den ſolle ſie aufrichtig jeden Morgen und Abend 
ſprechen; und es war beſonders dieſer Vers, der in ihren 
Ohren beſtaͤndig wiederklang, ſo wie eine Melodie, die man 
gehoͤrt hat und nicht los werden kann: 

Lieber Herr Jeſus in der Hoͤhe, 

Nimm du in deine Hand mein’ Seel’, 

Trag mich empor — — — 

Sie hielt inne. Sie hatte im Spiegel die Mutter ploͤtzlich 
zuſammenzucken ſehen. Es war ihr klar, daß ſie in ihrem 
Selbſtvergeſſen einige Worte laut geſprochen hatte. Still 
kroch ſie unter die Bettdecke, und als die Mutter einen Augen⸗ 
blick ſpaͤter in der Tuͤr erſchien und fragte, ob ſie ſchlafe, 
antwortete fie nicht. — — 

Waͤhrend alles deſſen hatte der Nachtwaͤchter Soͤren von 
neuem ſeinen Rundgang um die großen Scheunen, die Staͤlle 
und die langen offenen Vorratsſchuppen beendet. Er ſtand 
jetzt wieder vor dem Schloſſe und ſchielte zu den beiden er⸗ 
leuchteten Fenſtern in dem linken Fluͤgel hinauf. — Hu! Mit 
einem Grunzen ging er weiter. Druͤben hinter der Molkerei 
ſetzte er ſich auf die Deichſel eines alten Goͤpels, ſtopfte eine 
kleine, hölzerne Pfeife, zuͤndete fie in feiner Pelzmuͤtze an 
und begann zu gruͤbeln. 

Er konnte von dieſem Platz aus das ganze weitlaͤufige Ge⸗ 


138 


baͤudelabyrinth bis hinab zu dem Eiskeller und der Schmiede 
uͤberſehen und jeden Laut bis zu dem Pipſen der jungen 
Maͤuſe in den Strohmieten auffangen. Und da lag nun das 
alte Schloß vor ihm und ragte zu dem finſtern Himmel auf 
mit ſeinem kleinen, dicken Turm und der duͤnnen Spitze. 

Seit bald vierzig Jahren hatte er hier geſeſſen und ſein 
Heiligtum bewacht, und jede Nacht in dieſer traurigen und 
ungluͤcklichen Zeit durchlebte er in den Gedanken von neuem 
das Leben, deſſen ſtummer Zeuge er in dieſen vielen Jahren 
geweſen war. Er konnte bis zu dem alten Geheimrat zuruͤck⸗ 
denken, der immer „du Eſel“ zu ſeinen Dienern ſagte und 
ihnen ins Geſicht ſpuckte, wenn ihm der Kopf ſo recht ſchlecht 
ſtand. Das waren frohe Tage und luſtige Naͤchte damals mit 
Tanz und fremden Muſikanten und Pechfackeln rings um den 
Schloßgraben, und der Park war ſo voll von bunten Lichtern 
wie ein Paradies. Er entſann ſich auch leibhaftig des Tages, 
als der Koͤnig in hoͤchſteigener Perſon mit allen ſeinen Gene⸗ 
rälen nach dem Schloſſe kam und ihm ein Goldſtuͤck in den 
Hut warf, als er von dannen fuhr. Am liebſten dachte er 
aber doch an den Tag, den ſtolzeſten in ſeinem Leben, als 
ihm der Geheimrat Heimatsrecht auf dem Hofe verlieh. 
„Soͤren“, ſagte er, „von heute an haſt du Eſel Heimatsrecht 
auf dem Hofe. Du biſt mir ein treuer Diener geweſen, und 
du ſollſt bis an deinen Todestag hier auf Sophiehoͤj blei⸗ 
ben.“ 

Welch' Leben war ihm und ihnen allen wohl nun unter 
dem Regiment dieſes Teufelsweibes beſchieden. Sollte es 
wohl in Erfuͤllung gehen, was die heilige Ane neulich vor⸗ 
ausgeſagt hatte, daß Feuer und Schwefel und Arſenik der Hoͤlle 
uͤber das Schloß kommen und es zerſtoͤren wuͤrden? Viel⸗ 
leicht waͤre es beſſer geweſen, wenn man jetzt wohl verwahrt 
in ſeinem Leichenhemd lag. Niemals wuͤrde er den Abend 
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neulich vergeffen, als der junge Gutsbeſitzer ſtarb. Er hatte 
hier an dieſer Stelle geſeſſen und ein paar Zuͤge aus der 
Pfeife getan. Da entſtand auf einmal ein ſo wunderliches 
Geraͤuſch drinnen im Schloſſe, und als er dahin gekommen 
war, kam der Schreiber barkoͤpfig uͤber den Hof gelaufen und 
erzaͤhlte, der Gutsbeſitzer ſei geſtorben. Ach, Jeſus, wie ihm 
da zu Mute wurde! Und er wollte ſeinen Hals darauf in 
die Schlinge legen, daß die boͤſe Teufelshure ihm was ein⸗ 
gegeben hatte. Moͤchte die Strafe Gottes ſie treffen! Der 
Hardesvogt, dieſer Narr, der konnte ſie nicht zum Geſtaͤndnis 
bringen. — — 

Frau Engelſtoft ſaß am naͤchſten Vormittag mit Eſther 
am Fruͤhſtuͤckstiſch, als der Kaplan gemeldet wurde. Sie 
ſah verſtohlen zu der Tochter hinuͤber, und als ſie bemerkte, 
wie fieberhaft dieſe anfing, ein Stuͤck Brot zu beſtreichen, 
beſchloß ſie zu handeln. Sie erteilte den Befehl, den Gaſt 
in die Gartenſtube zu weiſen, und um ſich dagegen zu ſichern, 
daß die beiden Jungen ſich ſpaͤter im Park begegnen wuͤrden, 
ſagte ſie zu Eſther, als ſie mit dem Fruͤhſtuͤck fertig waren, 
ſie ſolle auf ihr Zimmer gehen und ſehen, daß ſie die Be⸗ 
fehlzettel an den Verwalter auf Agerſoͤgaard fertig mache, 
die ſie ihr zum Abſchreiben gegeben hatte, um ſie ein wenig 
vernuͤnftig zu beſchaͤftigen. 

Trotz dem Zuſammenſtoß am vorhergehenden Tage be⸗ 
gruͤßte der Kaplan fie mit feiner gewohnten Freimuͤtigkeit. 
Er ſtand an einem Fenſter, drehte ſich aber auf dem Abſatze 
herum, als er ſie kommen hoͤrte, und machte ſeine verlegene 
Verbeugung. | 

„Guten Tag, meine gnädige Frau! Ja, da haben Sie 
mich wieder! Ich bin wie der beruͤhmte Tirolerferdinand, 
der auch herumging und in den Hoͤfen ſang. Ich ſinge am 
liebſten in der Morgenſtunde.“ 
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„Womit kann ich Ihnen dienen?“ fragte fie fühl und ohne 
ihn aufzufordern ſich zu ſetzen. 

Der Kapellan ſtarrte ſie mit offenem Munde an. 

„Mir dienen —?“ 

Erſt jetzt bemerkte er die Veränderung in ihrem Weſen 
und wurde verlegen. Er ſtand eine Weile da und ſah vor 
ſich nieder mit einer Miene, die ſie entwaffnete. Sie fand 
ihn in dieſem Augenblick beinahe ſchoͤn. Aber nun erhob er 
den Kopf, entfernte mit einer ſchnellen Handbewegung die 
langen Haarſtraͤhnen von der Stirne und ſagte: 

„Ja, geſtatten Sie mir, Ihnen eine Frage zu ſtellen, Frau 
Engelſtoft?“ 

„Bitte ſchoͤn.“ 

„Als ich vorhin uͤber die Huͤgel gegangen kam und Sophie⸗ 
böj mit allen feinen Staͤllen und Scheunen und ich weiß 
nicht, was das alles iſt, vor mir liegen ſah — eine ganze 
kleine Stadt im Grunde — da mußte ich unwillkuͤrlich daran 
denken, was man ſich erzaͤhlt, daß Sie nicht einmal fin⸗ 
den, daß hier Gebaͤude genug ſind. Die Leute ſagen, Sie 
tragen ſich mit dem Plan, eine ganz neue Molkerei zu 
bauen, und dieſe nach einem neuen Prinzip zu betrei⸗ 
ben, das Sie ſchon an Agerſoͤgaard eingeführt haben. 
Stimmt das?“ 

„Ungefaͤhr, ja.“ 

„Und nur um 1 — ein — Prozent mehr Butterertrag zu 
gewinnen, ſagen die Leute. Iſt auch das richtig?“ 

„Das iſt auf alle Faͤlle nicht ganz verkehrt.“ 

„Freilich. Ich kenne ja Ihre bewundernswerte Energie, 
Frau Engelſtoft. Aber wuͤrden Sie mir geſtatten, Ihnen 
eine einzige Frage zu ſtellen. Wenn Sie jetzt der Erde auch 
dieſes Prozent abgezwungen haben, und vielleicht die 
reichſte Gutsbeſitzersfrau zwiſchen Skagen und der Koͤnigsau 
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geworden find — werden Sie fi) dann nur ein ganz klein 
wenig gluͤcklicher fühlen?” 

„Bitte, verſchonen Sie mich mit Ihrer Seminariſten⸗ 
weisheit“, unterbrach ſie ihn heftig und kehrte ihm den 
Ruͤcken. „Falls Sie gekommen ſind, um Ihre Unterhal⸗ 
tung von geſtern fortzuſetzen, 8 haͤtten Sie lieber weg 
bleiben ſollen.“ 

Der Kaplan ſtand, die Haͤnde a dem Rüden da und 
wiegte ſich eine kleine Weile auf den Abſaͤtzen, ohne etwas 
zu ſagen. 

„Sie vergeſſen, meine gnaͤdige Frau, daß Sie mich aus⸗ 
druͤcklich gebeten haben, frei und offen mit Ihnen zu reden. 
Sie haben geſagt, Sie wuͤrden großen Wert darauf legen, 
daß ich nicht Verſteck mit Ihnen ſpiele.“ 

„Aber ich habe mir ein fuͤr alle Mal Ihre Predigten ver⸗ 
beten. Wie koͤnnen Sie doch nur ſo naiv ſein zu glauben, 
daß Sie mit Ihrer geringen Lebenserfahrung mich etwas 
lehren koͤnnen? Ihr Moraliſieren iſt ja nichts weiter als 
auswendig gelernte Worte. Und ich habe ſie außerdem ſchon 
fruͤher Hunderte von Malen gehoͤrt. Sammelt nicht in die 
Scheuern. Euer Schatz ſoll im Himmel ſein. Sie hoͤren, ich 
kenne die Lektion! 

„Ich hoͤre, daß Sie ſpotten, Frau Engelſtoft. Aber fuͤr 
Spott bin ich ganz unempfaͤnglich. Es geht mir genau ſo 
wie einer Gans, uͤber die man Waſſer ausgießt. Aber Sie 
muͤſſen mir jetzt geſtatten zu ſagen, daß ich wirklich nicht 
glaube, daß ich hochmuͤtig bin. Niemand weiß beſſer als ich 
ſelbſt, daß ich unendlich viel vom Leben zu lernen habe. Aber 
hier iſt gerade etwas, das ich nicht verſtehe, und deswegen frage 
ich. Wenn ich die Kuͤrze dieſes Lebens betrachte, verſtehe 
ich nicht, daß jemand eine Befriedigung darin finden kann, 
zu tief in dem Irdiſchen Wurzel zu ſchlagen. Es iſt ja, als 


142 


wollte der Schmetterling Neſter bauen und Wintervorrat 
ſammeln, obwohl er nur einen einzigen Tag lebt.“ 

„Sie vergeſſen wie immer das Wichtigſte.“ 

„Und was iſt das?“ 

„Daß ſich unſer Leben in unſeren Kindern fortſetzt.“ 

„Ja — verzeihen Sie! — Aber iſt das wohl mehr als 
eine ſchoͤne Redensart?“ 

„Eine Redensart!“ 

Frau Engelſtoft wandte ſich in dem anderen Ende des 
Zimmers um und ſtarrte ihn mit großen Augen an. 

„Ja, geht es denn nicht oft ſo, daß, wenn die Kinder er⸗ 
wachſen und geiſtig reif und ſelbſtaͤndig werden, die Güter 
— die geiſtigen wie die materiellen — die die Eltern mit 
ſo vieler Fuͤrſorge fuͤr ſie geſammelt haben, gar keinen Wert 
fuͤr ſie beſitzen, ja vielleicht wenden ſie ſich mit Gering⸗ 
ſchaͤtzung von ihnen ab. Ich will Ihnen ſagen, Frau Engel⸗ 
ſtoft — Sie haben vorhin uͤber meine Jugend und meinen 
Mangel an Erlebniſſen geſpottet — aber in dieſem Punkt 
rede ich jedenfalls aus Erfahrung. Ich habe Ihnen bereits 
erzaͤhlt, welche Plaͤne meine Eltern mit mir im Sinne hatten. 
Sie hatten die Hoffnung, daß ſie durch ihre Arbeit und Spar⸗ 
ſamkeit mir eine ſo hochgeachtete Stellung in der menſch⸗ 
lichen Geſellſchaft ſichern koͤnnten, wie ſie mein Vater einmal 
erſtrebt hatte. Und da kam es, daß alle meine eigenen 
Wuͤnſche und Hoffnungen ſich nach einer ganz anderen Rich⸗ 
tung hin wandten, und ich mußte meinen lieben Eltern den 
Kummer machen, alle ihre ſorgenvollen Plaͤne fuͤr meine 
Wohlfahrt zuruͤckzuweiſen. Aber einem ſolchen wirklich tragi⸗ 
ſchen Schickſal ſetzt ſich jeder aus, der das Lebensziel außer⸗ 
halb des ewigen und unveraͤnderlichen ſucht.“ 

Frau Engelſtoft hatte ſich wunderlich ſtill in einen Lehn⸗ 
ſtuhl gleiten laſſen. Sie ſaß dort halb abgewandt, und die 
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Hand unter dem Kinn und machte einen Verfuch zu lächeln. 
Aber fie war ſehr bleich geworden. Und es war ein zugleich 
ſcheuer und boͤſer Blick, den ſie dem Kaplan ſandte, als er 
geendet hatte. 

Es folgte ein laͤngeres Schweigen. 

„Wie war es doch noch?“ fragte ſie dann. „Haben Sie 
nicht einmal daran gedacht, Miſſionar zu werden? Druͤben 
in Aſien, nicht wahr? Es iſt ſchade, daß nichts daraus ge⸗ 
worden iſt. Sie eignen ſich wohl im Grunde zu dieſer Taͤtig⸗ 
keit. — Warum haben Sie es eigentlich aufgegeben?“ 

„ Weil mich die Verhaͤltniſſe dazu zwangen, Frau Engel: 
ſtoft.“ 

„Ja, jetzt entſinne ich mich deſſen. Es fehlte an Geld, 
nicht wahr? Die Miſſionsgeſellſchaft, die Sie ausſenden 
ſollte, hatte nicht genuͤgende Beitraͤge erhalten. War es 
nicht ſo? 

„Ja.“ 

„Ja, da ſehen Sie! Und trotzdem reden Sie ſo veraͤchtlich 
von Geld. Gott ſelbſt kann es ja nicht entbehren. Die armen 
Chineſen muͤſſen jetzt auf ihre Bekehrung warten, weil nicht 
genug in der Kaſſe iſt.“ 

Der Kaplan ſchuͤttelte den Kopf. 

„Nun ſpotten Sie wieder! Aber das kommt daher, weil 
Sie dieſe Art Sache zu aͤußerlich auffaſſen. Wir Chriſten — 
in dieſem Falle alſo die Miſſionsgeſellſchaft und ich ſelber — 
haben es natuͤrlich ſo aufgefaßt, daß Gott andere Plaͤne mit 
uns vor hatte. Was mich betrifft, wollte er alſo, daß ich 
hier bleiben und meinen eigenen Landsleuten ſein Wort ver⸗ 
kuͤnden ſollte. Und ich kann ja auch nur ſagen, daß Gott in 
ſeiner Gnade meine Arbeit geſegnet hat.“ 

„Das klingt ja ſehr ſchoͤn. Und jetzt ſind Sie wohl auch 
froh, daß Sie in der Heimat bleiben konnten. Es iſt ja 
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jedenfalls bequemer, hier Miffion zu betreiben. Aber wenn 
Sie doch glaubten — und das müffen Sie wohl damals ge: 
glaubt haben — daß es Ihre Berufung war, ſo wie es Ihre 
Luſt war, ein Apoſtel des Oſtens zu werden, ſo begreife ich 
doch nicht, daß Sie nicht z. B. Ihre Eltern dazu bewegen 
konnten, Ihnen das Geld vorzuſchießen. Wie viel mag es 
wohl geweſen ſein?“ 

„Viertauſend Kronen!“ 

„Ja, das iſt viel Geld! .... Viel Geld!“ wiederholte fie 
gedankenvoll. „Aber Ihre Eltern ſind ja wohlhabende Leute, 
nicht wahr?“ 

„Meine Eltern haͤtten das zehnfache gegeben, um mich 
zuruͤckzuhalten. Das Klima iſt ja nicht geſund da druͤben. 
An dieſem Sumpffieber ſterben ja die Miſſionare. Und die 
Verhaͤltniſſe im ganzen ſind ja ein wenig ſchwierig fuͤr die 
Europaͤer.“ 

„Ach, dergleichen wird wohl immer übertrieben.” 

„Der Anſicht bin ich ebenfalls. Und wenn mich der liebe 
Gott gerufen hätte ...... r 

„Das kann er ja vielleicht noch immer tun.“ 

„Ja, dann bin ich auch bereit. Ich habe mein Leben in 
ſeine Hand gelegt.“ 

Frau Engelſtoft ſaß und ſpielte mit einer Quaſte, die von 
der Armlehne des Stuhls hinabhing. Dann ſtand ſie ploͤtzlich 
auf und ging auf das Fenſter zu, als fliehe ſie vor etwas. 

„Wie befindet ſich Fraͤulein Eſther?“ fragte der Kaplan 
jetzt. 

Sie tat, als haͤtte ſie ſeine Frage uͤberhoͤrt. Und nach einer 
Weile wandte ſie ſich um und ſagte: 

„Ja, jetzt muͤſſen Sie mich entſchuldigen, Herr Paſtor. 
Meine Zeit iſt heute kurz bemeſſen.“ 

Sie reichte ihm die Hand, ohne ihn anzuſehen. Und noch 
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ehe er recht zur Tür hinausgekommen war, hatte fie ſchon 
an ihrem Arbeitstiſch Platz genommen. Aber ſobald ſich 
die Tuͤr hinter ihm geſchloſſen hatte, klingelte ſie und ließ 
Mamſell Anderſen rufen. Sie teilte der alten Haushaͤlterin 
mit, daß Paſtor Bjerring nicht mehr empfangen werden 
wuͤrde, und gab ihr den Befehl, ihm dies ohne weitere Er⸗ 
klaͤrung mitzuteilen, wenn er ſich das naͤchſte Mal einfinden 
wuͤrde. 

Waͤhrenddes ging der Kaplan in den Garten hinaus und 
ſuchte nach Eſther . Er hatte große Teilnahme für das furcht⸗ 
ſame junge Maͤdchen und beklagte ſie wegen der gezwunge⸗ 
nen Abgeſondertheit, unter der ſie leben mußte. Er hatte 
in der letzten Zeit auch große Hoffnung fuͤr die Erloͤſung 
ihrer Seele gefaßt. Er wußte wohl, daß ſie noch eine arme 
Heidin war, eine kleine beherte Wilde. Aber in der heim⸗ 
lichen Phantaſterei, die er ihr abgelauert hatte, in ihrem 
kindlichen Zuſammenleben und ihrer Abgoͤtterei mit Blumen 
und Voͤgeln und den Baͤumen des Gartens, erblickte er ein 
Ergebnis einer irregeleiteten religioͤſen Sehnſucht, einen 
ſchlummernden Gottestrieb, der — einmal erweckt — die 
Pforten des Himmels ſtuͤrmen wuͤrde. 


gegen die Eiminelſe Behandlung der Sache geweigert; aber 
ihre Anklaͤger, und namentlich Rechtsanwalt Sandberg und 
der Realſchuldirektor waren dahingegen um ſo taͤtiger ge⸗ 
weſen. Die Zeitungen der Umgegend hatten von verdaͤch⸗ 
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tigen Artikeln gewimmelt und forderten ſchließlich | im Namen 
des Volks eine Unterfuhung 

In Wirklichkeit glaubten jedoch nicht viele ernſtlich an ihre 
Schuld. Es kam den meiſten zu undenkbar vor, daß eine 
Dame von Frau Engelſtofts Stand und Wuͤrde einen ſo ge⸗ 
meinen Schlingelſtreich begehn koͤnne. Wenn man trotzdem 
das Seine tat, um den Verdacht zu verbreiten und das Ver⸗ 
langen nach einer Unterſuchung zu unterſtuͤtzen, ſo war der 
Grund dazu einzig und allein die menſchliche Freude, den 
Naͤchſten gepeinigt und gebrandmarkt zu ſehen. Fuͤr alle 
die vielen, die Frau Engelſtoft durch ihre Geringſchaͤtzung 
und Kaͤlte gekraͤnkt hatte, lag etwas unſagbar Wohltuendes 
in dem Gedanken, ſie vor der Polizeiſchranke zu ſehen, ge⸗ 
zwungen auf alles zu antworten wie ein gewoͤhnlicher Bett⸗ 
ler. Es kribbelte ihnen ſo ſuͤß im Herzen, ſie endlich einmal 
gruͤndlich demuͤtigen zu koͤnnen. 

Als der dritte Tag kam, hielt der altmodiſche, ein wenig 
ſchwerfaͤllige Landauer, der aus fruͤheren Zeiten „der Wagen 
der gnaͤdigen Frau“ genannt wurde, Schlag zehn Uhr an 
der Treppe im inneren Schloßhof. Hinter allen Keller⸗ 
fenſtern und hinter den Fenſtern der Gutsſchreiberei im 
Seitenfluͤgel ſah man grinſende Geſichter mit flachgedruͤckten 
Naſen und verdrehten Augen, die darauf warteten, einen 
Schimmer von „der Kroͤte“ zu erwiſchen, wenn ſie in den 
Wagen ſtieg. 

Sie ſollten nicht aan warten. Der Wagen hatte nicht 
mehr als eine Minute gehalten, als Frau Engelſtoft auf der 
oberſten Stufe der Treppe erſchien. Aber zur allgemeinen 
Enttaͤuſchung mar fie dicht verſchleiert. Die vielen neugieri⸗ 
gen Blicke wurden von dem langen ſchwarzen Witwen⸗ 
ſchleier genarrt. | 

Schnell ging fie an den Wagen hinunter, gefolgt von der 
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Haushälterin und der Kammerjungfer, die mit ihrer Wagens 
decke kam, während der dicke Kutſcher Jens auf dem Bock 
ſeine vorſchriftsmaͤßigen Honneurs mit der Peitſche machte. 

Oben im Kabinett im erſten Stockwerk, hinter der Gardine 
verborgen, ſtand Eſther und ſtarrte mit angſterfuͤllten Augen 
nach dem Wagen hinab. Sie war in dieſer Nacht wieder 
durch die Unruhe der Mutter wach gehalten worden, hatte 
ſie das eine Mal uͤber das andere das Licht anſtecken und 
aufſtehen hoͤren, und hatte ſie auch wiederum im Spiegel 
geſehen, wenn ſie hier an der Schatulle ſaß und las. 

Als der Wagen gefahren war, kam die alte Mamſell An⸗ 
derſen, um nach dem Ofen zu ſehen, und nun konnte ſie nicht 
laͤnger ſchweigen. Obwohl die Mutter es ihr verboten hatte, 
ſich mit dem Geſinde zu unterhalten, ging ſie geradewegs auf 
das alte Maͤdchen zu und fragte, was denn eigentlich los ſei. 

„Was los iſt? Was meinen gnaͤdiges Fraͤulein?“ 

„Warum ſeid Ihr heute alle ſo ſonderbar? Und warum 
iſt Mutter weggefahren? Sie hat es mir nicht ſagen 
wollen. Iſt ſie nach der Stadt gefahren?“ 

„Ja, das glaube ich. Die gnaͤdige Frau hat wohl Ge⸗ 
ſchaͤfte in der Stadt.“ 

„Aber was ſollte Mutter bei der Polizei? — Ja, ich weiß 
es recht gut. Ich habe heute morgen gehoͤrt, daß Anna und 
Maren⸗Sofie daruͤber fluͤſterten, draußen auf dem Gang. 
Hat irgend jemand etwas geſtohlen?“ 

„Gnaͤdiges Fraͤulein ſollten ſich doch wirklich nicht darum 
kuͤmmern, was ein paar dumme Mädchen ſchwatzen.“ 

„Da iſt etwas, das Sie mir nicht ſagen wollen, Mamſell 
Anderſen. Was iſt es?“ 

Die Alte hatte ſich vor dem Ofen auf die Knie gelegt und 
fuhr fort, Holzſcheite hinein zu ſtopfen. Sie mußte eine 
kleine Weile mit der Luſt, aus der Schule zu plaudern ringen. 
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Einmal über das andere verfchludte fie die Worte, die heraus 
wollten. Und dann kamen ſie ſchließlich doch. 

„Ach, da iſt, glaube ich, ein Papier von dem Herrn, das 
weg iſt, ſagen ſie. Und daruͤber will wohl das Erbſchafts⸗ 
gericht gern Beſcheid haben. So habe ich es mir erzaͤhlen 
laſſen. Aber ich weiß von nichts. . 

„Ein Papier? Was fuͤr ein Papier iſt es? 

„Es ſoll ein Dokument ſein, wie man es nennt.“ 

„Iſt es denn ein ſo wichtiges Dokument?“ 

„Ja, es ſoll ebenſo viel wert fein wie ganz Sophiehoͤj, 
ſagen ſie. Aber die Leute ſchwatzen ja ſo viel.“ 

„Aber was hatte Mutter damit zu tun? Mutter kann 
doch nicht wiſſen, was daraus geworden iſt?“ 

„Die Polizei denkt doch wohl, daß es moͤglich ſein kann“, 
ſagte die Alte, beſann ſich aber und fing an, eifrig in die 
Kohlen zu blaſen, aͤngſtlich, daß ſie ſchon zu viel geſagt 
hatte. 

Eſther fragte nun auch nicht mehr. Sie ſetzte ſich in das 
große ſeidenuͤberzogene Rokokoſofa, klemmte ſich in die eine 
Ecke hinein und wurde ſo ſonderbar gedankenvoll. 

Sie ſaß noch da und in derſelben Stellung, nur noch ein 
wenig bleicher und mehr zuſammengekrochen, als Mamſell 
Anderſen eine halbe Stunde darauf mit ihrem Fruͤhſtuͤck auf 
einem Teebrett hereinkam. 

„Nun ſollen gnaͤdiges Fraͤulein aber ſehen, daß Sie etwas 
zu Leibe bekommen. Hier iſt ein famoſes Beefſteak, ſo recht 
blutig. Und zwei Eier.“ 

„Ach, nein, verſchonen Sie mich heute, bitte. Ich habe 
ſolche Kopfſchmerzen.“ | 

„Nein, effen muß man, weiß Gott, ſonſt geht es ſchlecht. 
Denken Sie nur daran, was die gnaͤdige Frau ſo oft geſagt 
hat. Die gnaͤdige Frau wuͤrde ſehr boͤſe werden, wenn ſie 
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wüßte, daß das gnädige Fräulein das Beefſteak nicht ge: 
geſſen haben.“ 

„Ich kann nicht, Mamſell Anderſen. Das nuͤtzt auch nicht. 
Ich muß es doch herausbrechen, ſo wie neulich.“ 

„Aber, mein Gott, Fraͤulein Eſther — was ſoll doch nur 
einmal aus Ihnen werden.“ 

Die alte Dienerein war ganz beſtuͤrzt uͤber ihr Ausſehen. 
Es hatte ihr uͤberhaupt ins Herz geſchnitten zu ſehen, wie 
ſie abgenommen hatte in der letzten Zeit, ſeit der Kaplan 
zum Tor hinausgejagt war, und ſie einſam in dem großen, 
leeren Haus herumgehen mußte. Sie ſaß jetzt meiſtens an 
den Fenſtern und traͤumte, und wer es war, nach dem ſie 
ſich ſehnte, das verriet ſie einmal, wohl ohne es ſelbſt zu 
wiſſen, indem ſie einen Namen auf die betauten Fenſter⸗ 
ſcheiben geſchrieben hatte. „Jeſus“ hatte da geſtanden. Alles 
das, womit ſie ſich fruͤher in aller Heimlichkeit unterhalten 
hatte, ſchien ſie auf einmal ganz vergeſſen zu haben. Sie 
ging faſt niemals in den Garten hinab, und mit der alten 
Puppe, die ſie hier gefunden und vor der Mutter verſteckt 
hatte, ſpielte ſie auch nicht mehr. Dahingegen lag ſie oft, 
ſelbſt am hellen Tage, auf den Knien vor ihrem Bett und 
betete. Den Anblick hatte Mamſell Anderſen ſelbſt mehrmals 
durch das Schluͤſſelloch erſpaͤht. 

Das alte Maͤdchen, das ſelbſt einmal in einen Geiſtlichen 
verliebt geweſen war, verſtand fie ſehr wohl und hatte auf- 
richtiges Mitleid mit ihr. Deswegen konnte ſie es auch nicht 
uͤbers Herz bringen, ihr zu erzaͤhle, was ſie gerade gehoͤrt 
hatte, daß der Kaplan nun doch zu den Chineſen hinuͤber 
reiſen wolle. Er ſollte es neulich von der Kanzel verkuͤndet haben. 
Der liebe Gott habe ihm ſelbſt das Reiſegeld geſandt, hatte 
er geſagt. Es war an die Miſſionsgeſellſchaft in einem Brief 
ohne Namen angekommen. Ja, man wußte bald nicht mehr, 


150 


was man denken follte, fo viel Wunderliches hörte man in 
der letzten Zeit. Sie hatte auch gehoͤrt, daß eine Adreſſe in 
der Gemeinde herumgeſchickt werden ſollte, um ihn zu be⸗ 
wegen, in der Heimat zu bleiben. Aber das nuͤtzte wohl 
nicht viel. Sie hatte einmal vor der Tuͤr geſtanden und ge⸗ 
lauſcht, als der Kaplan bei der gnaͤdigen Frau war. Da 
hatte er geradeaus geſagt, daß, wenn er ſich etwas vorge⸗ 
nommen hatte, ſo koͤnne ihn nur der liebe Gott ſelbſt davon 
abbringen. Und es verhielt ſich ganz beſtimmt ſo. Aber 
traurig waͤre es, daran zu denken, wenn ſo ein guter junger 
Menſch von den cen Chineſen aufgefreſſen werden 
ſollte. 

„Mamſell Anderſen“, fragte Eſther aus der Sofaecke her⸗ 
aus. „Wie ſah das Dokument aus?“ 

Dem alten Mädchen, das umhergegangen war und im 
Zimmer aufgeraͤumt hatte, wo alles nach Frau Engelſtofts 
Abfahrt bunt durcheinander lag, wurde ganz heiß um die 
Ohren. 

„Was fuͤr ein Dokument?“ 

„Das, von dem Sie vorher ſprachen. War es in einem 
gelben Stuͤck Papier?“ 

„Davon weiß ich nichts. Und nun ſollten gnaͤdiges Fräu⸗ 
lein wirklich nicht mehr an den Unſinn denken.“ 

Sie kam zu ihr herangeſchlichen und ee and 
chelnd: 

„Soll ich nicht hineingehen und die Sins Life holen, 
dann haben gnaͤdiges Fräulein Geſellſchaft, während Sie 
eſſen, und dann kommt der Appetit wohl.“ 

„Sie duͤrfen nicht von mir fortgehen!“ rief Eſther und 
ſprang auf, um ſie zuruͤckzuhalten. „Sie muͤſſen hier bleiben. 
Ach, bitte, gehen Sie nicht!“ 

„Aber Fraͤulein Eſther!“ 
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„Ich bin fo bange, Mamſell Anderſen. Ich kann nicht hier 
allein ſitzen. Es iſt mir fortwaͤhrend, als wenn jemand da 
drinnen im Saal geht.“ 

„Jetzt muͤſſen Sie nicht fo aͤngſtlich fein, liebes Fräulein 
Eſther. Es iſt wirklich niemand anderes hier oben wie wir. 
Wer wollte wohl — — —“ 

Das alte Maͤdchen beendete ihre Rede nicht. Sie ſah, wie 
Eſther ſchwarzblau um die Augen wurde und ſchwankte. 
Falls ſie ſie nicht in ihren Armen aufgefangen haͤtte, wuͤrde 
ſie zu Boden geſtuͤrzt ſein. Sie trug ſie auf das Sofa und 
lief in das Schlafzimmer nebenan, um Waſſer zu holen. 
Aber ehe fie zuruͤckkam, hatte Eſther die Augen wieder ge⸗ 
öffnet. 

„Sagen Sie Mutter, bitte, nichts!“ waren ihre erften, 
ſchwachen hervorgeſtammelten Worte. 

Im Rathaus in der Stadt neigte ſich das Verhoͤr zu dieſer 
Zeit ſeinem Ende zu. Man hatte bereits um neun Uhr an⸗ 
gefangen, und alle die Zeugen waren verhoͤrt. Jetzt war nur 
noch Frau Engelſtoft uͤbrig. Hinter der Schranke in dem 
hohen Gerichtsſaal, wo ein maͤßiges Oldruckbild des Königs 
die eine Endwand gleich einer großen Freimarke ſchmuͤckte, 
ſaßen der Unterſuchungsrichter und der Schreiber mit den 
beiden Gerichtszeugen, die unter einem Fenſter Platz ge⸗ 
nommen hatten. | 

Aber nicht der Hardesvogt ſelber, ſondern fein Aſſeſſor 
ſaß auf dem Richterplatz. Gemartert von dem Gedanken, 
die Geliebte ſeiner Jugend vor der Schranke zu ſehen und 
ſie vielleicht zu Strafe und Entehrung verurteilen zu muͤſſen, 
hatte der Hardesvogt im letzten Augenblick Urlaub genommen 
und war Hals uͤber Kopf nach Kopenhagen gereiſt, ohne 
daran zu denken, daß er ſie dadurch ihren Feinden gaͤnzlich 
auslieferte. Der Aſſeſſor war naͤmlich einer der Klubfreunde 
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des Realſchuldirektors und ein guter Bekannter von Rechts: 
anwalt Sandberg, und auch nach ſchlauer Beratung mit 
dieſen beiden, waren die Zeugen heute vorgeladen und der 
ganze Plan fuͤr das Verhoͤr gelegt worden. 

Trotzdem war noch nicht das geringſte dabei herausge⸗ 
kommen. Der Realſchuldirektor hatte ſelbſt eine laͤngere Er⸗ 
klaͤrung abgegeben und unter dem Anerbieten, einen Eid 
darauf abzulegen, erklaͤrt, daß er drei Stunden vor Guts⸗ 
beſitzer Engelſtofts Tode eindringlich mit ihm gerade uͤber 
das Teſtament geſprochen hatte, ohne irgend einen Ge⸗ 
danken von einer vollſtaͤndigen oder auch nur teilweiſen 
Aufhebung desſelben bemerken zu koͤnnen. Falls er des⸗ 
wegen wirklich feine Einwilligung zu der Zerſtoͤrung gegeben ; 
hatte, ſo mußte es nach der beſtimmten Anſicht des Kom⸗ 
parenten in einem Geiſteszuſtande geſchehen ſein, in dem er 
ſich der betreffenden Handlung nicht klar und voll bewußt 
war, wodurch dieſe alſo ohne gerichtliche Gültigkeit war. 

Hinterher waren noch eine Reihe von Perſonen verhoͤrt, 
die an oͤffentlichen Orten ſich uͤber die Sache geaͤußert hatten, 
als ob ſie Beſcheid davon wuͤßten. Aber ihre Erklaͤrungen 
waren in reines Gefaſel verlaufen. Entweder nahmen ſie 
zuruͤck, daß ſie uͤberhaupt etwas geſagt hatten, oder wo die 
Außerungen „durch Zeugen beſtaͤtigt“ waren, retteten ſie 
ſich durch jammervolle Ausfluͤchte. Einer von den Knechten 
von Sophiehoͤj ſelbſt, der eines Abends im Krug in berauſch⸗ 
tem Zuſtande erzaͤhlt hatte, er habe in der Nacht, wo der 
Gutsbeſitzer geſtorben war, Frau Engelſtoft in den Park 
ſchleichen ſehen mit etwas unter ihrem Mantel verborgen, 
verlor ganz einfach die Faſſung, als er vor der Schranke 
erſcheinen mußte. Der große, ſtarke Burſche fing vor Angſt 
laut zu heulen an, ſo daß der Polizeidiener ihn ſchließlich 
beim Nacken ergreifen und ihn hinauswerfen mußte. 
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Am gefährlichften für Frau Engelſtoft war die Ausſage 
der Krankenpflegerin, Schweſter Bodil. Sie hatte rings um⸗ 
her verlauten laſſen, daß es nicht richtig ſein koͤnne, was 
Frau Engelſtoft geſagt habe, daß das Teſtament im Ofen 
des Sterbezimmers verbrannt worden ſei. Sie habe naͤm⸗ 
lich am Tage nach dem Tode des Gutsbeſitzers, als ſie im 
Zimmer aufraͤumte, den Ofen voller Wattenſtuͤcke gefunden, 
die ſie zu Spirituseinreibungen ihres Patienten benutzt hatte, 
und da ſie damals nicht haͤtte ahnen koͤnnen, welche Bedeu⸗ 
tung dies erhalten wuͤrde, habe ſie ſie angezuͤndet. An⸗ 
faͤnglich hielt ſie auch in dem Verhoͤr an dieſer Erklaͤrung feſt; 
aber als der Aſſeſſor ſie darauf aufmerkſam machte, daß ſie 
darauf gefaßt ſein muͤſſe, ſie mit ihrem Eid zu beſtaͤtigen, 
wurde ſie unſicher und endete mit der Erklaͤrung, daß ſie 
ſich wohl geirrt habe. 

Nun wurde Frau Engelſtoft aus dem Wartezimmer her⸗ 
eingerufen. Als ſie eintrat, ſchlug ſie den Schleier von dem 
Geſicht zuruͤck, und ſchien voͤllig ruhig. Der Aſſeſſor erhob 
ſich unwillkuͤrlich ein wenig von ſeinem Richterſitz und wies 
ihr mit einer galanten Handbewegung einen Platz auf einem 
Stuhl an, der vor der Schranke ſtand. Er war ein kleiner 
bleich⸗fetter, hochſchulteriger Mann, mit ein paar ſchmalen 
Schlitzen an Stelle der Augen und einem verlegenen Laͤcheln. 

Er fing damit an zu bedauern, daß er ſie habe bemuͤhen 
muͤſſen, und ſagte, daß ſie ja nur als Zeugin vorgeladen ſei 
und keineswegs als Angeklagte. Es handele ſich nur vor⸗ 
laͤufig darum feſtzuſtellen, inwiefern Gutsbeſitzer Engelſtofts 
geiſtiger und koͤrperlicher Zuſtand in dem Augenblick, wo 
er — wie behauptet — ſein Teſtament vernichtet habe, der⸗ 
artig geweſen ſei, daß er ſich der betreffenden Handlung 
und ihrer Folgen klar und voll bewußt ſein koͤnne. 

Das klang ſehr liebenswuͤrdig und beruhigend. Aber Frau 
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Engelſtoft ließ ſich nicht überliften und war auf ihrer Hut. 
Doch begriff ſie noch nicht, daß das ganze ein Verſuch war, 
ſie zu uͤberrumpeln, und daß man im Notfall ihr die Wahr⸗ 
heit herauszwingen wuͤrde, indem man verlangte, daß ſie 
ihre Ausſage durch Alen des Zeugeneids beſtaͤtigen 
follte. 

Mit großer Schnelligkeit und Gewandtheit ſtuͤrzte der 
Aſſeſſor ſich nun in das Verhoͤr. Er ſtellte eine verwirrende 
Menge von Fragen an ſie uͤber den Zuſtand, in dem ſie 
Gutsbeſitzer Engelſtoft vorgefunden habe, uͤber die Unter⸗ 
redung, die ſie miteinander gehabt hatten, und uͤber die 
Worte, mit denen er ſeine Einwilligung zu der Vernichtung 
des Teſtaments gegeben, uͤber die Art und Weiſe, in der ſie 
die Verbrennung vorgenommen hatte, und was er hinter⸗ 
her geſagt hatte, alles in der Abſicht, ſie auf einem Wider⸗ 
ſpruch zu ertappen. 

Das gelang ihm jedoch nicht. Sie hatte im voraus ganz 
genau uͤberlegt, was und wie viel ſie ohne Riſiko ſagen 
konnte, und ſie ließ ſich nicht aus der Faſſung bringen. 

Als alles zu Protokoll gebracht, verleſen und beſtaͤtigt war, 
bat der Aſſeſſor ſie, einen Augenblick in das Wartezimmer 
hinauszugehen, waͤhrend er die Krankenpflegerin noch ein⸗ 
mal vornahm. Er zoͤgerte, als es ſo weit kam, zu dem aͤußer⸗ 
ſten Mittel zu gehen, und hoffte noch, daß er ſie mit einem 
Indizienbeweis faͤllen koͤnne. 

Er fragte Schweſter Bodil: 

„In welchem Zuſtand fanden Sie den Gutsbeſitzer vor, als 
Frau Engelſtoft nach ihrer Unterredung mit ihm Sie in das 
Krankenzimmer rief?“ 

„Der Todeskampf hatte damals gerade begonnen.“ 

„Wie lange hinterher trat der Tod ein?“ 

„Ich glaube, es vergingen ungefaͤhr zehn Minuten. 
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„Sagte er etwas während dieſer Zeit?“ 

„Nein — jedenfalls nicht ſo, daß ich es verſtanden habe.“ 

„Sie kannten ja den Verſtorbenen ſehr genau durch die 
lange Pflege — nicht wahr?“ 

„Ja.“ 

„Hatten Sie einen Eindruck von einer beſonders erregten 
Stimmung bei ihm, als Sie hineingerufen wurden?“ 

„Nein.“ 

„Aber doch auch nicht von dem Gegenteiligen — von einer 
ruhigen und verſoͤhnlichen Stimmung?“ 

„Ich hatte nur den Eindruck von einem ſterbenden Men⸗ 
ſchen.“ 

„Wie erklären Sie ſich den plotzlich eingetretenen Todes⸗ 
fall? Denn er war ja nicht ſo fruͤh erwartet.“ 

„Ich glaube wohl, daß die Gemuͤtsbewegung infolge von 
Frau Engelſtofts Ankunft und hinterher ihre lange Unter⸗ 
redung den Tod beſchleunigt haben kann; im uͤbrigen war 
aber der Gutbeſitzer ſo ſchwach, daß der Doktor mich mehr⸗ 
mals auf eine Kataſtrophe vorbereitet hatte.“ 

Der Aſſeſſor warf ſich ungeduldig auf dem Stuhl hin und 
her und ruͤckte fortwaͤhrend mit ſeinen fetten Haͤnden an 
dem Kneifer. Er konnte die Perſon nicht dazu bringen, das 
zu ſagen, was er wuͤnſchte. Schweſter Bodil war ein Schrek⸗ 
ken in den Leib gefahren nach ihrem Ungeſchick vorhin, 
und ſie beſchloß kein Wort mehr zu ſagen, als was ſie voll⸗ 
kommen ſicher wußte. Daher war es auch nutzlos, die Ge⸗ 
ſchichte mit dem Ofen wieder aufzunehmen und zu verſuchen, 
ſie zu einem Feſthalten an ihrer erſten Erklaͤrung zu verlocken. 
Sie ſagte jetzt beſtimmt und mit voller Überzeugung aus, 
daß es am Tage vor dem Tode des Gutsbeſitzers geweſen 
ſei, als ſie die Wattenſtuͤcke im Ofen geſehen und verbrannt 
hatte. 
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Dann ward fie mit einer muͤrriſchen Warnung entlaffen. 

Der Aſſeſſor erhob ſich und ging ein paarmal auf und 
nieder, ehe er Frau Engelſtoft hereinrufen ließ. Er war in 
verzweifelter Laune. Es war das erſte Mal, daß die Ver⸗ 
antwortung in einer ſo großen und ernſthaften Sache auf ihm 
ruhte, und er war aͤrgerlich geſtimmt, ſeinen zwei geheimen 
Ratgebern gegenuͤber, die ihn zu dieſem zweifelhaften Ex⸗ 
periment verlockt hatten. Aber nun mußte er fortfahren. 
falls er ſich nicht blamieren wollte. Er wußte, daß das 
Publikum ſchon heute ein Ergebnis erwartete. Die „Stifts⸗ 
zeitung“ wie auch das „Volksblatt“ hatten ihre Leſer auf 
ſenſationelle Entſchleierungen vorbereitet. 

Als er Frau Engelſtoft wieder vor der Schranke begegnete, 
hatte er die Liebenswuͤrdigkeit verloren. Mit einer barſchen 
Miene ſetzte er den Kneifer vor ſeine Augenſpalten, erinnerte 
ſie abermals daran, daß ſie als Zeugin verhoͤrt worden ſei, 
und daß er jetzt beabſichtige ſie zu vereidigen. 

Er kniff die Augen noch mehr zuſammen, um die Wirkung 
ſeiner Drohung zu beobachten. Aber Frau Engelſtofts Ge⸗ 
ſicht druͤckte nichts weiter aus als die ſtolzeſte Gleichguͤltig⸗ 
keit. Und doch war ſie getroffen, ſo daß der Herzſchlag einen 
Augenblick ſtille ſtand. Auf einmal ward es ihr klar, daß 
ſie in einen Hinterhalt gelockt worden war. Sie hatte ja 
freilich daran gedacht, daß der Augenblick einmal kommen 
koͤnnte, wo ſie gezwungen ſein wuͤrde, ihre Ausſage zu be⸗ 
eidigen. Sie hatte das Geſetz gruͤndlich ſtudiert und hatte 
ausgerechnet, daß, da man keine anderen Zeugniſſe als das 
ihre beſaß oder beſchaffen konnte, ſie vielleicht dazu ver⸗ 
urteilt werden wuͤrde, ihre Ausſage eidlich zu beſtaͤtigen. 
Aber den Gedanken hieran hatte ſie immer ſo weit wie 
moͤglich von ſich geſchoben, wie etwas, das einer fernen Zu⸗ 
kunft angehoͤrte. Waͤhrend ſie in der ganzen Zeit ihre Un⸗ 
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wahrheiten vorgebracht hatte, ohne im geringften ihr Ge: 
wiſſen dadurch beunruhigt zu fuͤhlen, hatte ſie nicht die Angſt 
vor einem falſchen Schwure uͤberwinden koͤnnen. 

Der Aſſeſſor nahm das Formularbuch und diktierte dem 
Schreiber einige Worte. Darauf erhob er ſich und bedeutete 
Frau Engelſtoft, daß ſie dasſelbe tun ſollte. 

„Es iſt meine Amtspflicht, Ihnen auf das ernſteſte vorzu⸗ 
halten, daß Sie Ihr Gewiſſen genau erforſchen und bedenken, 
welche Folgen es haben wird, falls Sie ſpaͤter zu der Er: 
kenntnis gelangen ſollten, daß Sie auch nur in einem ein⸗ 
zigen Punkt eine unrichtige Erklaͤrung abgegeben haben.“ 

Mit dieſen Worten oͤffnete er das Buch und begann die 
Verleſung der vorgeſchriebenen Ermahnungsrede, die er mit 
einſtudierten Hervorhebungen und Pauſen vortrug. 

„Die Schwoͤrende ſoll verſichern, daß fie die Wahrheit aus⸗ 
geſagt hat, die reine und volle Wahrheit, ſo daß ſie 
nichts erklaͤrt hat, was ſie nicht wußte, und nichts ver— 
hehlt hat, was fie wußte zur Aufklaͤrung betreffs 
deſſen, uͤber das ihre Erklaͤrung ihr abgefordert 
wurde, und daß ſie auch keinen Vorbehalt gebraucht hat, 
ſondern aufrichtig die Worte in der Meinung geaͤußert, in der 
ſie wußte, daß ſie verſtanden wurden. Sie ſteht vor dem Ge⸗ 
richt der Menſchen, das ſtreng den Meineidigen ſtrafen wird, 
wenn Gott die Wahrheit ans Licht kommen laͤßt, 
und alle Herzen werden ſich demjenigen verſchließen, der mit 
dem ee Namen eines Meineidigen gebrandmarkt 
ft." 

Waͤhrend der Verleſung fixierte er fie häufig über den 
Rand des Formularbuches hinweg, und ein Hoffnungsſchim⸗ 
mer blitzte hinter ſeinen Brillenglaͤſern auf, als er ſah, wie 
ſie zuletzt eine Hand auf die Schranke legte, als muͤſſe ſie 
ſich ſtuͤtzen. Während er fortfuhr, ſenkte er deswegen feine 
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Stimme noch ein paar Stufen tiefer und erhob gleich⸗ 
zeitig den Vortrag zu einem vollkommen prieſterlichen 
Schwulſt: | 

„Die Schwoͤrende fteht vor des allwiſſenden Gottes An⸗ 
geſicht, der in das Verborgene ſieht und offenbarlich bezahlt, 
der den Fluch ausgehen ließ, daß er uͤber das Haus des Diebes 
kommen ſollte und das Haus deſſen, der faͤlſchlich bei 
ſeinem Namen ſchwoͤrt. Die Schwoͤrende erhebt des— 
wegen nach alter Sitte die drei Finger ihrer rechten Hand, 
und dieſes ſichtbare Zeichen ſoll ſie daran erinnern, daß ſie 
den dreieinigen Gott zum Zeugen anruft, und daß, falls ſie 
faͤlſchlich ſchwoͤrt, fie ſich der Gnade, des Schutzes und des 
Segens Gottes des Vaters begeben hat; fie hat den Er: 
loͤſer der Welt verleugnet und kann keine Zuflucht in den 
Angſten des Lebens oder am Tage des Weltgerichts bei ihm 
ſuchen; ſie hat den Weg zu Gottes Geiſt verſchloſſen 
und auf allen Troſt von Gottes Wort in der Not des 
Lebens und des Todes verzichtet. Waͤhrend ſie auf der 
Erde weilt, wird ihr Herz beben und ihr Fuß keine Ruhe 
finden; darauf geht ſie hin, wo jedem nach ſeinen Werken 
bezahlt wird, denn was ein Menſch ſaͤet, das ſoll er auch 
ernten. Mit dieſer Ermahnung und Warnung haben wir 
das unſerige getan. Ein jeder, der bei der Wahrheit bleibt, 
lege mit Freimuͤtigkeit ſeinen Eid ab, jeder aber huͤte ſich, 
bei dem Namen des Hoͤchſten faͤlſchlich zu ſchwoͤren.“ 

In Frau Engelſtofts vom Schleier halb verdecktes Geſicht 
ſpuͤrte man keine andere Gemuͤtsbewegung, als diejenige, 
die natuͤrlich war bei einer ſo feierlichen Handlung. In der 
Tat war ſie jedoch kaum bei Bewußtſein. Der Wider⸗ 
ſchein von den Brillenglaͤſern des Aſſeſſors hypnotiſierte ſie. 
Sie fuͤhlte mit Entſetzen, wie ihre Beine unter ihr ein⸗ 


ſchliefen. 
159 


Der Aſſeſſor warf das Buch hin und erklaͤrte jetzt mit feiner 
gewoͤhnlichen Buͤroſtimme: 

„Sie haben alſo die drei Finger der rechten Hand mit den 
Worten in die Hoͤhe zu ſtrecken: Daß die von mir abgegebene 
Erklaͤrung mit der Wahrheit uͤbereinſtimmt, bekraͤftige ich 
hierdurch mit dem Eid meiner Seligkeit, ſo wahr mir Gott 
helfe und ſein heiliges Wort.“ 

Der Augenblick war jetzt gekommen. Sowohl die Augen 
der Gerichtszeugen wie des Schreibers hingen an ihr, und 
die des Aſſeſſors draͤngten ſich infolge der Spannung halb 
aus ihren Schlitzen heraus. Sie ſah oder vernahm das alles 
aber wie unter einem Alpdruͤcken. Die Hand, die ſie aus⸗ 
ſtrecken ſollte, lag auf der Schranke und war wie ein bleierner 
Handſchuh; ſie konnte ſie nicht in die Hoͤhe heben. 

Da beruͤhrte der Aſſeſſor ihren Arm, um ſie daran zu er⸗ 
innern, daß ſie ihn erheben ſollte, und dieſe Beruͤhrung er⸗ 
loͤſte ſie aus dem Bann. Im ſelben Augenblick ward ſie 
erfuͤllt von einem ſolchen Ekel vor ihm, von einer ſolchen 
Widerwaͤrtigkeit und Verachtung vor dieſer ganzen Szene 
mit dieſer luͤgenhaften Anrufung des ewig gerechten Gottes, 
daß ſie im ſelben Augenblick die Hand in die Hoͤhe hob. 

Trotzig und ſtolz, mit einem faſt wolluͤſtigen Gefuͤhl der 
Befreiung, ſprach ſie die feierliche Verſicherung: 

„Daß die von mir abgegebene Erklaͤrung mit der Wahr⸗ 
heit uͤbereinſtimmt, bekraͤftige ich hierdurch mit dem Eid 
meiner Seligkeit, ſo wahr mir Gott helfe und ſein heiliges 
Wort.“ 

Wenige Minuten darauf ſaß ſie in ihrem Wagen, der 
draußen auf der Straße gehalten hatte, und fuhr nach 
Sophiehoͤj zuruͤck. Die Erregung ihres Gemuͤts hielt waͤh⸗ 
rend der erſten Zeit der Heimfahrt an. Es war eine Luſtig⸗ 
keit uͤber ſie gekommen, die an einen Rauſch erinnerte. Sie 
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ſaß und ſchwelgte förmlich in dem Gedanken an den ent- 
taͤuſchten Ausdruck, den der Aſſeſſor zuletzt gehabt hatte. Wie 
ein Clown, wie ein Dummer Auguſt hatte er da geſtanden 
und ſie angeglotzt. Und die Gerichtszeugen hatten dort unter 
dem Fenſter geſeſſen und die Koͤpfe zuſammengeſteckt wie 
ein paar eingeſchuͤchterte Schafe. 

Und dann das, daß es jetzt uͤberſtanden war. Sie hatte 
ſich ſeit vielen Jahren nicht ſo befreit gefuͤhlt. Sie hatte 
endlich das Ungeziefer abgeſchuͤttelt. Das ganze war jetzt 
vorbei, und noch dazu weit ſchneller, als ſie es erwartet hatte. 

Sie lehnte ſich in die Wagenecke zuruͤck und ſchloß die 
Augen. Sie empfand ein beſonderes Beduͤrfnis, einmal 
wieder zu lachen — ſo recht von Herzen zu lachen. Aber ehe 
ſie das Schloß erreichte, kam der Ruͤckſchlag. Er uͤberkam ſie 
als eine qualvolle Mattigkeit, als ein ploͤtzliches unwider⸗ 
ſtehliches Beduͤrfnis nach Schlaf. Sie hatte mehrere Naͤchte 
hintereinander nicht geſchlafen. Ehe ſie es ahnte, glitt ſie 
in die Bewußtloſigkeit hinuͤber. 

Zu einem wirklichen Schlaf kam ſie jedoch nicht. Hinter 
den geſchloſſenen Augenlidern jagte ein leuchtender Zug von 
flimmernden Erinnerungsbildern voruͤber wie bei einem Er⸗ 
trinkenden. Und tief aus dem Herzen wuchs gleichzeitig eine 
Finſternis hervor, die in ihre Bruſt hinaufſtieg und ſie mit 
Schmerz erfuͤllte. Nach dem Verlauf weniger Minuten er⸗ 
wachte ſie von ihrem eigenen Schluchzen. 

Bei einem Blick zum Wagenfenſter hinaus entdeckte ſie, 
daß der Kutſcher in einen Seitenweg eingebogen war, der 
zur Kirche hinauffuͤhrte. Sie hatte vergeſſen, daß fie ſelbſt, 
als ſie von Hauſe fortfuhr, ihm Befehl gegeben hatte, dieſen 
Ruͤckweg einzuſchlagen, denn es war ihr eingefallen, daß 
es als ein Beweis gegen ſie benutzt werden koͤnne, daß ſie 
Niels Grab noch gar nicht beſucht hatte. Jetzt war der Grund 
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ja weggefallen, aber fie ließ trotzdem vor dem Kirchhof halten 
und ging hinein. 

Es wurde jedoch nur ein fluͤchtiger Beſuch. Der Aufenthalt 
zwiſchen den vielen Graͤbern wirkte unheimlich auf ſie. Das 
Schweigen da drinnen beaͤngſtigte ſie. Und mit Erſtaunen 
und Unruhe fuͤhlte ſie hier, daß ſie jetzt weniger denn je dem 
Mann wuͤrde verzeihen koͤnnen, der die Schuld an ihrem 
Ungluͤck trug. 


zm naͤchſten Vormittag ſaß Frau Engelſtoft an 
ihrem Arbeitstiſch und ſchrieb. Seit dem fruͤhen 
Morgen war ſie in Taͤtigkeit geweſen, hatte mit 
en Verwalter und Vogt verhandelt, ja heute 
. 2 N en allgemeinen Entſetzen zum erſtenmal per⸗ 
ſoͤnlich die Ställe und den Wirtſchaftsfluͤgel inſpiziert. Jetzt 
war ſie im Begriff, ihren woͤchentlichen Befehlzettel fuͤr den 
Verwalter daheim auf Agerſoͤgaard auszufertigen, zugleich 
mit einem Brief, in dem ſie ihre baldige Ruͤckkehr meldete. 

Da ward leiſe an die Tuͤr nach dem en hinaus geklopft. 

„Herein!“ befahl ſie. 

Es war die alte Mamſell Anderſen. Sie ſollte von Fräu⸗ 
lein Eſther fragen, ob das gnaͤdige Fraͤulein nicht Erlaubnis 
erhalten koͤnne, vom Fruͤhſtuͤck fortzubleiben. Das l 
Fraͤulein ſei nicht wohl. 

„Was fehlt ihr denn?“ 

Die Alte ſtrich verlegen glaͤttend uͤber ihre m mageren Hände. 

„Ja, ich muß es der gnaͤdigen Frau doch wohl lieber jagen. 
Fraͤulein Eſther hatte geſtern eine Art Anfall, als die ege 
Frau fort waren.“ 

„Einen Anfall?“ 
„Ja, es kam ganz u einmal. Ich hatte Fräulein Eſther 
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ihr Fruͤhſtuͤck gebracht, da ward fie auf einmal ganz blau im 
Geſicht und wurde ohnmaͤchtig.“ 

„Wann war das, ſagen Sie?“ 

„Es war wohl gut eine Stunde nachdem die gnaͤdige en 
fortgefahren waren. Die Uhr hatte gerade elf geſchlagen.“ 

Frau Engelſtoft ſenkte den Blick. Es war alſo genau auf 
den Glockenſchlag, wo ſie ſelber vor der Schranke geſtanden 
und den Eid abgelegt hatte. 

„Warum haben Sie mir das nicht fruͤher geſagt?“ 

„Ja, es iſt natürlich verkehrt, und gnaͤdige Frau muͤſſen 
ſehr entſchuldigen. Aber dem gnaͤdigen Fraͤulein war die 
Sache ſo unangenehm und ſie bat mich ſo ſehr, nichts zu ſa⸗ 
gen.“ 

„Nun, ja, meine Tochter iſt ein wenig unpaͤßlich in dieſen 
Tagen. Das habe ich ja uͤbrigens ſehr wohl gewußt. Sagen 
Sie, daß ſie gern auf ihrem Zimmer bleiben kann. Ich 
komme bald und ſehe mich nach ihr um.“ 

Frau Engelſtoft ergriff wieder die Feder, um ihren Brief zu 
beendigen. Aber ihre Gedanken waren zerſtreut und ſie 
mußte es ſchließlich aufgeben. Sie verhoͤhnte ſich ſelbſt des⸗ 
wegen. Saß ſie nicht da und war aberglaͤubiſch wie ein altes 
Weib! Was war da zu ſtaunen? Eſther hatte einen Ohn⸗ 
machtsanfall gehabt, aber das gehoͤrte ja zu ihrem Alter. 
Und es war ja auch nicht das erſte Mal, daß es ihr Ballen 
mar. 

Auf dem Wege zu dem Zimmer der Tochter hinauf dachte 
ſie, wie gut es doch war, daß der Kaplan bald abreiſte. Sie 
machte ſich keine Vorwuͤrfe, weder wegen der Liſt noch wegen 
des Geldes, das ſie verwendet hatte, um dieſen Phantaſten 
und Abenteurer los zu werden — ſelbſt wenn es jetzt der Tod 
fuͤr ihn wuͤrde. Mußte eine Mutter ſich nicht zur Gegenwehr 
ſetzen, wenn ihrem Kind Schlingen gelegt wurden? War er 
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erft auf die andere Seite des Erdballs gekommen, fo vergaß 
Eſther ihn wohl. Das arme Kind, ſie hatte wirklich ihre erſte 
Verliebtheit erlebt. Daß ſie auf einen Geiſtlichen verfallen 
war, das war keineswegs unnatuͤrlich. Auch das gehoͤrte ja 
mit zu ihrem Alter. 

Eſther ſaß halb angekleidet auf dem Rand des Bettes, die 
Haͤnde ſelbſtaufgebend im Schoß. Seit dem Anfall am vor⸗ 
hergehenden Tage war ſie ſo ſonderbar matt geweſen. Die 
Traͤnen rollten jeden Augenblick an ihren Wangen herab, ohne 
daß ſie es ſelbſt merkte. 

Die Mutter ſetzte ſich neben ſie, ergriff ihre eine Hand und 
ſprach ihr ſanft zu. 

„Was fehlt dir nur, mein Kind? Tut es dir irgendwo weh?“ 

Eſther ſchuͤttelte den Kopf. 

„Warum weinſt du denn?“ 

„Ich weiß es nicht“, ſagte ſie und ſuchte der Mutter ihre 
Hand zu entziehen. 

Da fing Frau Engelſtoft an, ſie auszuſchelten. Sie ſolle 
nur daran denken, daß ſie kein Kind mehr ſei, ſagte ſie. Es 
ſei offenbar die hoͤchſte Zeit, daß ſie wieder nach Agerſoͤgaard 
zuruͤckkomme, um ſich mit etwas Ordentlichem zu beſchaͤf⸗ 
tigen. 

„Ich denke wir koͤnnen bald reiſen. Und dann ſollſt du 
wieder mit deinen Hanteluͤbungen beginnen und mit deinem 
Reiten. Ich habe auch daran gedacht, ob du nicht ein wenig 
bei der Aufſicht des Gutes helfen kannſt. Es iſt nicht zu fruͤh, 
daß du dich daran gewoͤhnſt, ein wenig auf eigene Verant⸗ 
wortung zu handeln. Aber daruͤber wollen wir ein andermal 
reden. Trockne jetzt deine Augen, damit die Leute nicht ſehen, 
daß du geweint haſt.“ 

Als Frau Engelſtoft wieder in ihre Stube zuruͤckgekommen 
war, verfiel ſie von neuem in Gedanken. Sie ſtand eine Zeit⸗ 
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lang am Fenfter und ſah hinaus. Es war, ſo ſchien es ihr, etwas 
gleichſam Scheues in Eſthers Weſen gekommen. Das war ihr 
auch ſchon geſtern aufgefallen, als ſie aus der Stadt kam. 
Konnte ſie einen Verdacht gefaßt haben? — Unſinn! Gril⸗ 
len! Es war alles lauter Einbildung. Sie mußte wohl acht⸗ 
geben, daß ſie nicht ſelber hier umherging und ſich von krank⸗ 
haften Gedanken uͤberrumpeln ließ. 

Sie ſetzte ſich wieder an ihre Arbeit und war den ganzen 
Tag an ihrem Schreibtiſch beſchaͤftigt. Sie empfing ſogar 
einen Beſuch, naͤmlich den des Architekten, der dem geplan⸗ 
ten Umbau der Molkerei vorſtehen ſollte, waͤhrend ſie fort 
war. Volle vier Stunden arbeitete ſie mit ihm an dem 
Koſtenuͤberſchlag und dem Verzeichnis des Baumaterials. 

Aber da war auch ihre Kraft gebrochen. Sobald er ge⸗ 
gangen war, ſenkte ſich die Muͤdigkeit auf ſie hinab wie ein 
bleierner Mantel. Es war dieſelbe ploͤtzliche Todesmattig⸗ 
keit, die ſie am Tage vorher auf dem Wege von der Stadt 
uͤberfallen hatte. Sie ſchleppte ſich bis an das Sofa, zog eine 
Decke uͤber ſich und fiel faſt augenblicklich in Schlaf. 

Eine erquickliche Ruhe war es aber auch diesmal nicht. Der 
Kopf ſchaukelte auf dem Kiſſen hin und her, von Zeit zu Zeit 
murmelte ſie einige Worte im Schlafe, und jeden Augenblick 
zuckte es in ihrem rechten Arm. Eine zitternde Bewegung 
ging durch ihn hindurch bis an die drei Finger hinan, die ſie 
in die Hoͤhe geſtreckt hatte, als ſie den Eid ablegte. 

Ploͤtzlich fuhr ſie auf. 

„Herein!“ rief fie. 

Es war ihr, als haͤtte ſie es klopfen hoͤren. Aber es kam 
niemand herein, und ſie ſah ſich verwirrt um. Es war faſt 
dunkel im Zimmer geworden, waͤhrend ſie ſchlief und unter 
dem Eindruck der unerwarteten Daͤmmerung begann ſie zu 
frieren. 
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Nach einer Weile fchallte die Grabesſtimme der Turmuhr 
durch das Haus. Sie blieb mit den Haͤnden vor dem Geſicht 
ſitzen und lauſchte. Sechs. Sie konnte dieſe finſteren Glocken⸗ 
toͤne niemals hoͤren, ohne daß ihr das Herz einen Augenblick 
ſtill ſtand. Sie trugen fo viele Erinnerungen in ſich aus den 
ſiebzehn Jahren, als ſie hier mit Niels gelebt hatte. Sie hat⸗ 
ten ſich in das Gluͤck und Ungluͤck ihres Zuſammenlebens hin⸗ 
eingewoben gleich von der erſten Stunde ihrer Hochzeits⸗ 
nacht an, als ſie zum erſtenmal daruͤber erſchrak, ſie durch die 
Stille droͤhnen zu hoͤren. 

Sie mußte an den dunkeln Wintermorgen denken, als 
Eſther geboren war. In der Nacht vorher war ſie durch einen 
heftigen Stich geweckt worden, und gerade als ſie ganz wach 
wurde und verſtand, was die Schmerzen bedeuteten, ſchlug 
die Uhr ſechs. In ihrer Angſt klang es fuͤr ſie wie eine uͤber⸗ 
natuͤrliche Beſtaͤtigung deſſen, daß ihre Stunde gekommen 
war. Und doch ſollte ſie noch die Geſangtoͤne der vollen 
Stundenſchlaͤge vierundzwanzigmal durch ihre eigenen 
Schreie hindurch hoͤren, ehe das Kind zur Welt gekommen 
war. „Die junge Dame hat wahrhaftig auf ſich warten laſ— 
fen”, hatte der Doktor auch geſagt, als er endlich mit dem klei⸗ 
nen, halbtoten Weſen in ſeinen blutigen Haͤnden da ſtand. 
Aber ſie empfand keine Freude daruͤber, die Stimme ihres 
Kindes zu hoͤren. Sie ahnte ja ſchon damals, zu welcher 
Schande ſie geboren war. Und Niels hatte dem armen Kind 
ja auch gerade kein herzliches Willkommen gegeben. Er hatte 
ſich ja einen Sohn gewuͤnſcht. War es da im Grunde zu ver⸗ 
wundern, daß Eſther nicht recht gedeihen wollte? 

Auch an eine andre von den boͤſen Vorbedeutungen aus 
der Vergangenheit mußte ſie denken, obgleich ſie das nicht 
hier in Sophiehoͤj erlebt hatte. Es war auf der Hochzeits⸗ 
reiſe, in der kleinen Schweizerſtadt Immenſee, wo ſie uͤber⸗ 
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nachtet hatten. Sie waren einige Monate von Haufe fort 
geweſen und waren des Reiſelebens uͤberdruͤſſig und ſehnten 
ſich heim. Namentlich war ſie ſelbſt ungeduldig geweſen, zu 
Ruhe zu kommen, da Eſther zu dieſer Zeit ſozuſagen ſchon 
exiſtierte. Sie kamen am Abend nach einer langen Fahrt 
über die Berge in ſtroͤnendem Regen nach Immenſee. Sie 
waren beide verfroren und verſtimmt; aber was es eigent⸗ 
lich geweſen war, was Anlaß zu der Uneinigkeit zwiſchen ih⸗ 
nen gegeben hatte, das hatte ſie jetzt vergeſſen. Sie entſann 
ſich nur noch, daß ſie an dem Abend ihren erſten ernſten 
Streit gehabt hatten, und daß der fie beide furchtbar auf: 
regte. Sie waren beide gleich jung und unerfahren. Sie 
hatten in ihrer leidenſchaftlichen Verliebtheit nicht verſtan⸗ 
den, Maß zu halten. Die dreimonatliche Reiſe war ein ein⸗ 
ziger, langer und betaͤubender Hingebungsrauſch geweſen. 
Und jetzt ſtanden ſie ploͤtzlich einander gegenuͤber mit ver⸗ 
zerrten Zuͤgen und ſchleuderten ſich die gehaͤſſigſten Worte zu 
wie ein Paar Todfeinde. Selbſt am andern Morgen waren 
ſie noch nicht wieder verſoͤhnt. Beim Fruͤhſtuͤck machte Niels 
freilich einen Annaͤherungsverſuch, den ſie zuruͤckwies. Er 
ſagte, jetzt faͤnde er, weiß Gott, ſie ſollten die Geſchichte ver⸗ 
geſſen, und ſein verlegener Ton empoͤrte ſie. Da ſagte er, 
um ihr zu drohen, auf ſeine feige, ſcherzende und gleichſam 
troͤſtende Weiſe, daß ſie ja Gott ſei Dank nicht feſter anein⸗ 
ander gebunden ſeien, als daß das Band wieder geloͤſt wer⸗ 
den koͤnne, falls es ſich wirklich herausſtellen ſollte, daß ſie 
nicht ſo gut fuͤr einander paßten, wie ſie geglaubt haͤtten. 
Sie entſann ſich noch ſeiner Worte, als ſeien ſie geſtern geſagt, 
und alles deſſen, was ſie dabei empfand. Da ſaß ſie mit 
ihrem Kind unter dem Herzen und ſie hatte ein Gefuͤhl, als 
ob die Erde unter ihr wegglitt. Was ſie in ihrer Einfalt als 
die ewige Beſtimmung der Vorſehung mit ihnen betrachtet 
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hatte, das war für ihn nur ein Arrangement, das die Folge 
einer gemeinſamen Laune war und nach Fuͤrgutbefinden ge⸗ 
aͤndert werden konnte. Sie hatte ſich nicht zwingen koͤnnen, 
ihm zu antworten, ſondern war vom Tiſch aufgeſtanden. Da 
fing er an zu lachen. Als der große, niemals recht ausge⸗ 
wachſene Junge, der er im Grunde ſein ganzes Leben lang 
geblieben war, fing er in ſeiner Ausgelaſſenheit an, ſie mit 
Brotkugeln zu bombardieren, damit ſie wieder gut ſein 
ſollte. Da konnte ſie ſich nicht laͤnger beherrſchen, ſondern 
antwortete auf ſeine Ungezogenheit, indem ſie ihm eine 
kraftige Ohrfeige verſetzte. Sie bereute es augenblicklich, als 
ſie ſeine Verbluͤffung ſah. Sie glaubte, daß er auffahren 
wuͤrde, und in dem Falle haͤtten ſie ſich ſchnell wieder ver⸗ 
ſoͤhnt. Aber ſtatt deſſen blieb er ſitzen und verbarg — wie 
ſpaͤter ſo oft — ſeine Unmaͤnnlichkeit, indem er ſich den An⸗ 
ſchein gab, daß er ſich uͤber ſie amuͤſiere. Er lehnte ſich in den 
Stuhl zuruͤck und rief lachend „Dacapo“. Erſt als er dem 
Zimmermaͤdchen, die nach einer Weile hereinkam, um das 
Fruͤhſtuͤck hinauszutragen, anmerken konnte, daß der Schlag 
von dem Hotelperſonal gehoͤrt und richtig aufgefaßt war, 
wurde er raſend. Fuͤr das Grinſen ſolcher fremder gleich⸗ 
gültiger Menſchen war er empfindlich. Vor Hinz und Kunz 
konnte er ſich ſchaͤmen, waͤhrend er ihr, ſeiner eigenen Frau 
gegenuͤber kein Ehrgefuͤhl empfand. — Von dem Tage an 
verachtete ſie ihn. 

Eſther mußte nach dem Fruͤhſtuͤck wegen Schwindel und 
Kopfſchmerzen zu Bett gehen, und am Abend verſchlimmerte 
ſich ihr Zuſtand, ſo daß der Arzt geholt werden mußte. Er 
nahm eine gruͤndliche Unterſuchung vor, verſchrieb Medizin, 
ſprach im uͤbrigen uͤber Wind und Wetter und ſagte zuletzt, 
daß er am naͤchſten Tag wieder kommen wollte. 

Seine Zuruͤckhaltung machte Frau Engelſtoft aͤngſtlich. 


168 


Sie glaubte auch einen bedenklichen Ausdruck hinter feinen 
Brillenglaͤſern bemerkt zu haben, als er ſah, wie kraftlos 
Eſther war. Sie blieb am Bett ſitzen und hielt ihre Hand, 
und da war ein Augenblick, in dem ſich ihre Gedanken um⸗ 
nebelten. Sie fuͤhlte, daß, wenn das Entſetzlichſte geſchehen 
ſollte, wenn Eſther ſtarb, ſie ihren Verſtand verlieren wuͤrde. 
Dann würde der Lebensnerv in ihr zerreißen und ihre Augen 
leer werden. Aber dann dachte ſie, daß es vielleicht das aller⸗ 
beſte ſein wuͤrde. Wenn Eſther ſtarb, ſchlug ja auch fuͤr ſie die 
Stunde der Befreiung und ſie konnte ſich endlich eine Kugel 
vor den Kopf ſchießen. 

Ohne es zu wiſſen, hatte ſie mit geſchloſſenen Augen da⸗ 
geſeſſen. Jetzt zuckte ſie zuſammen mit einem Gefuͤhl, als 
erwache ſie von einem boͤſen Traum. 

„Jetzt geht es dir beſſer — nicht wahr?“ fragte ſie. 

Eſther lag mit abgewandtem Geſicht fuͤr ſich da und ant⸗ 
wortete weder ja noch nein. Sie hatte gerade ihre Hand be⸗ 
freit, und ein Zittern durchbebte ſie, als die Mutter ſie jetzt 
wieder ergriff. 

„Willſt du nicht verſuchen, ein wenig zu ſchlafen?“ 

„Ja — danke.“ 

„Kannſt du dir gar nicht vorſtellen, daß du etwas eſſen 
moͤchteſt? “ 

„Nein — nein. Aber willſt du nicht Mamſell Anderſen 
rufen?“ 

„Laß mich dir doch helfen, Kind!“ 

„Nein es iſt am beſten, daß Mamſell Anderſen kommt.“ 

„Ja, ja, jetzt will ich klingeln.“ 

Erſt als Eſther mit der alten Dienerin allein war, wandte ſie 
ſich nach dem Zimmer um. 

„Was hat der Doktor geſagt?“ fragte ſie eifrig. 

„Er hat wohl gar nichts geſagt. Das Ganze hat gewiß 
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\ 
nichts zu bedeuten, glaube ich. Gnaͤdiges Fräulein ſollen ſich 
wirklich nicht fürchten.” 

„Fuͤrchten?“ 

Das Wort entfuhr ihr wie ein kleiner Sehnſuchtsſeufzer. 
Da kamen ein paar kleine rote Flecken auf ihre Wangen, und 
ſie fuhr fort: 

„Das tu ich ja auch nicht. Aber wenn ich nicht wirklich 
krank bin, warum bin ich denn ſo muͤde?“ 

„Sind gnaͤdiges Fraͤulein ſo muͤde?“ 

„Ja, aber das macht nichts. Das iſt ſo ſchoͤn.“ 

„Dann ſollen gnaͤdiges Fräulein nur ganz ftill liegen und 
verſuchen zu ſchlafen.“ 

„Ja, das will ich auch. Wollen Sie mein Kopfkiſſen ein 
wenig zurecht legen, Mamſell Anderſen.“ 

„So — iſt es nun gut?“ 

„Wenn ich nur etwas Schönes träumen koͤnnte.“ 

„Wovon moͤchten gnaͤdiges Fraͤulein am ee traͤu⸗ 
men?“ 

Eſther ſchwieg ein wenig. | 

„Von meinem Erloͤſer!“ antwortete fie darauf ganz ſtill 
und ſchloß die Augen. 

Das alte Maͤdchen dachte das ihre bei dieſer Antwort. 
Sie machte ſich ein wenig im Zimmer zu ſchaffen, loͤſchte die 
Lichter aus, zuͤndete die Nachtlampe an und ſagte endlich 
Gute Nacht. 

Aber als ſie ſchon halbwegs zur Tuͤr hinaus war, vet 
Eſther fie fluͤſternd zuruͤck. 

„Mamſell Anderſen!“ ſagte ſie und richtete ſich aus eigener 
Kraft im Bett auf. „Das Papier ... Das Dokument, Sie 
wiſſen ja ... iſt das noch immer nicht gefunden?“ | 

„Gefunden? Nein, wo ſollte ſich das wohl finden? Der 
Herr Gutsbeſitzer hatte ja beſtimmt, daß es nicht mehr exi⸗ 
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ftieren ſollte, — er hat die gnaͤdige Frau gebeten, es zu ver⸗ 
brennen. Darauf hat die gnaͤdige Frau ſelbſt ihren Eid ab⸗ 
gelegt. Aber warum fragen gnaͤdiges Fraͤulein darum? 
Haben die dummen Maͤdchen hier wieder auf dem Gang ge⸗ 
ſtanden und geſchwatzt?“ 

Eſther ließ ſich ſchweigend in das Bett zuruͤckgleiten. Sie 
kehrte ſich nach der Wand um, zog die Decke vor das Geſicht 
und fragte nicht weiter. 

Am naͤchſten Morgen ließ der Verwalter ſich bei Frau 
Engelſtoft melden, um ihr mitzuteilen, daß der Sturm waͤh⸗ 
rend der Nacht das alte Schafhaus umgeworfen und ein paar 
Sommerlaͤmmer getoͤtet hatte, und kaum war er gegangen, 
als der Vogt anklopfte und bat, vorgelaſſen zu werden. Auch 
er kam mit einer Ungluͤcksnachricht. Zwei von den Kuͤhen 
hatten gleichzeitig zu fruͤh gekalbt, und da das etwas war, was 
in der letzten Zeit faſt taͤglich geſchehen war, hielt er es fuͤr 
notwendig, den ganzen Stall zu reinigen und eine Über⸗ 
fuͤhrung des ganzen Viehbeſtandes vorzunehmen. | 

„Ja, ſelbſtverſtaͤndlich“, ſagte Frau Engelſtoft, ohne ſich 
etwas merken zu laſſen, und erteilte die noͤtigen Befehle. 
Sie ſaß an ihrem Arbeitstiſch im Gartenzimmer und hatte 
den Tiſch voll von Abrechnungen. 

Aber als er gegangen war, ſchielte ſie unwillkuͤrlich mit 
einem kranken Blick nach den drei Fingern ihrer rechten 
Hand. Sie konnte das nicht laſſen, obwohl ſie recht gut 
fuͤhlte, wie ſie mit ihrem Aberglauben das Geſpenſt des 
Wahnſinns hervorlockte, das lauernd in ihr lag. Daß ſie doch 
nicht uͤber ſich ſelbſt lachen konnte! Wenn doch nur ein ein⸗ 
ziges Mal das gute Lachen aus dem Herzen kommen wollte, 
nach dem ſie ſich ſo lange geſehnt hatte, ſo wuͤrde das Unge⸗ 
heuer auf immer weggeſcheucht ſein. Aber wie oft ſie ſich auch 
ſagte, daß es eine Torheit war, konnte ſie die Einbildung nicht 
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wieder los werden, daß die drei Finger täglich Heiner wurden 
— hinwelkten. 

Ploͤtzlich ſchlug ſie mit ihrer ganzen Kraft die Hand auf den 
Tiſch und ſtand auf. In ihrer Erregung ging ſie im Zimmer 
auf und nieder mit gekreuzten Armen, indem ſie ohne es zu 
wiſſen laut mit ſich ſelbſt ſprach. 

Spaͤter, als ſie ein wenig ruhiger geworden war, entſchloß 
ſie ſich hinauf zu gehen, um ſich nach Eſther umzuſehen. Der 
Doktor war noch nicht da geweſen, aber Eſther hatte eine gute 
Nacht gehabt, ſo daß ſie ihretwillen nicht mehr beaͤngſtigt war. 
Sie floh an das Bett der Tochter, als wollte ſie dort eine Zu⸗ 
flucht, eine Freiftätte finden. Aber mitten auf der Treppe 
blieb fie plößlich ſtehen und beſann ſich. 

Sie war ſchon fruͤh am Morgen bei Eſther geweſen und 
hatte fie aufrecht im Bett ſitzen gefunden mit gefalteten Haͤn⸗ 
den. Es war nicht das erſtemal in der letzten Zeit, daß ſie ſie 
beim Gebet uͤberraſcht hatte, ja eines Abends hatte ſie ſie ſo⸗ 
gar einen Geſangvers laut ſprechen hoͤren. Sie begriff ja, 
daß das etwas ſein mußte, das der Kaplan ihr in den Kopf 
geſetzt hatte; fie hatte ſich deswegen entſchloſſen, vorläufig zu 
tun, als merke ſie nichts. Aber aus Eſther war dieſen Morgen 
kein vernuͤnftiges Wort herauszubringen. Waͤhrend der gan⸗ 
zen Zeit, daß ſie bei ihr ſaß, hatte ſie mit geſchloſſenen Au⸗ 
gen und abgewandtem Geſicht da gelegen und nichts weiter 
geſagt, als daß es ihr gut gehe. Erſt als ſie gehen wollte, 
hatte ſie mit einem eigentuͤmlich flehenden Blick zu ihr auf⸗ 
geſehen, der ihr eine wilde Angſt durch die Seele gejagt hatte. 
Es war, als habe ihr das Kind ein verborgenes Mitwiſſen an⸗ 
vertrauen wollen. Und wirklich hatte ſie in der Verwirrung 
des erſten Augenblicks eine uͤbernatuͤrliche Offenbarung ge⸗ 
fuͤrchtet. 


Dieſem Blick in ihrem jetzigen Gemuͤtszuſtand wieder zu 
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begegnen, hatte fie nicht den Mut. Deswegen kehrte fie mit: 
ten auf der Treppe um und ſchlich zuruͤck. 

Sie ſetzte ſich wieder an ihre Arbeit. Sie wagte nicht, un⸗ 
beſchaͤftigt zu fein. Friedlos wie fie in ihrem eigenen Heim 
geworden war, mußte ſie beſtaͤndig in Taͤtigkeit ſein. Sie war 
ſeit vier Uhr auf geweſen, hatte Arbeit auf Arbeit, Anſtren⸗ 
gung auf Anſtrengung gehaͤuft als Schutz gegen die verwirr⸗ 
ten Gedanken. 

Aber die Kraͤfte wollten jetzt nicht mehr ausreichen. Jeden 
Augenblick mußte ſie ihren ſchwindelnden Kopf in die Haͤnde 
legen und das Gehirn raſen laſſen. Sie fuͤhlte die drei Finger 
ihrer rechten Hand wie Feuer brennen und hoͤrte finſtere, 
drohende Stimmen rings um ſie her murmeln. Da ſuchte ſie 
in ihrer Angſt Zuflucht bei den Toten. Bei der Erinnerung 
an ihre Mutter ſuchte ſie den letzten Schutz. Aber auch hier 
wurde ſie weggeſtoßen. Das Bild von der Mutter milden 
geduldigen Zuͤgen wirkte als eine Anklage auf ſie. „Haſt du 
vergeſſen,“ ſchien es zu ſagen, „wie oft ich dich gewarnt habe? 
Sagte ich dir nicht immer, daß nur das demuͤtige Herz Frie⸗ 
den finden kann? Ermahnte ich dich nicht mit Traͤnen, dei⸗ 
nen heftigen Sinn zu zuͤgeln? Schmaͤlte ich dich nicht aus 
wegen deiner Eigenwilligkeit? Bat ich dich nicht in meiner 
letzten Stunde, niemals Gott zu verlaſſen, ſondern dich ſei⸗ 
nem unerforſchlichen Willen zu fuͤgen, damit du nicht ſei⸗ 
nen Zorn erwecken und die Strafe über deinen Kopf herab: 
rufen ſollteſt? — — —“ | 

Sie fuhr in die Höhe. Sie hatte es klopfen hören. Und 
noch ehe ſie „herein“ hatte ſagen koͤnnen, erſchien Mamſell 
Anderſen mit verſtoͤrter Miene in der Tuͤr. Sie bat ſie, ſchnell 
zu dem gnaͤdigen Fraͤulein zu kommen. „Das gnaͤdige Fraͤu⸗ 
lein iſt ſo ſonderbar geworden.“ 

Eſther lag auf dem Rüden mit halbgeoͤffnetem Mund und 
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ftarrte zu der Decke empor. Sie lag ganz ſtill. Selbſt als die 
Mutter hereinſtuͤrzte, bewegte ſie ſich nicht. Nur die eine 
Hand, die mit gekruͤmmten Fingern uͤber der Bruſt lag, zit⸗ 
terte ſchwach. 

„Kampfertropfen!“ rief Frau Engelſtoft ſchnell. 

Aufs Geratewohl goß ſie einige Tropfen in einen Loͤffel, 
aber es erwies ſich unmoͤglich, ſie Eſther hinabſchlucken zu 
laſſen. Der Mund war im Krampf erſtarrt. 

„Machen Sie alle Fenſter auf!“ befahl ſie. „Geben Sie mir 
den Handſpiegel! Beeilen Sie ſich! ... Und rufen Sie die 
Maͤdchen! Sagen Sie, daß Joͤrgen ſofort nach dem Doktor 
reitet! — Das ſchnellſte Pferd im Stall!“ 

Dieſe letzten Worte rief ſie zur Tuͤr hinaus, als Mamſell An⸗ 
derſen ſchon halbwegs die Treppe hinabgelaufen war. Sie 
hielt den Handſpiegel vor Eſthers Mund, und es zeigte ſich ein 
ſchwacher Taufleck darauf. Das Herz ſchien aber ſtill zu ſtehen. 
Sie konnte den Puls nicht fuͤhlen. | 

Nach und nach kehrte das Leben zuruͤck. Als der Doktor 
kam, war der Anfall laͤngſt uͤberſtanden. Eſther hatte faſt 
wieder rote Wangen bekommen, wenn ſie auch kraftlos war. 
Aber die Miene des Doktors verhieß nichts Gutes. Er ſtrei⸗ 
chelte ihr die Wange und ſchwieg. 

Vier Tage lang kaͤmpfte ſie leiſe mit dem Tod. In der 
erſten Zeit ſaß die Mutter faſt beſtaͤndig bei ihrem Bett, 
bis ſie merkte, daß, wenn das Kind auch noch lebte, ſie 
es doch ſchon verloren hatte. Ein andrer hatte ihr Eſthers 
Herz geraubt. Waͤhrend Eſther oft in ihren Traͤumen 
zu laͤcheln ſchien, trat ein Entſetzen in ihre Augen, ſo⸗ 
bald ſie erwachte und ſie dort am Bett ſitzen und ihre Hand 
halten ſah. Einmal ſagte ſie es geradezu, daß ſie ſich fort⸗ 
ſehnte, „heim zu Jeſus“. Alle ihre Gedanken waren bei 
ihrem Abgott. | 
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Am Abend des vierten Tages ſchlief fie ein mit feinem Na⸗ 
men auf ben Lippen. 

Am folgenden Tag ließ ſich Frau Engelſtoft nicht außer: 
halb ihrer Zimmer blicken. Sie erteilte die notwendigen 
Befehle betreffs des Begraͤbniſſes, empfing aber niemand. 
Weder der Verwalter noch der Vogt erhielten Vortritt. Es 
ward ihnen nur der Beſcheid gegeben, die Wirtſchaft auf ei⸗ 
gene Verantwortung zu fuͤhren. 

Am Tage nach dem Begraͤbnis, das in der groͤßten Stille 
vor ſich ging, ſogar ohne vorhergehende Bekanntmachung, 
hielt Frau Engelſtoft ſich oben in ihrem Kabinett im erſten 
Stockwerk auf, als Mamſell Anderſen anklopfte und mern 
der Hardesvogt ſei nach dem Schloß gekommen. 

„Ich habe ihm geſagt, daß die gnaͤdige Frau nicht emp⸗ 
faͤngt. Aber er ſagt, die gnaͤdige Frau habe nach ihm ge⸗ 
ſchickt.“ 

„Das verhaͤlt fi auch fo. Bitten Sie ihn, herauf zu 

kommen.“ 
Der Habe der gerade von ſeiner Flucht nach der 
Hauptſtadt zuruͤckgekehrt war, ſah im erſten Augenblick ſehr 
verlegen aus. Er glaubte, daß ſie ihn haͤtte rufen laſſen, um 
ihn fuͤr die Dummheiten ſeines Aſſeſſors verantwortlich zu 
machen. Aber die Verlegenheit ſchlug in Erſtaunen uͤber, als 
er ſah, daß fie ihn völlig angekleidet in einer Art Reiſetoilette 
empfing, ſogar mit dem Hut auf dem Kopf. Auch ihr Aus⸗ 
ſehen machte ihn ſtutzen. Sie war faſt weißhaarig geworden. 
Die hellen, vortretenden Augen ſtanden ſtarr in dem mageren 
und ſandgrauen Geſicht. Sie ſchien zehn Jahre aͤlter ge⸗ 
worden zu ſein, waͤhrend der wenigen Wochen, die ver⸗ 
ſtrichen waren, ſeit er ſie zuletzt beſuchte. 

Auf einem Stuhl neben der Tuͤr zum Schlafzimmer ſtand 
eine gepackte Handtaſche. Hieraus nahm ſie ſofort einige 
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Papiere, die fie ihm überreichte. Es war ein Dokument in 
korngelbem Umſchlag. Niels Teſtament. 

„Da meine Tochter jetzt tot iſt, habe ich keine Verwendung 
mehr dafür,” erklaͤrte fie ruhig. 

Der Hardesvogt warf einen Blick in die Papiere und da⸗ 
nach auf ſie und wollte erſt weder ſeinen Augen noch ſeinen 
Ohren trauen. Da fingen ſeine Haͤnde an zu zittern. 

„Ja — aber das iſt ja unmoͤglich — das kann ja nicht wahr 
ſein. Du gerechter Gott! Was ſoll dies bedeuten?“ 

„Daß mein Eid falſch war. Und daß ich bereit bin, Ihnen 
zu folgen.“ 

Es flammte etwas Wildes und Grauſames in den einfaͤltigen 
Zuͤgen des Hardesvogts auf. In ſeinem Entſetzen ſtand er 
eine Weile ſtumm da, aber mit funkelnden Augen wie bei 
einem wilden Tier, das ſich zum Springen vorbereitet. Frau 
Engelſtoft war dahingegen vollkommen gefaßt. Der Tod 
der Tochter hatte ganz anders auf ſie eingewirkt, als ſie er⸗ 
wartet hatte. Er hatte ihr eben alle ihre Seelenkraft und ihr 
Selbstvertrauen zurüd gegeben. Nicht einmal der Gedanke 
an ihr Verbrechen beunruhigte ſie mehr. Sie hatte ſich ge⸗ 
ſagt, daß, wenn Eſthers Tod die Strafe des Himmels dafuͤr 
ſei, daß ſie ihr Kind hatte ſchuͤtzen wollen, ſo war der Gott des 
Himmels ein Ungeheuer, deſſen Rache ſie verachtete. Und 
war nicht er es geweſen, ſondern nur ein bloßer Zufall, ein 
launenhafter Einfall des Schickſals — was war es dann fuͤr 
eine Weltordnung, die ſolches erlaubte? Sie fuͤhlte ſich un⸗ 
endlich hoch erhaben uͤber dem Ganzen, ausgeloͤſt aus dem 
Elend, gleichgültig gegen das Urteil Gottes und der Menſchen. 

Deswegen hoͤrte ſie nun auch ganz gefuͤhllos zu, wie ihr 
der Hardesvogt eine vierundzwanzigſtuͤndige Friſt geſtattete, 
um zu entfliehen und ſich gegen Nachſtellungen zu ſichern. Er 
verſprach ihr ſogar — obwohl er, wie er fagte, feine Ehre und 
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auch feine Stellung dabei aufs Spiel ſetzte — feine Unter: 
gebenen auf eine falſche Faͤhrte zu leiten, bis ſie in Sicher⸗ 
heit ſei. 

Sie antwortete, daß ſie keine Gefaͤlligkeiten anzunehmen 
wuͤnſche, weder von ihm noch von irgendeinem andern Men⸗ 
ſchen. Falls ſie ſich der Strafe der „Gerechtigkeit“ haͤtte ent⸗ 
ziehen wollen, habe ſie ja Zeit genug gehabt, ſich von dem 
Leben zu trennen. Sie haͤtte hinzufuͤgen koͤnnen, daß ſie 
wirklich einen Augenblick daran gedacht hatte, zu dieſem Aus⸗ 
weg zu greifen. Aber weshalb ſollte ſie es tun? So gleich⸗ 
guͤltig ſie auch geworden war, den Triumph goͤnnte ſie ihren 
Feinden doch nicht. Am allerwenigſten wuͤnſchte ſie Gegen⸗ 
ſtand ihres Mitleids zu werden. Sie wuͤnſchte uͤberhaupt keine 
Verſoͤhnung. Sie wollte gerade jetzt leben, fo daß die Heuche⸗ 
lei florieren und die Diebe ſich hier auf Sophiehoͤj maͤſten 
konnten, ohne Gewiſſensbiſſe zu empfinden. In ihrer Ein⸗ 
ſamkeit wuͤrde es ſie beluſtigen daran zu denken. Außerdem: 
ſie hatte eine Widerwaͤrtigkeit darin empfunden, Hand an 
ſich ſelbſt zu legen. Ein Selbſtmord war etwas zu laͤcherlich 
Feierliches. Es hieß zu viel Weſen von ſich ſelbſt zu machen. 
Was noch von ihr uͤbrig war, mochte gut genug ſein, um in 
einer Gefaͤngniszelle zu vermodern. 

Der Hardesvogt ſtand mit Traͤnen in den Augen da und 
wußte ſich nicht zu raten und zu helfen. Aber da klingelte 
Frau Engelſtoft ſelbſt der Kammerjungfer, und bald darauf 
fuhr ſie als Arreſtantin vom Schloſſe fort. 

Waͤhrend der folgenden Tage waren die Zeitungen voll 
von Berichten uͤber ihre Miſſetaten, und in allen ward ſie 
als ein Ungeheuer in Menſchengeſtalt dargeſtellt, das ſozu⸗ 
ſagen von Geburt an fuͤr die Verbrecherbahn beſtimmt ge⸗ 
weſen ſei. Der Hardesvogt wuͤrde ſie gern ein wenig in 
Schutz genommen haben, und bei einer einzelnen Gelegen⸗ 
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heit erkuͤhnte er fich denn auch zu dußern, daß Frau Engel⸗ 
ſtoft nur inſofern zu bedauern ſei, als ſie fuͤr eine Zeitlang 
der Freiheit beraubt werden wuͤrde. All zu laut uͤber die 
Schande zu ſprechen, habe keinen Zweck, und was die Geſell⸗ 
ſchaft betreffe, in der ſie von jetzt an leben ſolle, ſo ſei er ge⸗ 
neigt zu glauben, daß ſie die allerehrlichſte im ganzen Lande 
ſei, „weil dieſe Leute doch im allgemeinen eingeſtehen, daß 
ſie Verbrecher ſind“. 

Aber mit dieſer Außerung war auch ſein Mut erſchoͤpft. 
Im uͤbrigen linderte er ſeinen Schmerz und brachte ſein Ge⸗ 
wiſſen zum Schweigen, indem er auf ſeine gewohnte Weiſe 
ſeine abendlichen Grogs, die ſchon im voraus ſtark genug 
geweſen waren, noch einen Grad ſtaͤrker braute. Wenn er 
dann in ſeinem traulichen Junggeſellenwinkel ſaß, und ihm 
das Blut zu Gehirn ſtieg und ihn ſentimental machte, konnten 
ſeine rotunterlaufenen Augen ſich betauen beim Gedanken 
an ſeine arme Kindheitsfreundin und an ihr trauriges Ende. 
Und beſtaͤndig ſah er ſie wieder vor ſich, ſo wie er ſich ihrer 
entſann von dem erſten Winter, als ſie ein kleines Maͤdchen 
von zehn Jahren war und jeden Tag um die Mittagszeit 
uͤber die großen Schneefelder gegangen kam in ihrem 
roten Sammetkaͤppchen und mit ihrem kleinen Bruder ſo 
treu an der Hand. Und die Traͤnen ſtiegen uͤber ſeine ge⸗ 
ſchwollenen Augenraͤnder, und er mußte den Kummer mit 
einem tiefen Schluck aus dem Grogglas hinunterſpuͤlen. 

Im uͤbrigen ward Frau Engelſtofts Gefaͤngnisleben nicht 
von langer Dauer. Sie vertrug das Eingeſperrtſein nicht. 
Bald nachdem ſie ihr Urteil bekommen hatte und ſie in das 
Zuchthaus uͤberfuͤhrt war, ſtarb ſie. Sie blieb ſich bis zum 
letzten treu. Sie verlangte, in ihrer Gefaͤngnistracht begraben 
zu werden und ohne Geiſtlichen oder Glockenlaͤuten. 
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Buͤrgermeiſter Hoeck und Frau 
Ein nn. 


Line kleine Stadt im Feſtgewand. Flag⸗ 


en in allen Straßen. Wimpelge⸗ 


Auf dem Erdboden nicht ein Schatten. 

Ein Volksaufzug war gerade durch die Hauptſtraße ge⸗ 
zogen mit einem Schutzmann und vier Meſſingmuſikanten 
an der Spitze, auf dem Wege zur Villa hinaus. Ein paar 
Koͤter ſtanden noch mitten auf dem Fahrwege und bellten 
hinterdrein. — 

Bald darauf wurde ganz leiſe an der Haustuͤrglocke in dem 
ſtillen Hauſe des Buͤrgermeiſters in einer der Seitenſtraßen 
geſchellt. Eine ältere Haushaͤlterin öffnete ein Fenſter ein 
wenig und guckte heraus. Draußen auf der ſteinernen Treppe 
ſtand die kleine, breithuͤftige Apothekerfrau, einen großen 
Strauß gelber Narziſſen in der Hand. 

Die Haushaͤlterin ließ ſie eine Weile warten, ehe ſie oͤff⸗ 
nete. Mit einem ſtummen Gruß fuͤhrte ſie ſie in das Eß⸗ 
zimmer, wo die betraute Dienerin in dieſer Zeit taͤglich Leuten 
Auskunft erteilte, die kamen, um ſich nach dem Befinden ihrer 
kranken Herrin zu erkundigen. 

„Wie geht es denn, liebe Mamſell Mogenſen?“ 

„Es iſt jedenfalls nicht beſſer“, antwortete die Mamſell, wie 
jemand, der mehr weiß, als er ſagen will. Frau Buͤrger⸗ 
meiſters Schweſter aus Deutſchland iſt heute gekommen.“ 

„So, iſt das wirklich wahr? Ich hoͤrte ja ſchon bei Soͤren⸗ 
ſen & Lund, daß eine fremde Dame mit dem Morgenzug ge⸗ 
kommen ſei, die fo auslaͤndiſch ausſaͤhe. Da hab' ich mir dann 
das Meine gedacht. Hat ſie ſich ſehr veraͤndert?“ 
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„Die Frau Majorin?“ 

„Ja.“ 

Die Haushälterin zuckte nachſichtig mit den Mundwinkeln. 

„Das kann ich doch nicht wiſſen, Frau Bergmann. Zu mei⸗ 
ner Zeit iſt die Frau Majorin nicht hier geweſen.“ 

„Ach nein, nein, — was ich rede. Aber Sie koͤnnen mir 
glauben, Mamſell Mogenſen, ſie war ſchoͤn in ihrer Jugend. 
Wie eine Koͤnigin anzuſehen! Und Sie koͤnnen mir glauben, 
hier herrſchte Kummer und Herzeleid, als dieſer graͤßliche 
Deutſche mit ihr auf und davon ging. Die Leute konnten ſich 
nun uͤbrigens nie einig daruͤber werden, welche von den bei⸗ 
den Schweſtern die ſchoͤnſte ſei. Ich fuͤr mein Teil hab' nun 
freilich immer auf Ihre Herrin hier gehalten. — Glauben 
Sie, daß ich heute zu ihr hinein kann?“ 

„Nein, das glaube ich nicht. Frau Buͤrgermeiſter hat eine 
ſchlechte Nacht gehabt. Aber ich kann ja mal fragen.“ 

„Ach ja, tun Sie das, liebe, gute Mamſell Mogenſen, das 
iſt nett von Ihnen. Vielleicht koͤnnte es Frau Buͤrgermeiſter 
auch amuͤſieren, etwas von dem Feſt zu hoͤren. Ich komme 
eben gerade von dem Handwerkerzug. Ja, Sie haben wohl 
die Muſik gehört?" 

„Ich hab' genug mit meinen eigenen Angelegenheiten zu 
tun, Frau Bergmann, wenn man eine Verantwortung hat —“ 

„Ja, ich verſtehe es ſo gut. Es liegt in dieſer Zeit viel auf 
Ihren Schultern, Mamſell Mogenſen.“ 

„Man tut ja ſeine Pflicht.“ 

„Aber Sie ſollten nun doch ſehen, daß Sie heute ein wenig 
hinauskommen und ſich den Staat anſehen. Die Villa ſoll ja 
heute Abend illuminiert werden, wenn wir gegeſſen haben. 
Und die Regimentsmuſik aus Randers iſt beſtellt, die ſoll 
ſpielen. Das muß man Joͤrgen Oveſen laſſen, wenn er etwas 
tut, ſo tut er es ſo, daß es ſich hoͤren und ſehen laſſen kann.“ 
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„Soll ich Frau Buͤrgermeiſterin die Blumen bringen, die 
Frau Bergmann da hat?“ 
„Ja, wollen Sie das? Es tut mir nur fo leid, daß fie fo ein⸗ 


fach find.“ 


. nmernd reinen Bettuͤchern mit vielen 
e Spitzeneinſaͤtzen. Ein kleines dunkelrotes fei- 
Nene Schlummerkiſſen war unter ihren Nacken geſchoben. 

An der Seite des Bettes, nach dem Fenſter zu, ſaß die 
Schweſter in einem Korbſtuhl. An der andern Seite ſtand 
einer von dieſen niedrigen, mit Flakons und kleinen Kruken 
bedeckten Toilettentiſchen, über denen eine eigene, myſterioͤſe 
Stimmung ruhen kann, und die zuſammen mit dem Spiegel 
und dem Spiegelbehang fuͤr die Frauen, wenn ſie lieben, 
einen Altar der Liebe bilden. Auf Befehl des Arztes waren 
ſonſt alle überflüffigen Gegenſtaͤnde aus dem Zimmer entfernt. 
Selbſt die Gardinen waren abgenommen, um ſo viel Licht 
und ſo viel Luft wie nur moͤglich Zutritt zu verſchaffen. Aber 
auf dies Heiligtum hatte die Buͤrgermeiſterin nicht verzichten 
wollen. Die Vertraulichkeit ihres Spiegels hatte ſie waͤhrend 
ihrer langen Krankheit nicht entbehren wollen, und die vielen 
gewohnten Kleinigkeiten, die auf dem Tiſche ſtanden, wollte 
ſie auch zur Hand haben. Sie verdeckten außerdem ſo gut 
die Medizinflaſchen und Pillenſchachteln, die ſie nicht ſehen 
mochte. 

Auf dem Tiſche ſtanden auch noch vier langſtengelige Roſen 
in einem Blumenglas. Ferner eine kleine ſilberne Schale mit 
Pfefferminzpaſtillen und Konfekt, wovon ſie dem Arzt und 
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andern, die zum Beſuch kamen, anbot. Mitten zwiſchen alle 
dieſem ſah man endlich ein paar Bilder, darunter die Kabi⸗ 
nettphotographie des Buͤrgermeiſters. 

Auch die wollte ſie immer bei ſich haben; und mit naſſen 
Augen hatte ſie ſie in den vielen, langen Stunden angeſtarrt, 
die ſie hier einſam gelegen und mit ihrer Todesangſt und 
ihren Selbſtanklagen gekaͤmpft hatte. Selbſt jetzt, wo die 
Schweſter bei ihr ſaß, verfiel ſie ein paarmal in Sinnen, den 
Blick darauf gerichtet, und oft unterbrach ſie ein wenig nervoͤs 
die Unterhaltung, indem ſie ſagte, daß ſie nun bald ihren 
Mann erwarten koͤnnten. 

Die Majorin von Rauch war eine Dame nahe den Vier⸗ 
zigern, vier Jahre Alter als die Buͤrgermeiſterin. Die beiden 
Schweſtern waren ein paar ſchoͤne Frauen geweſen und — 
jede auf ihre Weiſe — gluͤcklich uͤber ihre Schoͤnheit. Die 
Majorin, die kinderlos war, nahm ſich noch brillant aus. Sie 
war ihrem Außeren nach ganz die preußiſche Offiziersgattin, 
ſtramm geſchnuͤrt und uͤppig, ganz verdeutſcht in ihrem Ge⸗ 
ſchmack. In den feineren und weicheren Zuͤgen der Buͤrger⸗ 
meiſterin hatten die Jahre, und namentlich dieſe monate⸗ 
lange, zehrende Krankheit tiefere Spuren hinterlaſſen. Über 
ihren einſtmals ſo warmen, braunen Augen lag jetzt jener 
Spiegelglanz, der der erſte Vorbote des Todes iſt. Der 
ſchoͤne Mund, der die Form eines kleinen Herzens gehabt 
hatte, umrahmte blutlos ſtramm gezogen die vorſtehenden, 
weißen Zahnreihen. Nur allein dieſe Zaͤhne und das rot⸗ 
braune Haar hatten den Zerſtoͤrungen der Krankheit noch 
ſtandgehalten. 

Die beiden Damen waren die Toͤchter eines Zollverwalters, 
der in den ſechziger Jahren hier in dieſer kleinen juͤtiſchen 
Fiordſtadt, in der die jüngere ſpaͤter Buͤrgermeiſtersgattin 
werden ſollte, ein luſtiges Leben gefuͤhrt hatte. Das war zur 
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Zeit des Krieges, und ein Jahr nach dem Friedensſchluß hatte 
ſich die aͤltere Tochter zum großen Argernis der Leute in der 
Stadt mit einem der feindlichen Offiziere verheiratet, die 
waͤhrend der Beſetzung im Hauſe des Vaters in Quartier ge⸗ 
legen hatten. 

Zum erſtenmal ſeit achtzehn Jahren beſuchte die Majorin 
jetzt ihr Vaterland. Die Schweſter und den Schwager hatte 
ſie waͤhrend dieſer Zeit nur ein einzigesmal geſehen, naͤmlich 
auf ihrer Hochzeitsreiſe vor vierzehn Jahren. Es war damals 
eine Begegnung in einem der großen Hotels am Comer⸗See 
zuſtandegebracht, wo Frau von Rauch ſich in jenem Fruͤhling 
aufhielt, um eine Luftkur durchzumachen nach einer ernſt⸗ 
lichen Krankheit, uͤber deren Natur ſie ſich uͤbrigens nicht 
hatte aͤußern wollen. 

Indeſſen hatten die Schweſtern alle dieſe Jahre in ſtetem 
Briefwechſel geſtanden, und das Wiederſehen an dieſem Mor⸗ 
gen war ſtuͤrmiſch bewegt geweſen. 

Die Buͤrgermeiſterin war jedoch ziemlich ſchnell muͤde und 
zugleich etwas abweſend geworden. Es war faſt, als werde 
fie allmählich der Schweſter gegenüber ein wenig ſcheu, in⸗ 
folge ihrer vielen Fragen. Oft tat ſie, als uͤberhoͤrte ſie ſie, 
und jeden Augenblick ſuchte ſie nach einem neuen Stoff fuͤr 
die Unterhaltung. 

Schließlich war ſie ſtumm geworden, und nun lag ſie mit 
geſchloſſenen Augen da und ließ die Majorin von ihrem Leben 
in der Hauptſtadt Deutſchlands erzaͤhlen, ohne im Grunde 
zuzuhoͤren. 

Es wurde leiſe an die Tuͤr gepocht. Mamſell Mogenſen 
kam mit dem Strauß der Apothekerin. 

„Was iſt denn nun wieder?“ fragte die Kranke ungeduldig. 

„Frau Bergmann iſt draußen. Sie fragt, ob ſie herein⸗ 
kommen darf und Frau Buͤrgermeiſter begruͤßen.“ 
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„Nein, nein — es ift unmöglich. Ich kann heute niemand 
empfangen. Sagen Sie Frau Bergmann das.“ 

„Frau Bergmann meinte, Frau Buͤrgermeiſter koͤnnten am 
Ende Luſt haben, etwas von dem Feſt in der Stadt zu hören. 
Sie kommt gerade von dem Handwerkerzug.“ 

„Ach Beſte, — was mache ich mir aus den Torheiten! Ja 
das duͤrfen Sie natuͤrlich nicht wiederſagen, Mamſell Mogen⸗ 
ſen! Sagen Sie Frau Bergmann, es waͤre ſchrecklich liebens⸗ 
wuͤrdig von ihr, aber ich waͤre zu muͤde.“ 

„Und dann ſoll ich dieſe Blumen bringen. Wollen Frau 
Buͤrgermeiſter ſie hier ſtehen haben?“ 

„Ach nein, — es ſind ſo viele. Sie duften wohl auch zu 
ſtark. Setzen Sie ſie ins Wohnzimmer.“ 

„Es iſt beinahe ſchade“, ſagte die Majorin, die aufgeſtanden 
war, und jetzt den Strauß nahm. „Sie ſind wirklich huͤbſch. 
Laß mich wenigſtens ein paar herausnehmen und in das 
Glas da ſetzen an Stelle der Roſen. Die ſind nicht mehr ganz 
friſch. 

„Ach nein, von denen will ich mich nicht gern trennen, die 
halten wohl noch ein wenig. Mein Doktor hat ſie mir ge⸗ 
bracht. Sind ſie nicht reizend? Wollen Sie Frau Bergmann 
vielmals danken, Mamſell Mogenſen. Und ſagen Sie ihr, 
es taͤte mir ſchrecklich leid, aber ich kann heute niemand an⸗ 
nehmen.“ 

„Was fuͤr eine Dame iſt dieſe Frau Bergmann 2“ fragte die 
Majorin, als die Haushaͤlterin gegangen war; „eine von dei⸗ 
nen Freundinnen hier?“ 

„Sie iſt die Frau des Apothekers. Aber das iſt wahr — du 
mußt ſie kennen. Erinnerſt du dich nicht meiner alten Schul⸗ 
gefaͤhrtin Laurine Holm?“ 

„Ja, — der Name klingt mir ſo bekannt.“ 

„Weißt du nicht noch .. . Mutter ſtellte fie uns immer als 
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abſchreckendes Beiſpiel auf, — ,die Watſchelgans' nannte fie 
fie.” 

„Ach ja, — freilich. Sie war ſonſt ganz huͤbſch, nicht wahr? 
Blond und mit einem ſchoͤnen Teint. — Und die iſt da 
draußen?“ | 

„Ja, fie kommt faft täglih und fragt nach mir. Und 
wenn ich nicht zu elend bin, darf ſie hereinkommen. 
Sie iſt im Grunde lieb. Aber furchtbar ermuͤdend, weißt 
du.“ 

Trotz ihrer ernſten Sorge um die Schweſter mußte die 
Majorin über fie lächeln. Sie dachte im ſtillen, in ihrem Ber: 
haͤltnis zu den Freundinnen hatte ſich Anne Marie offenbar 
nicht verändert. Es war dieſelbe launenvolle Gleichguͤltig⸗ 
keit, mit der ſie waͤhrend des Heranwachſens die vielen Be⸗ 
wunderinnen und Gönnerinnen tyranniſiert hatte, die fie 
ſtets zu umſchwaͤrmen pflegten. 

„Es wuͤrde mir eigentlich Spaß machen, deine Freun⸗ 
din zu begruͤßen. Glaubſt du, daß ſie ſich meiner noch er⸗ 
innert?“ 

„Daß fie ſich deiner erinnert? ... Ach, du ahnſt nicht, 
was fuͤr ein gutes Gedaͤchtnis man in ſo einer kleinen 
Stadt hat. Wenn du wiſſen willſt, was du hier heute vor 
fuͤnfundzwanzig Jahren zu Mittag gegeſſen haſt, ſo bin ich 
uͤberzeugt, daß da irgendjemand iſt, der es dir erzaͤhlen 
kann. 

„Und glaubſt du, daß ſie noch da draußen iſt?“ 

„S * 

Die Kranke ſtreckte die Hand aus. Sie hatte den Schall von 
Maͤnnertritten in der Wohnſtube nebenan aufgefangen. 

„Das iſt mein Mann!“ rief ſie jubelnd aus, — und der 
ſpaͤrliche Reſt von Blut, den ihr Koͤrper noch beſaß, ſchoß ihr 
in die Wangen. 
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RED N vertreibe ich Sie nicht?“ ſagte er, 
ale er lab, daß fie ſich anſchickte zu gehen. 

„Keineswegs,“ entgegnete ſie kurz. „Aber ich hoͤre, daß 
ſich in dieſem Augenblick eine alte Schulgefaͤhrtin hier im 
Hauſe befindet, und ich habe Luſt . ſie zu begruͤßen. 
Sie verzeihen wohl.“ 

Der Buͤrgermeiſter verneigte ſich abermals mit einer etwas 
gezwungenen Hoͤflichkeit. 

Vom Bett her hatte ſeine Frau indes ſchon die Hand nach 
ihm ausgeſtreckt. Wegen der Anweſenheit ihrer Schweſter 
war es ihr uͤbrigens ein wenig unangenehm, daß er in Uni⸗ 
form war. Sie wußte nicht, wie es zugehen konnte, aber 
trotz ſeiner hohen und aufrechten Geſtalt kleidete ihn die 
Uniform nicht. Sie hatte außerdem ſofort geſehen, daß ein 
wenig von dem Aufhaͤngſel im Nacken hervorlugte. 

Als er nach der Entfernung der Majorin an ihr Bett trat, 

ſtrahlte ihr Antlitz vor Zaͤrtlichkeit. Sie nahm ſeine große, 
ſonnengebraͤunte Hand und legte die Ruͤckſeite mit den ge⸗ 
ſchwollenen Adern gegen ihren Mund, ſie gleichſam heimlich 
kuͤſſend. 

„Weißt du, daß wir uns heute faſt noch gar nicht geſehen 
haben?“ fragte ſie. 

Ich habe nicht ftören wollen. Es iſt ja fo natürlich, daß du 
und deine Schweſter eine Menge miteinander zu bereden ge⸗ 
habt habt.“ 

„Du ſtoͤrſt niemals. Wie oft ſoll ich dir das denn doch ſa⸗ 
gen? Ich habe dich heute den ganzen Vormittag gerade ſo 
ſehr entbehrt. Iſt es nicht ſonderbar, ich glaube faſt, ich 
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ſehne mich weniger, wenn ich allein bin, als wenn ich Geſell⸗ 
ſchaft habe, — ſelbſt wenn es meine eigene Schweſter iſt.“ 

„Du haſt dich gewiß mit dem Sprechen uͤberanſtrengt“, 
ſagte er, ſtatt zu antworten, — und ſein baͤrtiges Geſicht, das 
wie aus altem Eichenholz geſchnitten war, nahm einen noch 
kuͤhleren, verſchloſſeneren Ausdruck an. 

„Ich bin jetzt auch müde... und fo unruhig“, ſeufzte fie, 
und preßte ihre Wange gegen ſeine Hand wie ein Kind, das 
Ruhe auf einem Kopfkiſſen ſucht. „Liſe und ich haben ſo viel 
von alten Zeiten geſprochen ... von unſerer Hochzeitsreiſe 
. . . damals, als wir uns in Bellagio trafen. Der wunderbar 
ſchoͤne Abend unten am See. Weißt du wohl noch?“ 

„Ja, wir hatten ſchoͤnes Wetter“, erwiderte er in einem 
trocknen Ton und zog — ſanft, aber beſtimmt — ſeine Hand 
zuruͤck. 

Sie lag eine kleine Weile mit geſchloſſenen Augen, ohne zu 
ſprechen. Sie hatte den kleinen Ruck bemerkt, der ihn bei 
ihrer Frage durchzuckt hatte. 

„Willſt du dich nicht ein wenig zu mir ſetzen?“ fragte ſie 
und machte eine Bewegung mit der Hand auf den Korbſtuhl 
hin, ohne ihn dabei anzuſehen. 

„Ich habe dieſen Augenblick keine Zeit. Ich war eigentlich 
auf dem Wege zu der Mogenſen, um mir meinen Kakao ge⸗ 
ben zu laſſen. Im Bureau ſitzen Leute und warten auf mich. 
Um drei Uhr iſt Empfang bei Joͤrgen Oveſen, und dort muß 
ich als Wortfuͤhrer der Magiſtratsdeputation erſcheinen.“ 

„Erzaͤhle mir ein wenig vom Handwerkerzug. War etwas 
daran? Ich moͤchte ſo gerne davon hoͤren!“ 

„Ich habe den Zug nur fluͤchtig von den Rathausfenſtern 
aus geſehen. Er war ganz nett. Joͤrgen Oveſen hat das 
Ganze ja ſelbſt arrangiert. Amuͤſant iſt es uͤbrigens, daß 
Zweifel daruͤber entſtanden ſind, ob wirklich heute ſein Jubi⸗ 
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laͤum ſtattfindet. Auf alle Fälle iſt es ja aber eine gute Re⸗ 
klame fuͤr ſein Geſchaͤft.“ 

„Iſt es wahr, daß er die Villa heute abend illuminieren 
will?“ 

„Ich habe es erzaͤhlen hoͤren.“ 

„Wann ſollſt du da ſein?“ 

„Um drei.“ 

„Und wieviel iſt die Uhr jetzt?“ 

„Halb eins.“ 

„Du mußt mir verſprechen, hereinzukommen und Adieu zu 
fagen, ehe du gehſt.“ 

„Dazu werde ich kaum Zeit haben. Wie ich dir ſchon ſagte, 
das ganze Bureau ſitzt voller Leute.“ 

„Aber wenn ich dich ſo herzlich darum bitte!“ 

„Wie viele ſonderbare Launen du doch bekommen haſt, 
Anne Marie!“ | 

„Du verftehft mich recht gut. Wenn ich nun hier läge und 
ftürbe, während du weg biſt?“ 

„Immer kommſt du mit dieſer dummen Rederei“, ſagte er, 
ſchlug aber im ſelben Augenblick die Augen nieder vor dem 
ſonderbar ſtarren, angſtvoll geſpannten und ausharrenden 
Blick, mit dem ſie zu ihm aufſah. 

„Verſprichſt du mir denn zu kommen?“ 

„Ja — natuͤrlich — wenn du fo großes Gewicht darauf 
legſt. 

„Denn du weißt ja doch, was der Doktor geſagt hat.“ 

Der Buͤrgermeiſter richtete ſich ein wenig ſtraffer auf. 

„Nun ja, Doktor Bjerring“, ſagte er uͤberlegen. „Der ſagt 
ſo viel. — Aber nun ſollteſt du doch verſuchen, ein wenig 
Ruhe zu finden. Du haſt heute gewiß ſchon mehr nn. 
als dir gut ifl.” 

Bald darauf ging er. 
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Die Kranke lag mit bebenden Lippen da und ſah nach der 
geſchloſſenen Tür, durch die er verſchwunden war, — bis der 
Mund ſich verzog und die Augen in Traͤnen ſchwammen. 


enn ſich Buͤrgermeiſter Hoeck in ſeinem 
& Bureau bewegte, das in einem Seiten⸗ 
fluͤgel des großen Gebaͤudes lag, war ſein 
Weſen ungleich freier und auch waͤrmer, 
„Mals wenn er ſich in den Zimmern feiner 
Frau aufhielt. Er legte wohl niemals eine gewiſſe amtliche 
Feierlichkeit ab, und da ſein Selbſtgefuͤhl außerordentlich 
zart beſaitet war, mußte man ihn uͤberhaupt mit etwas Vor⸗ 
ſicht behandeln. Aber Leuten gegenüber, die nicht vergaßen, 
wer er war, machte ſich oft eine einfache, milde und nach⸗ 
gebende Freundlichkeit geltend, was namentlich dazu bei⸗ 
getragen hatte, ihn in dem einfacheren Teil der Bevoͤlkerung 
beliebt zu machen. 

Gegen Verbrecher, ſelbſt gegen die gefaͤhrlichſten, ſcham⸗ 
loſeſten, zeigte er oft eine ſonderbare Nachſicht. Dahingegen 
konnte er anftändige Leute, ſelbſt unter den angeſehenſten 
Buͤrgern der Stadt, beleidigen, indem er ihnen gegenuͤber 
mit der ganzen Strenge des Geſetzes auftrat, wenn es ſich um 
kleine Übertretungen handelte, denen fie ſelbſt gar keine Be⸗ 
deutung beilegten. 

Ein wenig unſicher fuͤhlte man ſich deswegen immer ihm 
gegenuͤber, und uͤberhaupt waren die Anſichten uͤber ihn 
recht geteilt. Daruͤber waren ſich jedoch alle einig, daß er 
kein gewohnlicher Polizeiochſe war. Im Grunde war man 
ſehr ſtolz auf ihn, gab zu, daß er ſelbſt wie auch ſeine Frau der 
Stadt zur Zierde gereichten. In den erſten Jahren, ehe Frau 
Hoeck krank wurde, als ſie jeden Nachmittag mit ihrem kleinen 
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huͤbſch gekleideten Toͤchterchen auf ihrem Spaziergang nach 
den Anlagen hinaus durch die Hauptſtraße kamen, war ihr 
Erſcheinen eines der Hauptereigniſſe des Tages fuͤr alle die⸗ 
jenigen, die hinter den Wohnſtubenfenſtern ſaßen und die 
Spaziergaͤnger in dem Spion beobachteten. Die ſtattliche 
Erſcheinung des Buͤrgermeiſters mit dem hochgetragenen 
Kopf, dem bruͤnetten Geſicht und dem bereits faſt ganz wei⸗ 
ßen Haar und Bart wirkte recht vornehm in dieſer Umgebung, 
und uͤber die Schoͤnheit der Frau Buͤrgermeiſter herrſchte 
nur eine Stimme neben der des Neides. 

Auch aus andern Gruͤnden fuͤhlte man ſich durch ſie be⸗ 
ehrt. Buͤrgermeiſter Hoeck hatte fruͤher dem Kriminalgericht 
in Kopenhagen angehoͤrt. Er galt fuͤr einen der ſcharfſinnigſten 
Unterſuchungsrichter im Lande und war uͤberhaupt einer der 
feinſten Namen in der juriſtiſchen Welt. Er trug den ſeltenen 
Titel Doctor juris, und es galt als ſelbſtverſtaͤndlich, daß er 
einmal einen Sitz im hoͤchſten Gericht einnehmen wuͤrde. 
Man ſagte, es ſei gerade die Reihe an ihm geweſen, in den 
Purpur der Jurisprudenz gekleidet zu werden, als er ſich zum 
allgemeinen Erſtaunen als Buͤrgermeiſter in die kleine juͤ⸗ 
tiſche Stadt verſetzen ließ. 

Er hatte ſich ſeinen Freunden gegenuͤber den Anſchein ge⸗ 
geben, als wenn es ein Opfer ſei, das er — uͤbrigens ohne 
große Selbſtuͤberwindung — feiner Frau brachte, die ſich nach 
der Gegend zuruͤckſehnte, in der ſie geboren war; und Frau 
Hoeck gab auch ſelbſt keine andere Erklaͤrung. 

Fuͤnf Jahre hatten ſie nun hier fern von ſeinen Freunden 
und Geiſtesverwandten gelebt, ja, waren bei dieſen ſchon 
halbwegs in Vergeſſenheit geraten, ohne ſich jedoch jemals 
daruͤber zu beklagen oder es ſich merken zu laſſen, daß ſie 
ſich hier nicht aus eigener freier Luſt und Neigung auf⸗ 
hielten. | 
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achdem die Majorin von Rauch die Heine Apo⸗ 
thekerfrau hinausbegleitet hatte, ſtand fie eine 


einen ſinnenden Ausdruck angenommen. 

Daß ihre Schweſter nicht gluͤcklich in ihrer Ehe war, 
hatte ſie lange geahnt, obwohl Anne Marie alles getan 
hatte, um es in ihren Briefen zu verheimlichen. Sie 
hatte ſich nicht irreleiten laſſen von der Reihe begei⸗ 
ſterter und liebevoller Adjektive, mit der die Schweſter 
beſtaͤndig von ihrem Gatten geſprochen hatte. Zwiſchen 
den feinen, unruhig wogenden Schriftzuͤgen hatte ſie 
deutlich ein Entbehren herausgeleſen, einen verborgenen 
Kummer, der mit den Jahren tiefer geworden war und 
ſchließlich in einer ſich ſelbſt aufgebenden Verzweiflung ge⸗ 
endet hatte. 

Da unten in Deutſchland hatte ſich die Majorin allmaͤhlich 
eine Meinung uͤber die Sache gebildet. Bei ihren Erfah⸗ 
rungen aus den Kreiſen, in denen ſie ſich ſelbſt bewegte, und 
namentlich aus ihrer eigenen Ehe mit einem lebensgierigen 
Offizier, den ſie ſchon im Jahre nach der Hochzeit auf einer 
Treuloſigkeit ertappte, hatte ſie alle Schuld auf den Mann 
gewaͤlzt. Damals, als ihr Anne Marie die Verſetzung ihres 
Gatten in die Provinz mitteilte und in dieſer Veranlaſſung 
ausdruͤcklich ſchrieb, daß ſie ihn nicht dazu angeſpornt, ſon⸗ 
dern ſich nur den Wuͤnſchen ihres Mannes gefuͤgt habe, 
faßte die Majorin dieſe Worte als einen Verſuch auf, ihr 
eine demuͤtigende Wahrheit vorzuenthalten. Wenn auch 
ihre vielen Lobesworte uͤber den Mann den Gedanken 
an einen eigentlichen Treubruch von ſeiner Seite aus⸗ 
ſchloſſen, fo konnte fie deswegen ja ſehr wohl Grund ge⸗ 
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habt haben, ihn den Verſuchungen der Hauptſtadt fern zu 
wuͤnſchen. | | 

Aber nach ihrer Unterredung mit der Apothekerin fing fie 
an zu verſtehen, daß es ſich mit dieſer Liebestragoͤdie anders 
verhalten muͤſſe. Die kleine Provinzdame hatte in den re⸗ 
ſpektvollſten Ausdrucken von dem Buͤrgermeiſter geſprochen 
und ſchien überhaupt keine Ahnung von einem ehelichen Un⸗ 
gluͤck zu haben. Und uͤbrigens mußte die Majorin ſich auch 
ſelbſt geſtehen, daß der Schwager eigentlich gar nicht dem 
Bilde entſprach, das ſie ſich aus der Entfernung von ihm als 
Familienvater gebildet hatte — zum Teil nach dem Vorbilde 
ihres eigenen, weinduftenden Eheherrn. 

Aber was in Himmels Namen konnte denn nur geſchehen 
ſein? 

Als ſie nach viertelſtuͤndiger Abweſenheit in das Kranken⸗ 
zimmer zurüdfehrte, fand ſie die Schweſter allein. Anne Ma⸗ 
rie hatte ſich aus eigener Kraft auf den Ellbogen aufgerichtet 
und einen Handſpiegel vom Toilettentiſch genommen, um 
ihr Haar ein wenig zu ordnen. 

„Weißt du, daß die Uhr faſt eins iſt?“ fragte ſie. „Wir koͤn⸗ 
nen den Doktor jeden Augenblick erwarten. Willſt du nicht 
ein wenig Eau de Cologne zerſtaͤuben? Die Luft iſt gewiß 
nicht gut.“ 

„Aber was iſt dir, Anne Marie? Haſt du geweint?“ 

„Kannſt du das ſehen? Habe ich rote Augen? Ich bin 
auch ſo muͤde.“ Sie legte mit einer ſchwerfaͤlligen Bewegung 
den Spiegel hin. — „Ich glaube, ich will etwas ruhen, bis der 
Doktor kommt.“ 

Sie wandte ſich auf die Seite um, den Ruͤcken der Schwe⸗ 
ſter zugekehrt, waͤhrend dieſe die Bettuͤcher ein wenig ord⸗ 
nete und die Kiſſen unter ihrem Kopfe zurechtzupfte. Die 
Anſtrengung, die es ihr immer koſtete, die Arme zu erheben, 
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hatte fie ſehr mitgenommen. Unter allerlei gleichguͤltigem 
Geplauder ſenkten ſich ihre Augenlider nach und nach. 
Schließlich ſchlummerte ſie ein. 

Frau von Rauch hatte wieder den Platz in dem Korbſtuhl 
neben dem Bett eingenommen und blieb hier ſitzen, ohne ſich 
zu ruͤhren. Sie war ganz beſtuͤrzt, als ſie ſah, wie gruͤnlich⸗ 
fahl und angegriffen Anne Marie plotzlich geworden war. 
Überhaupt hatte ſie die Schweſter viel ſchwaͤcher ge⸗ 
funden, als ſie geglaubt hatte und wie ſie nach ihren eige⸗ 
nen Außerungen in den Briefen zu erwarten Grund 
gehabt hatte. Hier mußte ja wirklich etwas Ernſtliches 
vorliegen. 

Sie ſah die Schweſter deutlich vor ſich, ſo wie ſie damals 
ausgeſehen hatte, als ſie ſelbſt ſich verheiratete und abreiſte. 
Wie reizend war ſie doch! Halb noch Kind, kaum ſechzehn 
Jahre alt, mittelgroß, harmoniſch gebaut, in halblangen 
Kleidern mit einer kleinen Krinoline und kurzen Puffaͤrmeln. 
Das ſchwere Haar war in der Form eines Kaffeekringels am 
Hinterkopf aufgeſteckt, was ſie uͤbrigens nicht kleidete; aber 
aus dem letzten Winter entſann ſie ſich einer großen Sammet⸗ 
kappe mit Pelzbeſatz, in der ſie hingegen ganz unglaublich 
ſuͤß ausgeſehen hatte. Immer war ſie munter wie ein Vogel, 
voller Einfälle und Narrenſtreiche, und doch ganz Dame, 
korrekt bis zum Außerſten, namentlich Herren gegenuͤber. 
Wie oft hatte ſie ſich uͤber ſie amuͤſiert, wenn Beſuch da war 
und ſie mit der vollendetſten Grandezza im Zimmer erſchien, 
nachdem ſie ſich noch unmittelbar vorher draußen in der 
Kuͤche mit dem Maͤdchen gepruͤgelt hatte, die ihr verwehren 
wollte, eine Kompottſchuͤſſel auszulecken. Auch in koͤrper⸗ 
licher Hinſicht war ſie fruͤh entwickelt, und ſie war ſelbſt ſehr 
intereſſiert geweſen zu verfolgen, wie ihre Bruſt ſich rundete. 
Trotzdem ſollten uͤber vier Jahre hingehen, bis ſie ſich mit 
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der ganzen Warmbluͤtigkeit ihres Heinen Körpers einem 
Mann um den Hals warf. 

Die Majorin erinnerte ſich noch ſehr deutlich des amuͤſan⸗ 
ten, halbverlegenen Briefes, in dem ſie ihr die Verlobung 
mitteilte. Sie geſtand darin ganz offen, daß ihr Verlobter 
gar nicht huͤbſch ſei. Und doch war fie offenbar ſehr einge⸗ 
nommen gerade von ſeiner Perſon. Der damalige Kriminal⸗ 
gerichtsrat hatte ſich ein paar Monate als Kommiſſionsrichter 
in Anlaß eines Mordes in der Stadt aufgehalten, und laͤnger 
hatten ſie ſich nicht gekannt. Nachdem die Majorin ſeine Be⸗ 
kanntſchaft bei jener Begegnung auf der Hochzeitsreiſe ge⸗ 
macht, hatte ſie begriffen, daß das fremdartige Weſen und die 
eigenartigen Gewohnheiten des ſchweigſamen Mannes, die 
im Vergleich zu denen der Provinzbewohner leicht einen 
Schimmer von Vornehmheit annehmen konnten, dazu das 
Anſehen ſeiner Stellung und der Ruf, der ſeit der Ent⸗ 
deckung der Mordgeſchichte ſeinen Namen kroͤnte, — daß 
das alles dazu beigetragen hatte, ihn in ihren Augen zu 
idealiſieren. | 

Sie hatte ſeither oft daran gedacht, daß fie vielleicht nie⸗ 
mals zwei ſo gluͤckliche Menſchen geſehen habe. Sie waren 
eine Woche wie ein paar richtige Landſtreicher in den Bergen 
umhergeſtreift und hatten von hier aus einen ſchneefriſchen 
Hauch mit hinabgebracht in die ſchwuͤle, mit Speiſengeruch 
angefuͤllte Hotelſtadt, in der ſie ſelbſt die Tage in Einſamkeit 
und Entbehren dahinſchleppte. Anne Marie hatte ihr denn 
auch anvertraut, daß ſie ſich das Leben niemals ſo wunder⸗ 
bar ſchoͤn gedacht habe, und den verzuͤckten Ausdruck, mit dem 
ſie das geſagt hatte, konnte ſie ſeither nie wieder vergeſſen, 
— er hatte gleichſam eine Nadel in ihr Herz hineingebohrt. 
Der Eindruck von dem Gatten der Schweſter hatte ſich dahin⸗ 
gegen im Laufe der Jahre ziemlich verwiſcht. Eigentlich 
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erinnerte fie ſich nur feiner Schweigſamkeit, in der eine ge⸗ 
wiſſe Macht gelegen haben mußte. 

Was war denn in der Zwiſchenzeit geſchehen, das ihr Gluͤck 
zerſtoͤrt hatte? 

Sie ſtrauchelte auf einmal uͤber eine alte Erinnerung. Sie 
entſann ſich eines Vetters, des langen Alexanders, der im 
Bureau des Vaters angeſtellt war und taͤglich in ihr Haus 
kam. Er war ſehr von Anne Marie eingenommen geweſen, 
die ihrerſeits auch nicht gleichguͤltig war, — wie ſie uͤberhaupt 
ſchon fruͤh gluͤcklich uͤber die Huldigung der Maͤnner geweſen. 
Aber der Burſche war ein Taugenichts, ſo faul und unzuver⸗ 
laͤſſig wie er huͤbſch war. Er mußte ploͤtzlich aus der Stadt 
fortgeſchafft werden, und ſie ſahen ihn ſeither nicht wieder. 

Anne Marie, die damals in ihr ſechzehntes Jahr ging, ließ 
einen Tag lang den Schnabel haͤngen und tat dann, als ſei 
nichts geſchehen. Und doch hatte ſie ihn wohl niemals ganz 
vergeſſen. Die Majorin erinnerte ſich jetzt, daß ſie ihn mehr⸗ 
mals, auch nach ihrer Verheiratung in ihren Briefen er⸗ 
waͤhnt und viel Mitgefuͤhl mit ihm an den Tag gelegt hatte 
wegen feines traurigen Schickſals. Mit der eigentuͤmlich 
muͤtterlichen Treue, die ſie denen gegenuͤber bewahrte, fuͤr 
die ſie einmal Zuneigung empfunden, hatte ſie ihn ſicher in 
aller Heimlichkeit auf ſeinen krummen Pfaden verfolgt, die 
ihn wohl mehr als einmal den dicken Mauern mit den eiſer⸗ 
nen Stangen ſehr nahe brachten. 

War es denkbar, daß dieſer mißratene Vetter von neuem 
ihren Weg gekreuzt hatte? Man hoͤrte ja zuweilen ſonder⸗ 
bare Sachen von der unheimlichen, geſpenſterhaften Macht, 
mit der die erſte Liebe ſelbſt ſonſt ganz befeſtigte Gemuͤter 
uͤberrumpeln konnte. 

Ach, Unſinn! Jetzt fiel es ihr wieder ein! Der Burſche war 
ja ſchon laͤngſt druͤben in Amerika geſtorben. — 
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Die Kranke öffnete die Augen wieder, ſah ſich verwundert 
um und fragte: 

„Wieviel Uhr iſt es?“ 

„Es hat eben halb zwei geſchlagen. Die Uhr da drinnen im 
Zimmer hat dich wohl geweckt?“ 

„Dann muͤſſen wir den Doktor fuͤr heute wohl aufgeben“, 
ſagte ſie noch halb im Schlaf, und wandte mit einem un⸗ 
willigen Ausdruck den Kopf wieder ab, um weiter zu ſchlafen. 

Nach einer Weile aber ſtreckte ſie ihre knoͤcherne Hand nach 
einem Flakon mit Koͤlner Waſſer aus und ſtrich mit dem 
Glaspfropfen uͤber ihre Stirn hin. 

„Wie warm es hier iſt!“ klagte ſie. „Ich fuͤhle mich gar 
nicht recht wohl.“ 

„Ich will ein Fenſter oͤffnen.“ 

Jetzt verging wieder eine Weile mit allerlei Geplauder 
uͤber das Wetter und die Leute in der Stadt, und ſchließlich 
über Ingrid, die zwoͤlfjaͤhrige Tochter des Hauſes, das ein⸗ 
zige Kind, das in einem Penſionat in einer größeren, benach⸗ 
barten Stadt untergebracht war. Die Majorin hatte es bis⸗ 
her ſo viel wie moͤglich vermieden, von ihr zu ſprechen, weil 
ſie ſich denken konnte, daß es die Schweſter angreifen wuͤrde; 
jetzt fiel es ihr aber auf, daß Anne Marie auch nicht ein ein⸗ 
ziges Mal das Kind erwaͤhnt hatte, deſſen Bild doch in einem 
ſilbernen Rahmen neben dem ihres Mannes auf ihrem Toi⸗ 
lettentiſch ſtand. Hiermit war ſie abermals der Frage gegen⸗ 
uͤbergeſtellt, welch Geheimnis dieſe Ehe barg, und diesmal 
auf eine Art und Weiſe, die nicht allein ihr ſchweſterliches Mit⸗ 
gefühl, ſondern auch ein klein wenig allgemein weibliche Neu⸗ 
gier in ihr wachrief. 

Die Kranke hatte ſich auf den Ruͤcken gelegt und wandte 
das Geſicht dem Licht zu. Der Schlaf hatte ſie erfriſcht. Sie 
hatte ſogar ein wenig Farbe auf den Wangen. 
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„Sag mir doch,“ begann die Majorin nach einem Schwei⸗ 
gen, „warum in aller Welt hat ſich dein Mann eigentlich hier⸗ 
her in das kleine Mauſeloch verſetzen laſſen, wo es doch offen⸗ 
bar keinen paſſenden Umgang fuͤr irgendeinen von euch gibt. 
Schon allein Ingrids Unterricht und ihrer ganzen Ausbil⸗ 
dung wegen haͤtte es doch weit beſſer ſein muͤſſen, wenn ihr in 
Kopenhagen geblieben waͤret.“ 

Anne Marie ſchien ein wenig beunruhigt durch die Frage, 
die freilich auch ein klein wenig kopfuͤber in die Unterhaltung 
hineingeplumpſt kam. Indem ſie ihre Augen von dem Fen⸗ 
ſter der Decke zuwandte, ſtreifte ihr Blick die Schweſter mit 
dem ein wenig ſcheuen und forſchenden Ausdruck, mit dem 
ſie ſie ſchon einmal in Veranlaſſung ihrer vielen Fragen beob⸗ 
achtet hatte. 

„Der Zeitpunkt war fuͤr Ingrid vielleicht nicht ſehr guͤnſtig 
gewaͤhlt“, entgegnete ſie. „Aber die Stelle war damals ja 
gerade frei, und das mußte ja den Ausſchlag geben, wenn 
mein Mann doch hierher wollte. Übrigens bin ich ſelbſt jetzt 
ſehr gern hier. Ich entbehre Kopenhagen nicht im aller⸗ 
geringſten. Wenn ich nur geſund werden wollte — — Über⸗ 
haupt, wenn es nur mit meinem Mann zuſammen iſt, koͤn⸗ 
nen ſie mich, wenn es ſein ſoll, gern nach Groͤnland ſchicken.“ 

„Nun ja, dergleichen ſagt man wohl. Und natuͤrlich meint 
man es in gewiſſem Sinne auch. Aber ich finde nun doch, es 
muß ein ſchlimmer Übergang fuͤr dich geweſen ſein. Du lieb⸗ 
teſt Kopenhagen doch ſo ſehr.“ 

„Ach du, ich hatte wirklich gar keine Zeit, den Übergang zu 
fühlen... auf die Weiſe. Wir waren hier nach dem Umzug 
kaum in Ordnung gekommen, als der kleine Kay krank wurde. 
Und drei Monate ſpaͤter war der Junge tot.“ 

„Ja, das iſt wahr! Du haſt ſein kleines Grab hier. — Du 
kannſt mir uͤbrigens glauben, es iſt ganz ſonderbar fuͤr mich 
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geweſen, zu denken, daß du fo einen großen, ſechsjaͤhrigen 
Buben gehabt haſt, den ich nie zu ſehen bekommen wuͤrde. 
Er war ja ſo huͤbſch?“ 

„Huͤbſch? Das weiß ich nicht ... Aber er war ein herrlicher 
Junge. Er hatte die Augen ſeines Vaters. So ernſt und tief. 
So voller Gedanken.“ 

„Das muß eine harte Zeit fuͤr dich geweſen ſein, kleine 
Anne Mi'e!“ 

„Ach, ja das war es eigentlich auch wohl“, ſagte ſie, — ſie 
lag da, die Hand unter dem Kopf und ſtarrte unverwandt zur 
Decke empor. „Und doch. Es iſt ſo ſonderbar, denn oft meine 
ich, daß es im Grunde eine ſchoͤne Zeit war. Man kommt ein⸗ 
ander fo innerlich nahe durch fo ein großes Ungluͤck. Alle all⸗ 
taͤglichen Kleinigkeiten werden ſo gleichguͤltig, alle kleinen 
Uneinigkeiten vergißt man. Und du ahnſt nicht, welch ein 
Troſt und welch eine Stuͤtze mein Mann mir geweſen iſt. 
Er wich nicht von mir in jener Zeit. Wenn ich ihn nicht ge⸗ 
habt hätte, waͤre ich auch ſicher wahnſinnig geworden. — Es 
iſt beinahe unrecht, es zu ſagen, aber ich finde oft, wenn ich an 
die Tage zuruͤckdenke, daß er mir durch ſeine unendliche Liebe 
einen vollen Erſatz fuͤr das gab, was ich verloren hatte.“ 

Es entſtand ein kurzes Schweigen nach dieſen Worten. Die 
Majorin verfiel einen Augenblick in Sinnen. Draußen in 
dem blendenden Fruͤhlingsſonnenſchein floͤtete ein uner⸗ 
muͤdlicher Star. 

„Ich kann nun doch nicht verſtehen, daß ihr hier den Ver⸗ 
kehr nicht entbehrt“, begann die Majorin von neuem. „Ihr 
hattet doch gewiß viele gute und amuͤſante Bekannte in Ko⸗ 
penhagen. Ich entſinne mich noch, daß du von mehreren 
Kollegen deines Mannes ſchriebſt, mit denen ihr haͤufiger zu⸗ 
ſammenkamt. War da nicht namentlich ein — wie hieß er 
doch gleich — ein Rat Lunding, glaube ich?“ 


199 


„Nun ja, der war ganz amuͤſant“, antwortete Anne Marie 
ein wenig haſtig. „Aber er entpuppte ſich als ſchlechter 
Menſch. Mein Mann hatte uͤbrigens immer geſagt, daß er 
keinen guten Ruf habe. Dann kam da eine Geſchichte mit 
einer verheirateten Frau, und in der letzten Zeit verkehrten 
wir gar nicht mehr miteinander.“ 

Die Majorin beobachtete ſie mißtrauiſch; ihr weiblicher 
Inſtinkt ſagte ihr, daß ſie hier einem Geheimnis auf die Spur 
gekommen ſei. Sie konnte ſich aber doch nicht entſchließen, 
es gleich zu verfolgen. Halb aus Furcht, halb aus Verlegen⸗ 
heit brach ſie ihr hinterliſtiges Verhoͤr ab. 

„Wird es dir nicht zu kalt?“ fragte ſie. „Soll ich das Fenſter 
nicht lieber ſchließen?“ 

„Ja, tue es nur. Der Vogel ſchreit auch ſo abſcheulich.“ 

Die Unterhaltung glitt zuruͤck zu den Verhaͤltniſſen dort in 
der Stadt und zu Ingrid, die aus Anlaß der Ankunft der 
Tante zu einem kleinen Beſuch erwartet wurde. 

„Wie ich mich darauf freue, ſie zu ſehen“, ſagte die Majorin. 
„Du mußt ſie ja ſchrecklich entbehren. Nicht wahr?“ 

„Furchtbar“, ſagte die Mutter, indem das Wort gleichſam 
beſchwerlich von einem Seufzer geboren wurde. Traͤnen 
waren ihr in die Augen getreten, und es zuckte von neuem um 
ihren Mund. 

„Aber waͤre es dann nicht beſſer fuͤr das Kind und auch fuͤr 
euch geweſen, wenn ihr ſie zu Hauſe behalten haͤttet? Man 
muß doch auch hier Unterricht haben koͤnnen. Wenn er auch 
nicht erſten Ranges iſt, ſo kann man ſich doch vorlaͤufig damit 
begnuͤgen. Wie richten ſich denn die andern Familien in der 
Stadt ein? Frau Bergmann zum Beiſpiel? Schickt ſie ar 
Kinder auch fort?“ 

„Nein, nein. Die Schule hier iſt wirklich tadellos. und 
Ingrid hat ſie auch bis vor einem Jahre beſucht. Aber dann 
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meinte mein Mann, es waͤre an der Zeit, daß fie von Haufe 
kaͤme.“ 

„Ich finde, das iſt ſo unſinnig. Namentlich jezt wo du 
krank biſt. Du ſollteſt ernſthaft mit deinem Mann daruͤber 
ſprechen.“ 

„Glaubſt du nicht, daß ich das getan habe?“ — Sie lag mit 
geſchloſſenen Augen da, um die Traͤnen zu verbergen, die 
unter den Wimpern hervorzuquellen begannen. 

„Ja, verzeih, daß ich es ſage, aber ich finde es wirklich in 
hohem Maße unverſtaͤndig von deinem Mann. Denn jetzt 
verſtehe ich auch, daß du hier liegen und krank werden mußt, 
allein aus Sehnſucht nach dem Kinde. Das muß doch, weiß 
Gott, auch er begreifen koͤnnen. — Willſt du mir erlauben, 
mit ihm darüber zu reden?“ 

„Es nuͤtzt nicht. — Ich weiß es.“ 

Es lag etwas Unbeherrſchtes, etwas verzweifelt Hoff⸗ 
nungsloſes in dieſem Ausruf, der die Majorin ſtutzen machte. 

„Aber ich begreife es wirklich nicht“, ſagte ſie. „Du 
ſagſt doch, daß dein Mann ſonſt ſo bedacht und ſo verſtaͤn⸗ 
dig iſt.“ 

Frau Anne Marie wandte zoͤgernd das Antlitz der Schwe⸗ 
ſter zu und ſah ſie lange und gleichſam beſchaͤmt mit ihren 
großen, tränengefüllten Augen an, während ihr Mund immer 
breiter wurde von zuruͤckgehaltenem Weinen. 

„Du haſt alſo nichts bemerkt, Liſe?“ 

„Was?“ 

„Daß mein Mann — krank — iſt?“ 

„Krank? Iſt dein Mann krank? Ich fand doch gerade, daß 
er fo kraͤftig ausſieht, im Verhältnis zu feinem Alter.“ 

„Nein, nicht auf die Weiſe ... So meine ich das nicht. Du 
verſtehſt mich nicht.“ 


Sie wandte ſich wieder ab, hob mit einer weltverzichtenden 
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Bewegung beide Arme ein wenig in die Höhe und ließ fie 
todſchwer auf die Bettdecke fallen. 

„Niemand verſteht mich!“ klagte ſie verzweifelt. 

Die Majorin verſtand wirklich in dieſem Augenblick weni⸗ 
ger denn je; aber ſie wagte nicht, weiter zu fragen. Die 
Schweſter hatte wieder dieſen blaͤulichen Schein uͤber dem 
Geſicht bekommen, der ihr ſo beunruhigend erſchien. 

Außerdem wurde fie jetzt auf andere Weiſe in Anſpruch ge⸗ 
nommen. Anne Marie klagte wieder uͤber Hitze und bat um 
etwas zu trinken. Dann ſollte ſie auch ihre Medizin nehmen, 
und ihre feuchten Haͤnde mußten abgetrocknet werden. Die 
Majorin war ihr bei alledem behilflich. Sie wollte nicht er⸗ 
lauben, daß zu dieſem Zweck nach Mamſell Mogenſen ge⸗ 
klingelt wuͤrde. 

„Ich moͤchte dir ja ſo gern eine kleine Hilfe ſein,“ ſagte ſie 
und ſuchte durch ihren Ton den Worten eine tiefere Bedeu⸗ 
tung zu verleihen. „Darum bin ich ja doch hergekommen, 
liebe Anne Mi'!“ 


Doktor. Keine der Schweſtern hatte fein 
Schellen gehoͤrt, auch nicht, daß er klopfte. 
2 Sie ahnten nichts, bis er im Zimmer ſtand. 

ö Z „Alſo Sie kommen doch“, ſagte Anne 
Marie ein wenig mißgeſtimmt. „Ich hatte Sie fuͤr heute ſchon 
aufgegeben. Das iſt Doktor Bjerring. Meine Schweſter, 
Frau Major von Rauch.“ 

Der Doktor war ein juͤngerer, ein wenig verwachſener 
Mann, mit jener hoffaͤrtigen Eleganz gekleidet, mit der der⸗ 
gleichen Menſchen ſich gern fuͤr ihr koͤrperliches Gebrechen 
ſchadlos zu halten pflegen. Der Eindruck ſeiner Perſon war 
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jedoch nicht gerade lächerlich oder abſchreckend. Er hatte ein 
laͤngliches, blaſſes und bartloſes Geſicht mit großen, ganz 
huͤbſchen Zuͤgen, einen vorſtehenden Unterkiefer, mit ſtark 
roten Lippen, dichte Brauen, tiefe, blaͤuliche Augenhoͤhlen 
und ein Paar ſtrahlende, dunkle Augen mit jenem metalli⸗ 
ſchen Glanz, der dem kundigen Blick den Frauenfreund ver⸗ 
raͤt. Über dem Scheitel lag duͤnnes, tintenſchwarzes Haar, 
das ſo ausſah, als wenn es darauf gemalt waͤre. 

Er ſchien ſehr ungluͤcklich daruͤber, daß er ſich die Ungnade 
ſeiner Patientin zugezogen hatte, und entſchuldigte ſich leb⸗ 
haft, er ſei unterwegs aufgehalten worden. 

„Nun ja, — nehmen Sie nur einen Stuhl, Herr Doktor. 
Und laſſen Sie uns dann ein wenig von der Geſellſchaft 
geſtern abend hoͤren. Von mir iſt wirklich nichts zu ſagen. Ich 
bin heute dieſelbe wie geſtern. Kein Appetit, keine Kraͤfte 
.. nichts.“ 

„Und wie ſteht es mit dem Schlaf?“ fragte er, indem er mit 
ſeinen langen, weißen Fingern ihr Handgelenk umſpannte, 
um den Puls zu fuͤhlen. „Hat das Pulver nicht gehol⸗ 
fen?“ 

„Nicht im geringſten. Sie ſind ein ſchlechter Doktor, der 
mir nicht helfen kann. Aber jetzt ſollen Sie nicht mehr fragen. 
Heute will ich Ferien haben. — Und erzaͤhlen Sie ein wenig 
von der Soiree auf Krogſtrup. Waren da viele Menſchen?“ 

„Ja, es war ja, wenn ich mich ſo ausdruͤcken darf, diesmal 
das große Abendmahl des Hofjaͤgermeiſters. Da war wohl 
alles, was es hier in der Gegend an Herrenfracks gibt. Aber 
das iſt ja wahr, der Herr Buͤrgermeiſter hatte eine Abſage 
geſchickt.“ 

„Ja, es war ſchade. Ich bat ihn ſo ſehr, doch zu gehen und 
ſich nicht an mich zu kehren. Es waͤre ihm ſo gut geweſen, ein⸗ 
mal von ſeinem Bureau wegzukommen. Dann haͤtte ich den 
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Bericht auch ganz friſch haben können. — Nun, und die Da⸗ 
men? Waren da viele ſchoͤne Toiletten?“ 

„Ja, da waren wirklich mehrere Damen, die nicht ſonder⸗ 
lich viel anhatten.” 

„Hoͤrſt du, Liſe? Der Doktor iſt unmoͤglich. Und wen 
hatten denn Sie die Ehre, zu Tiſche zu fuͤhren?“ 

„Hofjaͤgermeiſters neue Gouvernante, Fraͤulein Lang.“ 

„Ach ſo! Sie ſoll ja huͤbſch ſein, wie ich hoͤre. Wie finden 
Sie fie?" 

„Ganz nett.“ 

„Nicht mehr? Aber wohl lebhaft?“ 

„In gewiſſer Beziehung, ja. Fuͤnf Viertelſtunden hat ſie 
den Mund nicht aufgemacht, außer um zu eſſen. Ich ſaß 
ſchließlich wirklich in einer wahren Angſt da, daß ihr Korſett 
nicht halten würde.” 

Die Kranke lachte vergnuͤgt. 

„Sie ſind graͤßlich, Herr Doktor! Aber wuͤrde ſie nicht am 
Ende doch für Sie paſſen, dies Fräulein Lang? Du mußt 
nämlich wiſſen“ — fie wandte ſich an die Schweſter — „daß 
ich mir alle erdenkliche Muͤhe gebe, um Doktor Bjerring eine 
Frau zu verſchaffen. Ich empfehle ihm die ſchoͤnſten und 
reichſten jungen Damen in der ganzen Gegend an. Aber es 
hilft alles nicht.“ 

„Herr Doktor Bjerring will ſich vielleicht gar nicht verhei⸗ 
raten“, ſagte die Schweſter. „Es iſt ja auch oft ein ſehr ge⸗ 
wagtes Spiel.“ 

„Ach, das iſt eigentlich nicht gerade der Grund, meine 
gnaͤdige Frau“, ſagte der Doktor und ſah zum Fenſter hin⸗ 
aus. „Aber mit der Liebe geht es ſo wie mit den Theater⸗ 
billetts: der Platz, den man gerne haben will, iſt in der Regel 
ſchon beſetzt.“ 

„Ja, Ausfluͤchte haben Sie immer zur Genuͤge“, ſagte die 
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Buͤrgermeiſterin ſchnell. „Und nun heute abend wollen Sie 
ſchon wieder in Geſellſchaft. Sie ſind viel unterwegs in die⸗ 
ſer Zeit. Iſt es wahr, daß illuminiert werden ſoll und daß 
man ein Feuerwerk im Garten abbrennen will? Das wird 
ja großartig!“ 

So ſchwirrte die Unterhaltung munter wie in einem Salon. 
Auch die Majorin nahm lebhaft teil daran, allmaͤhlich ganz 
angeregt durch den kleinen Provinz⸗Lebemann. 

Als er endlich ging, begleitete ſie ihn auf die Diele hinaus. 
Sie wollte unter vier Augen mit ihm uͤber den Zuſtand der 
Schweſter ſprechen. Hier draußen ſchuͤttelte er ernſthaft den 
Kopf und ſagte, daß er eigentlich ſtuͤndlich auf eine Kriſis 
gefaßt ſei. Die Kraͤfte waren ja ſichtlich im Abnehmen be⸗ 
griffen; doch ſei die Möglichkeit einer ploͤtzlichen Beſſerung 
nicht ausgeſchloſſen, ja, es ſei gar nicht undenkbar, daß die 
Buͤrgermeiſterin eines ſchoͤnen Tages aufbluͤhen und ihre 
alte Geſundheit völlig wiedergewinnen wuͤrde. Dieſe Nies 
renkrankheiten ſeien unberechenbar. Man koͤnne damit hun⸗ 
dert Jahre alt werden, und ſie koͤnnten einen in einer Stunde 
totſchlagen. 

Auf dem Ruͤckweg durch das Eßzimmer begegnete die 
Majorin dem Buͤrgermeiſter. Er kam aus ſeinen Zimmern 
und war in voller Gala. Mamſell Mogenſen trug ſeinen 
Überrod hinter ihm drein. 

Der Buͤrgermeiſter fragte, wie es „da drinnen“ gehe, und 
die Schwaͤgerin antwortete, Anne Marie habe ſich gar nicht 
wohl gefuͤhlt. 

„Aber jetzt iſt der Doktor hier geweſen, und das hat ſie ein 
wenig belebt”, ſagte fie. 

Hierauf erwiderte der Buͤrgermeiſter nichts. 

Es war ſeine Abſicht geweſen, um keinen Verdacht bei der 
Schwaͤgerin zu erwecken, gleich zu ſeiner Frau hineinzugehen 
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und ihr Lebewohl zu fagen, fo wie fie es gewuͤnſcht hatte. 
Jetzt begnuͤgte er ſich damit, ihr einen Gruß zu ſenden. So⸗ 
bald er den Rock angezogen hatte, ging er. 

Die Majorin kehrte nach dem Krankenzimmer zuruͤck. Hier 
lag Anne Marie noch in derſelben Stellung, die Hand unter 
dem Kinn, ſo wie ſie und der Doktor ſie verlaſſen hatten. Der 
Blick war den Fenſtern zugewendet, und ſie war ſo tief in 
Gedanken verſunken, daß ſie das Kommen der Schweſter 
nicht ſogleich in die Gegenwart zuruͤckrief. 

„Nun, wie findeſt du denn meinen Doktor?“ fragte ſie, als 
die Majorin wieder ihren alten Platz im Korbſtuhl neben dem 
Bett eingenommen hatte. „Er iſt ja gerade keine Schoͤnheit, 
aber er iſt wirklich ſo praͤchtig. Und du ahnſt nicht, wie ruͤh⸗ 
rend er in ſeiner Fuͤrſorge fuͤr den kleinen Kay war.“ 

„Haͤltſt du ihn aber auch fuͤr einen tuͤchtigen Arzt? denn 
das iſt doch die Hauptſache.“ 

„Liebſte, er gilt fuͤr einen wahren Wunderdoktor! Wenn 
er nicht mit dieſem koͤrperlichen Gebrechen behaftet waͤre, 
haͤtte er ſich niemals in der Provinz niedergelaſſen, — das 
weiß ich ganz beſtimmt. Du konnteſt wohl auch merken, daß 
ſeine Munterkeit nicht ganz echt war. Er iſt in Wirklichkeit 
eine ſchrecklich ſchwermuͤtige Natur. Es kann einem foͤrmlich 
ins Herz ſchneiden, zu ſehen, wie niedergeſchlagen er zeiten⸗ 
weiſe ſein kann, wenn man ihn unter vier Augen hat. Er hat 
zuweilen ein paar Stunden hier bei mir geſeſſen, nur weil er 
das Beduͤrfnis hat, mit einem Menſchen zu reden, der 
ihn verſteht. Haſt du ſeine Augen wohl beachtet? Es liegt 
ſoviel Kummer darin, finde ich. — Jetzt hat es drei ge⸗ 
ſchlagen.“ 

Die Uhr im Wohnzimmer hatte ſie aufmerkſam ge⸗ 
macht. 

„Erwarteſt du jemand? fragte die Schweſter. 
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„Nein, — niemand weiter als meinen Mann. Ihn erwarte 
ich immer.“ 

„Das iſt wahr, — dein Mann iſt ausgegangen. Ich follte 
dich von ihm grüßen.” 

„Iſt er gegangen?“ 

„Ja. Er habe es eilig, ſagte er. Er wollte wohl zur Gratu⸗ 
lation bei dem Jubilar. Er war in vollem Staat.“ 

Anne Marie wurde ſchweigſam. Sie ſchloß die Augen und 
wandte ſich ſchließlich ab, wie um wieder ein wenig zu ſchlum⸗ 
mern, zog auch die Decke bis uͤber die Schultern hinauf, ſo 
daß das Geſicht faſt verhuͤllt war, und lag ganz ſtill da. Als 
ſich aber die Schweſter nach Verlauf einiger Minuten 
vorbeugte, um ſich zu vergewiſſern, daß ſie ſchlief, ſah 
ſie, wie eine Traͤne nach der andern an ihrer Wange herab⸗ 
rollte. 

Da konnte die Majorin ſich nicht laͤnger beherrſchen. Sie 
beugte ſich uͤber das Bett, nahm die Hand der Schweſter und 
ſagte: 

„Anne Marie! Liebe Schweſter! Sage mir doch — was 
dir fehlt. Vertraue dich mir doch an. Vielleicht kann ich 
helfen.“ 

„Nein, hier hilft nichts! Nichts!“ 

„Aber ſo rede trotzdem. Es wird dich erleichtern.“ 

„Was ſollte es wohl nutzen? Du verſtehſt es doch nicht. 
Und ich verſtehe es ja ſelbſt auch nicht.“ 

„Verſuche es doch nur. Erzaͤhle mir alles.“ 

„Ach du, es iſt eine lange, lange Geſchichte. Ich wuͤrde nie 
damit fertig werden.“ 

„Ich will ſchon geduldig ſein. Bedenke, ich bin ja deine 
Schweſter.“ 

„Ja!“ ſagte ſie und preßte in Todesangſt die Hand der 
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nne Marie fing damit an, von ihrer verſtorbenen 

Schwiegermutter zu erzaͤhlen, von der Juſtiz⸗ 
u raͤtin Hoeck, der Witwe eines braven Poſtmei⸗ 
8 e Sie war eine lange, hagere und ſelbſtge⸗ 
AD rechte Dame geweſen mit fehr einfeitig ent⸗ 
wickelten geiſtigen Intereſſen. Sie ſtammte aus einer bekannten 
Pfarrersfamilie, war eine geborene Sidenius, worauf ſie ſich 
viel zugute tat. Rings umher im Lande hatte ſie Bruͤder und 
Vettern und Halbvettern, die alle Geiſtliche waren und alle 
Buͤcher uͤber erhabene Themata ſchrieben, worauf ſie ganz 
beſonders ſtolz war. Wie uͤberhaupt die Familie Sidenius in 
ihren Augen die vor allen andern begnadete Familie war, 
der von der Vorſehung eine heilige Miſſion hier im Lande zu⸗ 
erteilt war, ſo verkoͤrperten dieſe Schriften fuͤr ſie das letzte, 
inſpirierte Wort der Wahrheit über das große Raͤtſel des 
Lebens und des Todes. Woruͤber man auch in ihrer Gegen⸗ 
wart reden mochte, ſtets gelang es ihr, die Unterhaltung ſo zu 
drehen, daß ſie Gelegenheit hatte zu einer Bemerkung wie: 
„hieruͤber hat mein Bruder Peter eine herrliche Betrachtung 
in feinen Sonntagsandachten geſchrieben,“ oder: „dieſe Frage 
hat mein Vetter Johannes mit wunderbarer Klarheit und 
Tiefe in ſeinen Adventspredigten entwickelt.“ Fand die Un⸗ 
terhaltung in ihrem eigenen Hauſe ſtatt, ſo erhob ſie ſich ſo⸗ 
fort und holte das betreffende Werk aus dem Buͤcherſchrank, 
worauf ſie mit ihrer groben, maͤnnlichen Stimme lange Aus⸗ 
zuͤge daraus vorlas, indem ſie nach jedem Punkt ihren Zu⸗ 
hoͤrern einen Blick uͤber die Brille zuwarf, um ihre Bewun⸗ 
derung einzuheimſen. 

Des Sohnes Wahl einer Lebensbegleiterin hatte tiefes 
Mißfallen und Bekuͤmmernis bei ihr wachgerufen, und mit 
der unbeſtechlichen und ruͤckſichtsloſen Redlichkeit, die eine der 
Grundeigenſchaften ihres Weſens war, hatte ſie Anne Marie, 
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geſchweige denn dem Sohn felber, gegenüber kein Hehl hier⸗ 
aus gemacht. Obwohl Anne Marie ihrem Braͤutigam zu⸗ 
liebe ihre ganze Kunſt entfaltete, um ſich bei der geſtrengen 
Schwiegermutter einzuſchmeicheln, hatte ihr dieſe doch gleich 
bei ihrem erſten Beſuch gerade heraus geſagt, ſie ſei eine „un⸗ 
erzogene kleine Zierpuppe, und fie halte es für ihre Pflicht, 
aus Ruͤckſicht auf das Gluͤck des Sohnes, ihre Erziehung in die 
Hand zu nehmen, „um zu verſuchen, einen Menſchen aus ihr 
zu machen.“ 

Die Schwiegermutter wohnte in Kopenhagen, und um des 
lieben Friedens willen hatte Anne Marie geſchwiegen und 
ſich in ihre Bevormundung geſchickt. Mit engelhafter Ge⸗ 
duld hatte ſie als junge Frau Abend fuͤr Abend dageſeſſen und 
ihre endloſen Vorleſungen angehoͤrt, waͤhrend ſie verzweifelt 
mit einem krampfhaften Verlangen zu gaͤhnen kaͤmpfte. An 
dergleichen Unterhaltungen war ſie aus ihrem Elternhauſe 
nicht gewoͤhnt, wo man des Abends Rambuſe geſpielt oder 
Erik Boͤghſche Lieder zum Klavier geſungen hatte. Aber ſie 
liebte ihren Mann bis zur Verſchaͤmtheit, und ſie fuͤrchtete 
den Einfluß, den der Zorn oder das Mißfallen ſeiner Mutter 
auf ſeine Liebe haben koͤnne. 

Allmaͤhlich war das Verhaͤltnis denn auch ein wenig beſſer 
geworden, aber zu einer wirklichen Vertraulichkeit der 
Schwiegermutter gegenuͤber kam es doch niemals. Anne 
Marie konnte ſich ihr nicht mit einem modernen Hut oder ein 
Paar neuen Handſchuhen, oder auch nur mit einem ſo recht 
lebensfrohen Laͤcheln zeigen, ohne daß ſie gleich mißtrauiſch 
wurde und ein peinliches Verhoͤr begann. Und da Anne Ma⸗ 
rie ſehr empfindlich gegen Kritik war, ſobald ſie ſich um ihr 
Außeres drehte, kam es ein paarmal zu recht heftigen Szenen 
zwiſchen ihnen. Namentlich war es der alten Dame, die 
ſelbſt ein Geſicht wie ein erfrorener Apfel hatte, eine Quelle 
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fteten Argers, daß Anne Marie in einem eigenen, inſtinktiven 
Trotz nicht auf ihr weibliches Vorrecht, Schoͤnheitsmittel zu 
benutzen, verzichten wollte. 

„Dergleichen Jux iſt für Dirnen — nicht für ehrbare Frau⸗ 
en“, hatte ihr die Schwiegermutter wohl hundertmal ganz 
empoͤrt vorgehalten. 

Namentlich dies Verhaͤltnis ſuchte Anne Marie ihrer 
Schweſter zu erklaͤren, die uͤbrigens durch ihre Briefe ſchon 
etwas davon kannte. Von ihrem Manne ſagte ſie, daß er ſich 
anfangs ritterlich auf ihre Seite geſtellt habe in dem Kampf 
mit der Schwiegermutter, und dieſe oft mit großer Beſtimmt⸗ 
heit zurechtgewieſen habe. Es habe niemals eine große Liebe 
zwiſchen ihm und dieſer Mutter beſtanden, die ihn in ſeinen 
Knabenjahren mit ihren ewigen Ermahnungen ermuͤdete, 
und von der er ſich deswegen auch — aͤußerſt ehrgeizig, wie er 
uͤberhaupt ſtets geweſen war — ſchon in einem fruͤhen Alter 
unabhaͤngig gemacht hatte, indem er ſich durch eigene Arbeit 
die Mittel zu ſeinem Unterhalt verſchaffte. 

Aber nach der Mutter Tode — erklaͤrte ſie — habe ſie eine 
Veraͤnderung in feinen. Gefühlen geſpuͤrt. Er fand immer 
mehr an ihr auszuſetzen. Es war, als ob das Mißtrauen und 
das Mißvergnuͤgen der Mutter in ihn gefahren ſei als ererb⸗ 
tes Gemuͤtsleiden. Seine Taͤtigkeit als Polizeibeamter habe 
auch das ihre dazu getan, glaubte ſie. Daß er ſich beſtaͤndig 
mit Verbrechern und Verbrechen beſchaͤftigte, hatte ihn all⸗ 
maͤhlich dahin gebracht, uͤberall Betrug und Verſtellung zu 
wittern. Es war förmlich eine fixe Idee bei ihm geworden. 
Schließlich habe er eines Tages in einer krankhaften Erregung 
den Einfall bekommen, daß das Kind fort ſolle, weil ſie ſei⸗ 
ner Anſicht nach einen ſchaͤdlichen Einfluß auf die Kleine 
habe. Ingrid war mit ein paar Apfeln nach Hauſe gekom⸗ 
men, die ihr einer der großen Jungen des Kaͤmmerers ge⸗ 
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ſchenkt hatte, und er hatte hierin eine unpaſſende Annäherung 
von ſeiten des Kindes geſehen. Das waren ſchreckliche Tage 
geweſen! 

Sie ſprach haſtig und kurzatmig mit vielen Seitenſpruͤngen 
und ploͤtzlichen Pauſen, wie jemand, der ſein Geheimnis nicht 
laͤnger zu bewahren vermag, aber ſich trotzdem nicht ent⸗ 
ſchließen kann, die volle Wahrheit zu ſagen, und mit Abſicht zu 
verwirren ſucht. Auch vermied fie es während der ganzen 
Zeit, die Schweſter anzuſehen, wohingegen ſie beſtaͤndig ihre 
Hand mit einem krampfhaften, angſterfuͤllten Griff um⸗ 
klammert hielt. 

Die Majorin ſtrich ihr ſchweigend uͤber das Haar. Sie hatte 
angefangen, den Zuſammenhang zu erkennen, und mußte 
gegen eine heftige Gemuͤtsbewegung ankaͤmpfen. Das Un⸗ 
gluͤck, das fie jetzt ahnte, war ja viel furchtbarer, als fie es ſich 
vorgeſtellt hatte, ſo daß ſie ſich nicht entſchließen konnte, mit 
weiteren Fragen in die Schweſter zu dringen. Das Mitleid 
machte ſie ſtumm. 

Trotz der Selbſtanklage, die deutlich aus Anne Maries 
unzuſammenhaͤngender Rede herauszuhoͤren war, glaubte 
ſie an keinen Fehltritt. Sie wollte ihre Hand dafuͤr ins 
Feuer legen, daß Anne Marie ſich nichts Ernſtliches vor⸗ 
zuwerfen hatte. Das Verhaͤltnis war viel trauriger. Ihre 
arme Schweſter war das Opfer der Eiferſucht eines wahn⸗ 
ſinnigen Mannes. Und in ihrer Einſamkeit und Verzweif⸗ 
lung war fie auf dem beſten Wege, ſich ſelbſt für ſchuldig zu 
halten. 

Da wurde an die Tuͤr geklopft. Es war Mamſell Mogenſen 
mit ihrer großen, ſchneeweißen Latzſchuͤrze. 

„Was gibts?“ fragte die Majorin und erhob ſich. Anne 
Marie war zu angegriffen, um ſelbſt Beſcheid anzuneh⸗ 
men. 
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„Herr Paſtor Torm iſt da. Er fragt, ob es Frau Bürger: 
meiſter paßt.“ 

„Ein Geiſtlicher?“ ſagte die Majorin uͤberraſcht und wandte 
ſich dem Bette zu. „Das iſt gewiß nicht gut fuͤr dich.“ 

„Ja, laß ihn nur kommen!“ ſagte Anne Marie. „Er iſt fo 
prächtig. Er kommt faft täglich her und ſieht ſich nach mir 
um.“ 

„Aber biſt du jetzt nicht ſehr angegriffen?“ 

„Freilich, aber gerade deswegen. Ich fuͤhle mich immer ſo 
beruhigt, wenn Paſtor Torm bei mir iſt.“ 

„Bitten Sie den Herrn Pfarrer zu kommen“, ſagte die 
Majorin ein wenig kurz. 

Paſtor Torm war ein huͤbſcher, alter, weißhaariger Mann, 
der von Sauberkeit glaͤnzte. 

„Wer ſind denn Sie?“ fragte er verwundert bei dem An⸗ 
blick der Majorin. Er war ſeit fuͤnfzehn Jahren Geiſtlicher 
hier in der Stadt geweſen und kannte alle Bewohner bis zu 
den Hunden und Katzen auf der Straße. 

„Das iſt meine Schweſter“, ſtellte Anne Marie vor. „Frau 
Major von Rauch.“ 

„So“, ſagte er gleichguͤltig. „Ach ſo ... Nun ja, .. . Rauch, 
ja.“ | 
Paſtor Torm hatte kein Intereſſe für Fremde. Was außer⸗ 
halb der Grenzen ſeiner eigenen Gemeinde lag, exiſtierte 
nicht fuͤr ihn. | 

„Wie geht es denn, liebe Frau Bürgermeifter?” fragte er 
und ſetzte ſich in den Korbſtuhl neben dem Bett. „Iſt es 
heute wohl nicht ein ganz klein wenig beſſer?“ 

„Nein, gar nicht. Ich fuͤhle mich mit jedem Tage ſchwaͤ⸗ 
cher.“ 

Der Pfarrer ſchuͤttelte ſeinen kleinen ſilberweißen Kopf 
mit einem ſeufzenden Ziſchlaut. 
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„Wie mir das leid tut! Ich habe doch fo innig für Sie ge: 
betet, liebe Frau Buͤrgermeiſter.“ 

„Haben Sie das getan, lieber Herr Paſtor? Ja, dann iſt es 
Gottes Wille, daß ich nicht wieder beſſer werden ſoll.“ 

„Sagen Sie das nicht! Gottes Ratſchluß kennt niemand. 
Er geht ſo viele verborgene Wege, um zu unſerm Herzen zu 
gelangen. Er legt oft ſeine Hand ſo ſchwer auf uns, damit wir 
die Buͤrde dieſer eitlen Welt von uns werfen ſollen. Darum 
ſollen wir ihm ja auch fuͤr unſere Leiden danken. Vergeſſen 
Sie nicht, liebe Frau Buͤrgermeiſter, daß jede ſchlafloſe Nacht 
Sie Gott naͤher bringt.“ 

„Ja, das habe ich gefuͤhlt. Und das iſt mein einziger 
Troſt.“ 

„Ich komme gerade von Schlachter Anderſen. Sie wiſſen, 
er hat den ganzen Winter krank gelegen. Es war nicht viel 
Hoffnung für ihn ... er litt an Krebs ... und nun heute Mor: 
gen iſt er ſanft und ſtill entſchlafen.“ 

„Iſt Schlachter Anderſen tot!“ 

Anne Marie richtete ſich ein wenig im Bett auf und ſah den 
Pfarrer mit großen, runden Augen an. 

„Ja — es war ſo ſchoͤn. Von ihm kann man wahrhaftig 
ſagen, daß ihm ſein Leiden zur Wiedergeburt wurde. Vor 
ſeiner Erkrankung ſah ich ihn niemals am Tiſche des Herrn, 
und es waͤhrte auch lange, bis es mir gelang, ſein tief einge⸗ 
ſchlummertes Suͤndenbewußtſein zu wecken. Aber in der 
letzten Zeit gab er ſein Herz Gott ganz hin. Heute Morgen 
um ſieben Uhr wurde ich zu ihm gerufen, um ihm das hei⸗ 
lige Abendmahl zu reichen, und ich kann wohl ſagen, daß ich 
nie mit groͤßerer Zuverſicht zu einem Menſchen geſagt habe: 
‚dir find deine Suͤnden vergeben’. Wenige Minuten darauf 
entſchlief er ſanft, das Blut des Herrn auf den Lippen.“ 

Anne Marie hatte die Augen geſchloſſen. Jeder Todesfall 
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machte in dieſer Zeit einen ſolchen Eindruck auf fie, daß fie zu 
zittern begann. 

„Paſtor Torm“, ſagte ſie. „Wollen Sie mit mir beten?“ 

„Ja, liebe Frau Buͤrgermeiſterin! darum bin ich ja ge⸗ 
kommen, nicht wahr? — —“ 

Die Majorin hatte ſich unterdeſſen zuruͤckgezogen und war 
in das Wohnzimmer gegangen. Hier ſtand ſie an einem der 
Fenſter und trommelte heftig mit den Fingern auf das 
Fenſterbrett, waͤhrend der volle Buſen ſich mit den Sturmes⸗ 
wogen in ihrem Innern hob und wieder ſenkte. Die Tuͤr zum 
Schlafzimmer war nur angelehnt. Sie konnte Anne Marie 
da drinnen das Vaterunſer beten hoͤren. Und ſie war kurz da⸗ 
vor, vor Kummer und Zorn in Tränen auszubrechen, als ſie 
die Schweſter da drinnen mit erhobener Stimme die Worte: 
„Und vergib uns unfre Schuld“ ſprechen hörte. 


iesmal war Paſtor Torm auf des Buͤrger⸗ 
meiſters ausdruͤckliche Aufforderung gekom⸗ 
men. Die beiden Herren hatten ſich auf der 
Treppe des Jubilars getroffen, und der Buͤrger⸗ 
> meiſter hatte dann gejagt, feine Frau fühle 
ſich gar nicht wohl und wuͤrde ſich gewiß freuen, ihn zu 
ſehen. Die verzagten Außerungen der Schwaͤgerin uͤber Anne 
Mariens Zuſtand hatten ſein Gemuͤt in Unruhe verſetzt. An 
und fuͤr ſich uͤberraſchten ſie ihn wohl nicht; er glaubte ſelbſt, 
daß es mit ſtarken Schritten dem Tode entgegenging, und 
er wuͤnſchte es auch gar nicht anders. Aber es war das erſte⸗ 
mal, daß ihm ſeine Hoffnung von andern als von dem Dok⸗ 
tor beſtaͤrkt wurde, und zu deſſen Worten hatte er nun ein⸗ 
mal kein Vertrauen. 
Seinen Gratulationsbeſuch machte er aus dieſem Grunde 


214 


fo kurz, wie die Verhaͤltniſſe und pflichtſchuldige Ruͤckſichten 
es geſtatteten. Mit einem beſonderen Magiſtratsausſchuß, 
deſſen Wortfuͤhrer er bei Überreichung des Geſchenks der 
Stadt, eines ſilbernen Kaffeeſervices war, trank er ein Glas 
Wein mit dem Jubilar und ſeiner Familie, worauf er ſich 
entſchuldigte und ſich zuruͤckzog. 

Er hatte nun auch keine weiteren Sympathien fuͤr den ge⸗ 
feierten Helden des Tages, wenn er auch bereitwillig ſeine 
große Tuͤchtigkeit und feine Verdienſte um das Aufbluͤhen 
der Stadt anerkannte. Zu einem Zeitpunkt, als die abſeits 
gelegene kleine Schifferſtadt dem Untergang geweiht ſchien, 
war er — ſiebzehn Jahre alt — vom Lande hereingekommen, 
als die treibende, fruchtbare Erdkraft, die ihr Erneuerer wer⸗ 
den ſollte. Der Sage nach hatte er ſeinen Einzug in die Stadt 
mit einem Achtſchillingſtuͤck in der Taſche gehalten, und ſich 
dann vom Ladenburſchen in einem alten, halbbankrotten 
Kaufmannshauſe heraufgedient, bis er, nach Verlauf von 
nur zehn Jahren, als deſſen Chef endete. Mit der Miſchung 
der Eigenſchaften des Ochſen und des Fuchſes, die unter daͤ⸗ 
niſchen Verhaͤltniſſen das große Geſchaͤftstalent hervorbringt, 
hatte er den Handel der Stadt auf den Schwung gebracht, 
hatte die Schiffahrt gehoben, ihr Hinterland erſchloſſen, und 
ſich gleichzeitig ſelbſt ein Vermoͤgen von ungefaͤhr einer 
Million erworben. Und doch konnte man eigentlich nicht 
ſagen, daß er ſich mit ſeinen Verdienſten bruͤſtete. Es war 
ein ſchlichter, gemuͤtlicher, auf ſeine Weiſe ſogar kindlicher 
Mann mit einem offenen Herzen und einer mildtaͤtigen 
Hand. 

Deſſenungeachtet empfand der Buͤrgermeiſter immer eine 
gewiſſe Verlegenheit, wenn er — ſo wie heute — auf Grund 
ſeiner Stellung gezwungen wurde, ihm eine Lobrede zu 
halten. Der breite, blonde Mann mit den hellblauen Augen, 
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der ſtarken Stimme und dem breiten juͤtiſchen Akzent wirkte 
rein phyſiſch unbehaglich auf ihn. Fein war er nun auch ei⸗ 
gentlich nicht, und wenn er auch nicht geradezu eine Unred⸗ 
lichkeit begangen hatte, ſo hatte er ſich doch wie alle dieſe Art 
Leute haͤufig ſehr nahe an der geſetzlich geſchuͤtzten Grenze 
zwiſchen Mein und Dein bewegt. Die Transaktionen zum 
Beiſpiel, mittels deren er ſeinerzeit zu einem Zeitpunkt, wo 
die Sachen eine fuͤr ſeinen Prinzipal guͤnſtige Wendung 
nehmen zu ſollen ſchienen, ſich die Leitung des Handels⸗ 
hauſes angeeignet hatte, waren in ein myſtiſches Dunkel ge⸗ 
huͤllt, das der Buͤrgermeiſter trotz eingehender Unterſuchun⸗ 
gen nicht zu durchdringen vermocht hatte. 

Er war deswegen auch beſorgt, daß ſein Gluͤckwunſch heute 
ziemlich trocken ausgefallen war. Gluͤcklicherweiſe aber hatte 
der Realſchuldirektor gleich nach ihm das Wort ergriffen und 
nicht an Redeblumen geſpart. 

Er ging nun oben auf der hochgelegenen Landſtraße, die 
in einem Bogen um die Stadt fuͤhrte, und von wo aus man 
eine ſchoͤne, weite Ausſicht uͤber den Fjord und die Wieſen 
hatte. Doch war es nicht der Ausſicht wegen, daß er in letzter 
Zeit dieſen Weg zu ſeinen Spaziergaͤngen bevorzugt hatte, 
ſondern weil er hier ungeſtoͤrter war als in dem kleinen Luſt⸗ 
park der Stadt. Auch ging er nicht allein des ſchoͤnen Wetters 
wegen ſo langſam oder blieb ſo haͤufig ſtehen, um tief und 
gruͤndlich zu atmen. Er fuͤhlte heute noch weniger als ſonſt 
Sehnſucht, nach Hauſe zu kommen. Die Anweſenheit der 
fremden Schwaͤgerin war ihm ungeheuer peinlich wegen der 
Erinnerungen, die ſie wachrief. 

Sie hatte ihn beim Fruͤhſtuͤck mit Erinnerungen von ihrer 
Begegnung auf der Hochzeitsreiſe unterhalten, von Anne 
Maries Briefen aus der Verlobungszeit und von vielem an⸗ 
dern, wovon er am liebſten nichts hoͤren wollte. Die halb ver⸗ 
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geſſenen Begebenheiten aus der Vergangenheit waren ihm 
wieder unleidlich nahe geruͤckt. Ihre Enttaͤuſchungen und 
Sorgen lebten geſpenſterhaft von neuem auf wie Gicht in 
alten Wunden. 

Er ging gerade hier auf demſelben Wege, auf dem er vor 
vierzehn Jahren — an einem Fruͤhlingstag ungefaͤhr wie 
heute — ausgegangen war, um Anne Mariens Hand zu 
werben. Ihre Eltern wohnten damals in einer alten, zer⸗ 
fallenen Holzvilla da oben unter dem Huͤgelabhang, wo jetzt 
das ſtaͤdtiſche Waſſerbaſſin ſeinen Platz gefunden hatte. Es 
war keineswegs ein leichter Gang fuͤr ihn geweſen, und mit 
einer gewiſſen feierlichen Geruͤhrtheit uͤber ſich ſelbſt dachte 
er an dieſen Tag zuruͤck. Denn es konnte wohl als Beweis fuͤr 
den Ernſt und die Aufrichtigkeit ſeiner Gefuͤhle gelten, daß er, 
der damals ſo ſelbſtbewußte Kriminalrat, ſich hatte uͤber⸗ 
winden koͤnnen, als Supplikant vor einen Mann zu treten, 
von dem alle wußten, daß er nur mit Hilfe ſeiner Klubfreunde 
vor Amtsentſetzung und Entehrung bewahrt worden war. 
Fuͤr ihn in ſeiner damaligen Stellung und mit ſeinen da⸗ 
maligen Zukunftsausſichten war es uͤberhaupt ein wirk⸗ 
liches Opfer geweſen, ja faſt ein Wageſtuͤck, Verbindung mit 
einer Familie anzuknuͤpfen, mit der ſich der Stadtklatſch auch 
aus andern Gruͤnden haͤufig beſchaͤftigte, und deren Anſehen 
keineswegs dadurch verbeſſert wurde, daß ſich die aͤlteſte 
Tochter kuͤrzlich mit einem preußiſchen Offizier verheiratet 
hatte. | 

Und doch war er ſehr gluͤcklich geweſen, als er an jenem Tag 
da draußen in der altmodiſchen hellroten Gartenſtube ſaß, 
Anne Mariens kleine unruhige Hand in der ſeinen. Die 
Sonne ſchien feſtlich ins Zimmer hinein und ſpruͤhte Funken 
in den Sherryglaͤſern, als der Schwiegervater ihr Wohl aus⸗ 
brachte. | 
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Trotz feiner dreißig Jahre war er ziemlich unerfahren in der 
Liebe. In ſeiner Jugend, waͤhrend die meiſten ſeiner Freunde 
und Studiengenoſſen ſich luſtig im geſelligen Leben tummel⸗ 
ten und ſich auf jedem Ball eine neue Verliebtheit antanzten, 
ging er ganz in ſeinem Studium auf, lebte ganz ſeiner Arbeit 
und ſeiner Zukunft. Er hatte nicht gewußt, daß der Kuß 
einer Frau eine ſolche Suͤße enthalten konnte. Anne Marie 
bezauberte ihn ganz mit ihren kleinen, unſchuldigen Lieb⸗ 
koſungen. Er ließ ſich völlig gefangen nehmen von ihrer 
zaͤrtlichen, zwitſchernden Munterkeit. 

Daß er nicht ihre erſte Liebe war, ja daß Anne Marie in 
aller Unſchuld verſchiedene kleine Paſſionen gehabt hatte, 
das wußte er aus dem Stadtklatſch; aber das focht ihn da⸗ 
mals nicht an. Was der Vergangenheit angehoͤrte, ſollte 
jetzt vergeſſen ſein, und Anne Mariens Weſen hatte ſich auch 
ſeit der Verlobung gar nicht ſo wenig veraͤndert; ſie war ſtil⸗ 
ler geworden, Fremden gegenuͤber beherrſchter. Scheinbar 
hatte es gefruchtet, was er ſie eines Tages ruͤckſichtsvoll hatte 
verſtehen laſſen, daß ein junges huͤbſches Maͤdchen ſich dem 
Gerede ausſetzte, wenn fie ſich den Leuten gegenüber zu zu: 
vorkommend zeigte, und daß es ſie ſeiner Anſicht nach nicht 
einmal kleide, wenn ſie zu lebhaft und laͤchelnd war; ſie ſei 
gerade am allerſchoͤnſten, wenn ihr Antlitz ruhig ſei; eine ge⸗ 
wiſſe Zuruͤckhaltung entſtelle überhaupt weder Frauen noch 
Maͤnner; ſie verleihe Vornehmheit, Haltung, Anmut. 

Jetzt, wenn er daran zuruͤckdachte, verſtand er nicht, daß er 
ſo hoffnungsvoll hatte ſein koͤnnen; und es war ihm ein neuer 
rechtfertigender Beweis fuͤr den Ernſt ſeiner eigenen Liebe, 
daß er ſich ſo gaͤnzlich hatte verblenden laſſen. Denn er hatte 
doch ſchnell eingeſehen, welch eine — in moraliſcher Bezie⸗ 
hung — unordentliche und unerzogene kleine Perſon ſie 
war. Was konnte es nuͤtzen, daß ſie allmaͤhlich lernte, ſich in 


ihrem Auftreten ein wenig Zwang anzutun, wenn doch all 
ihr Denken darauf hinausging, Aufmerkſamkeit zu erregen 
und ſich vorteilhaft auszunehmen. Es waren noch nicht viele 
Tage ſeit ihrer Verlobung vergangen, als er ſchon anfing, die 
nervoͤſe Unruhe zu ſpuͤren, die fie überall ergriff, wo Herren 
zugegen waren. Sie war auch noch immer mit ihren ver⸗ 
ſchiedenen Anbetern dort in der Stadt beſchaͤftigt. Ohne daß 
ſie es wohl ſelbſt ahnte, drehte ſich ihre Unterhaltung, ſogar 
ihm gegenuͤber, hauptſaͤchlich um das, was ein Proviſor An⸗ 
derſen, ein Bureauvorſteher Joͤrgenſen oder ein Kommis 
Jenſen bei dieſer und jener Gelegenheit geſagt und getan 
hatte, und ſie verriet, wie gut ſie von ihren Augen Gebrauch 
gemacht hatte, indem ſie nicht nur uͤber ihre Figur und die 
Farbe ihres Haares und ihrer Augen genau Beſcheid wußte, 
ſondern auch die Form der Haͤnde und Fuͤße, ja alle Einzel⸗ 
heiten ihrer Kleidung kannte, und das alles in ihrer ausge⸗ 
laſſenen Weiſe lobte oder laͤcherlich machte. 

Es lag indeſſen etwas ſo Treuherziges in ihrem Inter⸗ 
eſſe, daß er es nie fertig gebracht hatte, mit ihr daruͤber zu 
reden. Er wollte ſich auch nicht der Gefahr ausſetzen, daß ſie 
ihn fuͤr eiferſuͤchtig hielt. Außerdem fand er eine Entſchul⸗ 
digung fuͤr ſie in ihrer Jugend und namentlich in der ſchlech⸗ 
ten Beeinfluſſung ihres Elternhauſes. Ihre Mutter war eine 
leichtfertige Perſon, fuͤr die nur das Außere Wert beſaß; 
ſicher war auch hauptſaͤchlich ihre Vergnuͤgungs- und Putz⸗ 
ſucht ſchuld daran, daß ſich der Mann an der Amtskaſſe ver⸗ 
griff. Schoͤn wie ſie ſelber war, hatte ſie ihre Toͤchter gerade⸗ 
zu zur Eitelkeit erzogen. Anne Marie hatte ihm erzaͤhlt, wie 
ſie und die Schweſter ſtets ein Gefuͤhl gehabt hatten, als be⸗ 
faͤnden ſie ſich im Examen, wenn ſie waͤhrend ihres Heran⸗ 
wachſens die Eltern auf einem Spaziergang durch die Stadt 
begleiteten. Beſtaͤndig ertoͤnten die Ermahnungen der Mut⸗ 
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ter: „Halte den Kopf ein wenig höher, Anne Marie!“ oder: 
„Strecke den Spann, Liſe! die Ellenbogen an den Leib, alle 
beide!" 

So hatte er denn beſchloſſen, noch im naͤmlichen Sommer 
Hochzeit zu halten, um ſie ſo ſchnell wie moͤglich aus dem Ein⸗ 
fluß des Elternhauſes und der provinziellen Verhaͤltniſſe zu 
entfernen. Aber ſchon auf der Hochzeitsreiſe war ſein Ver⸗ 
trauen von neuem erſchuͤttert worden. 

Die Erzaͤhlungen der Majorin am Fruͤhſtuͤckstiſch hatten 
ihn gerade an eine ſolche Epiſode erinnert. Es war kaum vier⸗ 
zehn Tage nach der Hochzeit. Sie waren eine Woche lang 
allein oben in den Bergen umhergeſtreift, hoch oben in den 
Wolkenregionen, wo Anne Marie allmaͤhlich ihre jungfraͤu⸗ 
liche Scheu ganz uͤberwunden und ſich ſogar ziemlich unbe⸗ 
herrſcht ihrem ſtarken Hingebungsbeduͤrfnis uͤberlaſſen hatte. 
Im Grunde war ſie ohne allen Sinn fuͤr die Natur. Sie 
konnte hoͤchſtens ihre groberen Effekte genießen, die meilen⸗ 
weiten Ausſichten, die abgrundtiefen, ſchwindelnden Schluch⸗ 
ten, betrachtete aber das feine Spiel des Lichtes und der Li⸗ 
nien mit demſelben Mangel an Verſtaͤndnis wie ein Wilder. 
Wenn ſie trotzdem ſo entzuͤckt von der Reiſe geweſen war und 
froͤhlich ſogar ſehr anſtrengende Bergbeſteigungen auszuhal⸗ 
ten vermochte, ſo hatte das ſeinen Grund darin, daß die Na⸗ 
tureindruͤcke, wie uͤberhaupt alles, was ſie erlebte, das er⸗ 
wachte Geſchlechtsleben in ihr naͤhrten, ſich in erotiſche Waͤrme 
umſetzten. Der Sonnenregen uͤber einem Gebirgsſee, ein 
Sauſen, das durch den Wald ging, das Gerieſel eines ver⸗ 
borgenen Quells, ja ſogar Enttaͤuſchungen und ein Reiſe⸗ 
malheur wurden fuͤr ſie nur der Anlaß zu einem erneuten 
Rauſch liebeserfuͤllter Zaͤrtlichkeiten. 

Er hatte zuweilen ein wenig bedenklich dabei werden koͤn⸗ 
nen. In der Liebe dieſer ſchmaͤchtigen, kleinen Frau lag etwas 
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von der Unerbittlichkeit einer entfeſſelten Naturmacht. Es 
war wie ein Ausbruch aus einer gluͤhenden Tiefe, wenn ſie 
ſich unter einem Feuerregen von Kuͤſſen an ihn ſchmiegte. 
Aber er war ſelbſt viel zu bezaubert, fuͤhlte ſich zu begluͤckt 
durch ihre Zaͤrtlichkeit und beſaß außerdem damals noch zu 
wenig Erfahrung, um eine ſolche Frau richtig zu verſtehen 
und ſie zu fuͤrchten. 

An demſelben Tage, an dem ſie in die menſchenwimmeln⸗ 
de Hotelſtadt hinabgekommen waren, um die Schweſter zu 
treffen, ſaßen ſie des Nachmittags alle drei draußen auf einer 
Terraſſe vor dem Hotel, als ein Herr kam und Frau von Rauch 
begruͤßte und auf ihre Aufforderung hin ſchließlich Platz bei 
ihnen nahm. Es war ein Mann vom Leutnantstypus mit 
einem ganz netten, aber nichtsſagenden Außern, — ein oͤſter⸗ 
reichiſcher Landjunker. Anne Marie war auf einmal eine 
andere geworden. Sie hatte wieder das nervoͤs unruhige und 
gezwungene Weſen bekommen, das er ſo gut kannte; und als 
der junge Mann ſofort begann, ſie mit anzuͤglichen Hoͤflich⸗ 
keiten zu uͤberſchuͤtten, war ſie ſo weit davon entfernt, ihn 
zuruͤckzuweiſen, daß ſie ſich im Gegenteil durch ihr Laͤcheln 
ſeiner Courmacherei gleichſam feilbot. Sie verſtand ſoviel 
Deutſch, daß ſie einigermaßen eine Unterhaltung in dieſer 
Sprache zu führen vermochte; im übrigen aber gab ihre 
ſprachliche Unbeholfenheit dem jungen Auslaͤnder nur Ge⸗ 
legenheit, ſich von der liebenswuͤrdigſten Seite zu zeigen und 
ihr Schmeicheleien zu ſagen. So vollſtaͤndig vergaß ſie 
hieruͤber die Anweſenheit ihres Gatten, daß ſie — die noch 
vor einem Augenblick heimlich ſeine Hand unter dem Tiſch 
gedruͤckt, die vierzehn Tage lang nichts weiter empfunden 
hatte als ihn — nicht einmal einen Verſuch machte, ihn in 
die Unterhaltung hineinzuziehen. 

Um ſie zu pruͤfen, erhob er ſich unter dem Vorwande, daß 
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er auf die Poſt gehen und nach Briefen fragen wolle. Sie 
blieb ruhig ſitzen, nickte ihm laͤchelnd zu und ſagte, fie wolle 
ihn hier erwarten. Als er nach Verlauf einer halben Stunde 
zurüdfehrte, war der junge Mann eben gegangen. Er ließ 
ſich nichts merken, und Anne Marie hatte ſcheinbar ſelbſt nicht 
die geringſte Empfindung davon, daß ſie etwas Unrichtiges 
getan hatte. Keine Miene verriet, ob ſie es wußte, daß ſie 
eine Mißſtimmung bei ihm wachgerufen hatte. Als ſie ſpaͤter 
am Abend einen Spaziergang im Mondſchein am See ent⸗ 
lang machten, lehnte ſie den Kopf einſchmeichelnd gegen ſeine 
Schulter und war ſehr zaͤrtlich. An jenem Abend tauchten 
ihm zum erftenmal ernſte Zweifel über ihre Aufrichtigkeit auf. 

Er hatte ſeither oft daran gedacht, daß er ſchon damals 
haͤtte vorausſehen koͤnnen, wohin ihre Natur ſie fuͤhren 
mußte, und daß er ſich haͤtte von ihr ſcheiden laſſen ſollen, ehe 
ein größeres Ungluͤck geſchehen war, ehe fie Kinder in die Welt 
geſetzt hatten. Aber ſie verſtand es, ihn wieder ſicher zu ma⸗ 
chen. Außerdem hoffte er noch immer auf den Einfluß, den 
die neuen Umgebungen, in die ſie jetzt als ſeine Frau einge⸗ 
führt werden wuͤrde, auf fie haben mußten. 

Es zeigte ſich indes, daß dieſer Einfluß ganz anderer Art 
wurde, als er es erwartet hatte. Infolge ihrer Jugend und 
Schoͤnheit erweckte Anne Marie uͤberall berechtigtes Auf⸗ 
ſehen, und ſie nahm ſofort — und mit unverhohlener Freude 
— die fadeſte Courmacherei entgegen, ja ſelbſt wenn ſie nach 
ſeiner Anſicht nicht mehr ganz paſſend war. Er konnte ſich 
jedoch nicht entſchließen, mit ihr hieruͤber zu reden. Bei ſei⸗ 
nem noch immer unerſchuͤtterten Glauben an die gute Natur 
in ihr, gelobte er ſich ſelbſt, Geduld zu uͤben, wie er auch ſeine 
Mutter ermahnte, ihr gegenuͤber nicht ungerecht zu ſein. 

Es war ihm uͤbrigens auch nicht ſchwer geworden, ihr zu 
verzeihen, indem er damals keinen Grund hatte, an ihrer 
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Liebe zu zweifeln. Sie konnte ganz rührend fein in ihrem 
Gluͤck und in ihrer Dankbarkeit fuͤr ihr ſchoͤnes Heim, fuͤr das 
er die Koſten ausſchließlich getragen hatte. Kaum war er zur 
Tuͤr hineingekommen, als ſie ihm auch ſchon um den Hals fiel, 
und ſie hatte ihn in der Regel ſchon unzaͤhlige Male gekuͤßt, 
noch ehe er feinen Überrod abgelegt hatte. In ihrer Wonne 
uͤber das Leben ſuchte ſie jeden Tag zu einem Feſt zu ge⸗ 
ſtalten, auch fuͤr ihn; ſie putzte ſich und wandte ihre ganze 
weibliche Erfindungskunſt an, um ihm zu gefallen. 

Trotzdem fand er ſchließlich Gelegenheit, ſie zu warnen, 
Fremden gegenuͤber zu entgegenkommend zu ſein. Ganz 
ruhig, ohne den geringſten Unwillen, geſchweige denn Eifer⸗ 
ſucht zu verraten, bat er ſie, um ihrer ſelbſt willen ein wenig 
vorſichtig zu ſein. Er wiederholte, was er ihr ſchon in der 
Verlobungszeit geſagt hatte, daß es ſie nicht einmal gut kleide, 
wenn fie fo lebhaft ſei. Trotz ihrer ſchoͤnen Zähne ſei fie am 
alleranziehendſten, wenn ihr Geſicht ſich in Ruhe befaͤnde. 

Sie hoͤrte ihm ganz uͤberzeugt zu, und die Unterhaltung 
endete damit, daß ſie reuevoll und weinend an ſeiner Bruſt 
lag. 

Am naͤchſten Abend wollten ſie in eine große Geſellſchaft 
gehen. Anne Marie ſah entzuͤckend aus mit ihrem entbloͤßten 
Halſe und den voͤllig nackten Armen, an deren Schauſtellung 
im geſelligen Leben er ſich nicht ohne einige Schwierigkeit 
gewoͤhnt hatte. Kurz bevor ſie fahren wollten, ſchlang ſie 
dieſe Arme um ſeinen Hals, ſah ihm mit einem ehrlichen Blick 
in die Augen und ſagte: 

„Heute abend wirſt du keinen Grund haben, mir irgend⸗ 
etwas vorzuwerfen. Das verſpreche ich dir!“ 

Deſſenungeachtet war kaum eine Stunde vergangen, als 
ſie bereits begann, durch ihre Lebhaftigkeit Aufſehen zu er⸗ 
regen. Die Herren ſcharten ſich um ſie und ſchmatzten vor 
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Befriedigung. Um fie zu warnen, und um zugleich den Leu⸗ 
ten ſeine Sicherheit zu zeigen, — er hatte naͤmlich gemerkt, 
daß man anfing, mitleidig zu ihm hinuͤber zu ſehen — ſtellte 
er ſich ſchließlich mitten zwiſchen ihre Kavaliere und nahm 
mit einem Laͤcheln teil an der Unterhaltung. Trotzdem be⸗ 
muͤhte ſie ſich nicht im geringſten, ſich Zwang anzutun. 
Selbſt als er eine ernſte Miene aufſetzte, um ihr ein Zeichen 
zu geben, tat ſie, als bemerke ſie es nicht. Sie war wie be⸗ 
ſeſſen. Sie ſtand gleichſam unter dem Zwang eines Natur⸗ 
triebes, den ſie nicht zu beherrſchen vermochte. 

Als ſie auf dem Heimwege im Wagen ſaßen, wartete er 
darauf, daß ſie reden wuͤrde. Aber ſie tat, als ſei nichts ge⸗ 
ſchehen, erzaͤhlte von den Damen der Geſellſchaft und kriti⸗ 
ſierte die Herren. Er verſtand ſie damals erſt halb. Iſt dies 
Verſtellung? — dachte er. Oder iſt es Selbſtbetrug? Oder 
gibt es bei der Frau Gefuͤhle und Seelenzuſtaͤnde, die der 
Mann nicht begreift und fuͤr die er keinen Namen hat? 

Mit jedem Jahr war ſie ihm ein groͤßeres Myſterium ge⸗ 
worden. Je laͤnger ſie miteinander lebten und je vertrau⸗ 
licher ihr Zuſammenleben in gewiſſer Weiſe wurde, um ſo 
fremder wurde ſie ihm. Wenn er glaubte, ſie endlich ganz zu 
kennen, konnte ein Wort von ihr, eine zufaͤllige Bemerkung 
oder auch nur eine augenblickliche Nachdenklichkeit verborgene 
Gefuͤhle entſchleiern, fremde Seiten in ihrem Weſen, die 
dann wieder in Finſternis und Verborgenheit hinabtauchten. 
Ihr Inneres erinnerte an gewiſſe heiße Quellen, deren ſie⸗ 
dende Waſſer in dem einen Augenblick unſchuldig uͤber der 
Erdoberflaͤche aufſprudeln und im naͤchſten mit prachtvollem 
Regenbogenglanz hoch zum Himmel emporſteigen, um dann 
ebenſo plotzlich wieder herabzuſinken und tief in der Erde zu 
verſchwinden, ſich in Abgruͤnden zu bergen, deren Tiefe nie⸗ 
mand zu ermeſſen vermag. 
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Er entſann ſich, daß einmal, während fie bei Tiſche ſaßen, 
ein Brief an ſie von einem ihrer juͤtiſchen Verwandten mit 
der Mitteilung von dem Tode eines Vetters druͤben in Ame⸗ 
rika gekommen war. Sie waren ſchon mehrere Jahre ver⸗ 
heiratet geweſen, und Anne Marie hatte ganz offen von die⸗ 
ſem Vetter erzaͤhlt, wie er in ihrer erſten Jugend im Hauſe 
ihrer Eltern verkehrt hatte und daß ſie damals ein wenig ver⸗ 
liebt ineinander geweſen ſeien. Er war daher ſehr erſtaunt, 
den ſtarken Eindruck zu ſehen, den die Todesnachricht auf ſie 
machte, — nicht gleich unmittelbar, ſondern nach und nach. 
Sie wurde zuletzt ganz blaß, und er bemerkte, daß ſie ſich 
zwang, zu tun, als aͤße ſie. Als er gegen Abend unerwartet 
aus ſeinem eigenen Zimmer in die Wohnſtube kam, ſah er, 
daß ſie haſtig etwas unter einer Zeitung verbarg. Und als er 
es zu ſehen verlangte, weigerte ſie ſich und wurde ſogar ſehr 
heftig. Dann nahm er es ſelbſt. 

Es ſtellte ſich heraus, daß es kleine Erinnerungen an den 
Vetter waren, einige verwelkte Blumenſtraͤuße, ein paar 
Ballſchleifen mit darauf verzeichneten Daten, ein Knall⸗ 
bonbonvers und aͤhnliche Sachen, die fie in einer abgeſchloſ⸗ 
ſenen Schublade ihrer Schatulle verwahrt hatte. Er ſchalt 
fie wegen ihrer Kinderei, hauptſaͤchlich aber, weil fie es vor 
ihm hatte verbergen wollen. Und abermals wiederholte ſich 
nun die alte Szene. Nach einem ſchwachen Verſuch, ſich zu 
verteidigen, hoͤrte ſie ihn reuig an, warf ſich ihm ſchließlich 
weinend um den Hals, — und blieb dieſelbe wie bisher. 

Und doch fuͤhlte er ſich damals oft noch ſehr gluͤcklich. Anne 
Mariens Hingebung und Zaͤrtlichkeit war in gewiſſem Sinne 
nie groͤßer geweſen als gerade in dieſen Jahren nach der Ge⸗ 
burt der Kinder. Obwohl er ſo viel aͤlter war als ſie und be⸗ 
reits auf dem beſten Wege zu ergrauen, weihte ſie noch immer 
ſeiner Perſon ſelbſt etwas von einem demuͤtigen Kultus. Er 
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ſelber war in jenen Jahren vielleicht noch verliebter in fie 
denn je zuvor. Die Geburten der Kinder hatten ſie als Frau 
gereift, hatten ſie uͤppiger und ihre Haut weißer gemacht. 
Mit Beſchaͤmung hatte er ſeither daran denken muͤſſen, zu 
welchen Erniedrigungen ſeine Leidenſchaft ihn oft verleitet 
hatte. 

Ganz und ungeteilt beſaß er ſie trotzdem niemals. Selbſt 
in den Augenblicken der Hingebung war er der Beſchaffen⸗ 
heit ihrer Gefuͤhle nicht immer ſicher. Es gab Zeiten, wo er 
ſogar das Empfinden hatte, nur ein bloßer Luͤckenbuͤßer zu 
fein. Langſam wurden ihm endlich die Augen völlig geöffnet. 

Eines Abends, als ſie aus einer Geſellſchaft kamen und er 
ſelbſt muͤde und abgeſpannt war, ſchmiegte ſie ſich an ihn in 
einem unbegruͤndeten Zaͤrtlichkeitsanfall, der ihn mißtrauiſch 
machte. Indem er in Gedanken die Ereigniſſe des Abends 
Revue paſſieren ließ, fiel es ihm ein, daß er ſie ein paarmal 
mit einem ſeiner Kollegen zuſammen geſehen hatte, dem Rat 
Lunding, einem huͤbſchen juͤngeren Mann mit einem ange⸗ 
nehmen Unterhaltungstalent. Sie waren ihm in der letzten 
Zeit haͤufiger im geſelligen Leben begegnet und hatten ihn 
auch ausnahmsweiſe bei ihrem alljaͤhrlichen Juriſtendiner als 
Gaſt im eigenen Hauſe geſehen. 

Er fand jetzt Veranlaſſung, ihr zu erzaͤhlen, was von dem 
zweifelhaften Charakter dieſes Mannes geſagt wurde, der ſich 
namentlich in ſeinem Verhaͤltnis zu Frauen offenbarte. Sie 
wurde ein wenig ernſthaft bei ſeinen Worten und dankte ihm 
fuͤr das, was er ihr geſagt hatte. 

„Ich hatte uͤbrigens eine Ahnung davon“, ſagte ſie. „Er 
hatte eine Art und Weiſe, mich anzuſehen, die mir nicht ge⸗ 
fiel.“ 

Ein paar Wochen ſpaͤter geſchah es, daß er waͤhrend einer 
wichtigen Gerichtsverhandlung nicht zum Fruͤhſtuͤck nach 
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Haufe kommen konnte. Aus dem Fenſter des dem Induſtrie⸗ 
verein ſchraͤg gegenuͤberliegenden Reſtaurants, in dem er 
in ſolchen Faͤllen zu ſpeiſen pflegte, ſah er Anne Marie jetzt 
druͤben auf der andern Seite der Straße mit ihrer Notenrolle 
im Muff daherkommen. Es wunderte ihn, da es wenigſtens 
eine halbe Stunde zu fruͤh fuͤr ihren Geſangunterricht war, 
und trotzdem ſchien ſie Eile zu haben. Er bemerkte außerdem, 
daß ſie ihren neuen Hut aufgeſetzt hatte, obwohl das Wetter 
dunkel war und nach Regen ausſah. 

Er rief den Kellner, um zu zahlen, und folgte ihr dann eine 
Weile in einiger Entfernung, indem er ſich in dem Menſchen⸗ 
gewimmel auf der andern Seite der Straße verbarg. In der 
Frederiksbergſtraße ſah ſie nach einer Uhr in einem Laden⸗ 
fenſter und maͤßigte darauf ihren Gang. Einen Augenblick 
ſpaͤter tauchte Lundings hohe, blonde Erſcheinung vor ihr auf 
derſelben Seite der Straße auf. Er begruͤßte ſie mit laͤcheln⸗ 
dem Antlitz, und obwohl fie ſich wieder den Anſchein ge⸗ 
geben hatte, als wenn ſie eilig ſei, hielt er ſie dennoch an. 
Ein paar Minuten ſtanden ſie in eifriger Unterhaltung da, 
Anne Marie mitſtark geroͤteten Wangen, jedoch immer ein paar 
Ellen von ihm entfernt, auf dem Sprunge, weiter zu eilen. 

Im ſelben Augenblick ſtieg eine Erinnerung in ihm auf. 
Anne Marie hatte ihm vor einiger Zeit bei Tiſche erzaͤhlt, daß 
ſie Lunding auf der Straße begegnet war, und ſie hatte bei 
dieſer Gelegenheit — mit einer Hinterliſt, die ihm eigentlich 
erſt jetzt ſo recht klar wurde — ihre Verwunderung daruͤber 
geäußert, daß Lunding fo früh vom Gericht kommen koͤnne. 
In ſeiner Argloſigkeit hatte er ihr denn erklaͤrt, daß Lunding 
augenblicklich bei dem oͤffentlichen Gericht angeſtellt ſei, das 
zu einer feſtgeſetzten, fruͤhen Stunde aufgehoben werde. 

Trotz alledem beſchloß er, vorläufig nichts weiter bei der 
Sache zu tun. Er konnte ſich nicht uͤberwinden, davon zu 
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ſprechen. Außerdem wußte er, daß Lunding gerade ein Ur⸗ 
laubsgeſuch fuͤr eine Reiſe ins Ausland eingereicht hatte. Er 
wollte abwarten. 

Eines Abends, mehrere Wochen ſpaͤter, ſaßen fie im Thea⸗ 
ter in einer Balkonloge, von wo aus ſie eine freie Ausſicht uͤber 
das ganze, ausverkaufte Parkett hatten. Waͤhrend des erſten 
Aktes bemerkte er, daß Anne Marie ſo unruhig ſaß und das 
Opernglas mehrmals auf einen der Außenplaͤtze in dem dun⸗ 
keln Teil des Parketts gerichtet hatte, und als er verſtohlen 
dahin ſah, entdeckte er Lunding, der dort vornuͤbergebeugt 
ſaß und ſich mit einer Dame auf dem Platz vor ihm unter⸗ 
hielt, mit einer Frau Ellinger, von der ſpaͤter bekannt wurde, 
daß ſie ihn auf der Reiſe getroffen und ſich ſchon hier auf ein 
Verhaͤltnis mit ihm eingelaſſen hatte. 

Im Zwiſchenakt, waͤhrend deſſen Anne Marie ſehr ſtill war, 
fragte er ſie, ob ſie Bekannte im Publikum bemerkt habe, wor⸗ 
auf ſie auf die natuͤrlichſte Weiſe Nein entgegnete. Als aber 
der Vorhang wieder aufgegangen war, — und auch waͤhrend 
des ganzen uͤbrigen Teils des Abends — wandte ſie oft und 
mit wachſender Nervoſitaͤt das Opernglas dem fluͤſternden 
Paar unten im Parkett zu, das die Finſternis in dem Zu⸗ 
ſchauerraum waͤhrend der Vorſtellung zu einer vertraulichen 
Annaͤherung ausnutzte. 

Auf dem Heimwege bemerkte er leichthin: 

„Aſſeſſor Lunding war heute abend im Theater. Du 
weißt, er war verreiſt. Haſt du ihn nicht geſehen?“ 

Sie zoͤgerte einen Augenblick. 

„Nein, wo ſaß er?“ fragte ſie dann, als habe ſie an etwas 
andres gedacht. 

Es war das erſtemal, daß er ſie auf einer offenen Unwahr⸗ 
heit ertappte; aber er konnte ſich noch immer nicht ent⸗ 
ſchließen, etwas zu ſagen. Er empfand Mitleid mit ihr. Er 
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glaubte ſehen zu koͤnnen, daß fie diesmal ſelbſt unter ihrem 
Mangel von Aufrichtigkeit litt, und er begriff ja auch recht 
gut, daß, wenn ſie log, es teilweiſe geſchah, weil ſie ſein Ver⸗ 
trauen und ſeine Liebe zu verlieren fuͤrchtete, wenn ſie die 
Wahrheit ſagte. 

Nicht lange darauf war es, daß die Buͤrgermeiſterſtelle hier 
in der Stadt durch Todesfall ledig wurde, und hierin er⸗ 
blickte er einen Wink von oben. Er hatte kein Vertrauen mehr, 
durch Überredung auf Anne Mariens Natur einwirken zu 
koͤnnen. Auch ein Verſuch mit der Religion hatte ſich damals 
noch als ganz fruchtlos erwieſen. Sie war fuͤr ſie nur eine 
Zerſtreuung mehr geworden. Sie ging freilich regelmaͤßig 
zur Kirche und zum Altar, war aber, wenn ſie nach Hauſe kam, 
mehr von dem Pfarrer als von der Predigt, mehr von der 
Gemeinde als von dem Geſang der geiſtlichen Lieder erfüllt. 

Jetzt dachte er ſich, daß eine Zuruͤckverpflanzung in den 
heimiſchen Erdboden mit den verhaͤltnismaͤßig unſchuldigen 
Kindheitserinnerungen, wie auch uͤberhaupt das ruhige, ein⸗ 
foͤrmige Leben einer kleinen Provinzſtadt ihr behilflich ſein 
wuͤrde, den Sinn zu ſammeln und den Verirrungen ihrer 
Gedanken und Gefuͤhle ein Ende zu bereiten. In der Hoff⸗ 
nung, die letzten, armſeligen Bruchſtuͤcke ihres Liebesgluͤcks 
retten zu koͤnnen, hatte er dies ſchwere Opfer gebracht. 

So voͤllig umſonſt! 


er Buͤrgermeiſter hatte auf einer Bank Platz 
genommen, die unter einem Ahorn außerhalb 
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nen Stodfnopf, den Blick ſchwermuͤtig auf den 
Fiord und die breiten Wieſen gerichtet. Und doch ſah er 
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nichts. Seine Gedanken konnten ſich nicht von der Vergangen⸗ 
heit losreißen. Eine bittere Erinnerung zog die andere nach 
ſich. Auch packte ihn hin und wieder einmal das Beduͤrfnis, 
ſich fo recht in fein Unglüd zu vertiefen. Namentlich jedes⸗ 
mal, wenn Anne Mariens Krankheit eine Wendung zum 
Schlechteren zu nehmen ſchien, war es ihm ein Beduͤrfnis, von 
neuem ſeinen ehelichen Bankrott gewiſſenhaft aufzuſtellen. 

Aber jetzt kreiſchte die Friedhofspforte neben ihm, und ein 
Mann in Trauerkleidung, mit geſenktem Haupte, erſchien auf 
dem Wege. Es war der Buchhalter der Sparkaſſe, ein Mann 
in den mittleren Jahren, der vor ein paar Monaten ſeine 
Frau verloren hatte und noch jeden Tag nach beendeter Kon⸗ 
torzeit hier heraus an ihr Grab ging. 

Er gruͤßte ehrerbietig mit ſeinem florumwundenen Zy⸗ 
linderhut und blieb ſtehen. 

„Sitzen der Herr Buͤrgermeiſter da! Ja, hier iſt eine ſchoͤne 
Ausſicht.“ 

„Eine praͤchtige Ausſicht, ja. Und welch ungewoͤhnliches 
Wetter heute.“ 

„Ja, und ein großer Tag für die Stadt, Herr Buͤrger⸗ 
meiſter. Es iſt auch ſo huͤbſch mit all den vielen Flaggen. 
Vielleicht wundern Sie ſich, mich hier um dieſe Zeit zu tref⸗ 
fen, waͤhrend alle andern Leute auf den Beinen ſind, um ſich 
den Staat anzuſehen. Aber ich habe keine Luſt dazu. Fuͤr 
mich iſt das Leben aus. Mein Heim iſt in dem Grabe da 
drinnen.“ 

„Ich weiß es. Sie haben einen ſchweren Verluſt erlitten, 
Herr Jenſen. Vielleicht gerade nicht den allergroͤßten, der 
einem Manne widerfahren kann ... aber trotzdem, leicht laͤßt 
ſich das nicht verwinden. Ich verſtehe es ſo gut.“ 

„Es laͤßt ſich nie verwinden, Herr Buͤrgermeiſter!“ 

„Ach nein, das glaube ich auch. Aber es gilt, ſeinen Kum⸗ 
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mer zu bezwingen, Herr Jenſen. Verliert man ſich in ihn, fo 
waͤchſt er einem leicht uͤber den Kopf.“ 

„Ach, Herr Buͤrgermeiſter! fuͤr mich iſt doch alles vorbei! 
Meine Frau und ich waren ſo unſagbar gluͤcklich. Zwanzig 
Jahre lebten wir Seite an Seite, und ich kann wohl ſagen, 
daß wir uns alles geweſen ſind. Kinder hat uns der liebe 
Gott nicht vergoͤnnt, aber trotzdem paßten wir ſo ungewoͤhn⸗ 
lich gut zuſammen. Wir hatten dieſelben Intereſſen, den⸗ 
ſelben Geſchmack in allen Dingen, ſchließlich auch dieſelben 
Gewohnheiten, kann man wohl ſagen. Wenn ich jetzt nach 
Hauſe komme, ſo iſt alles leer, Herr Buͤrgermeiſter! Da iſt 
nur der Kanarienvogel von meiner Frau, mit dem ich ſpre⸗ 
chen kann; und wenn ich die Lampe anzuͤnde und mich mit 
einem Buch hinſetze, ſo leſe ich bloß fuͤr mich allein, und 
daran habe ich keine Freude.“ 

Die Trauer des Witwers machte einen tiefen Eindruck auf 
den Buͤrgermeiſter, ſie ließ ihn ſeine eigene, hoffnungsloſe 
Armut empfinden. Aus den Augen des Buchhalters, die von 
den Traͤnen zweier Monate geſchwollen und entzuͤndet waren, 
rollten große Tropfen in ſeinen ergrauten Backenbart hinab. 

„Sind Sie nicht reichlich viel allein, Herr Jenſen? Sie 
ſollten ſich gewiß ein wenig zerſtreuen. Haben Sie denn den 
Handwerkerzug heute mittag auch nicht geſehen?“ 

„Ja, den habe ich geſehen. Die Sparkaſſe ſchloß ja zur 
Feier des Tages ſchon um zwoͤlf. Ich fand einen ganz aus⸗ 
gezeichneten Platz in der Schmiedeſtraße ... oben auf Weiß⸗ 
gerber Hanſens hoher Treppe, wiſſen Herr Buͤrgermeiſter. 
Es war ein unvergleichlich feſtlicher Anblick. Finden Herr 
Buͤrgermeiſter nicht auch?“ 

„Ja, der Zug war huͤbſch ... außerordentlich huͤbſch.“ 

„Und ein großer Mann, den wir heute feiern! Ein Wohl⸗ 
taͤter der Stadt!“ 
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„Freilich! Freilich!“ 

„Herr Buͤrgermeiſter ſind natuͤrlich heute abend auch auf 
dem Feſt!“ 

„Nein, ich werde nicht hingehen. Meine Frau iſt krank.“ 

Ja, ja, was rede ich da für ungewaſchenes Zeug. Man ver: 
gißt ſich ganz. — Wie geht es denn der Frau Buͤrgermeiſterin?“ 

„Es iſt beim alten. Aber mit Gottes Hilfe wird es bald 
ganz gut ſein.“ 

„Gott ſei dank! Das iſt erfreulich zu hoͤren. Denn wenn 
man ſelbſt Witwer iſt und weiß, was es heißt, das Liebſte zu 
verlieren, ſo —“ 

„Wer fuͤhrt Ihnen denn jetzt den Hausſtand, Herr Jen⸗ 
ſen?“ fragte der Buͤrgermeiſter ablenkend. „Sie koͤnnen doch 
nicht ohne alle Hilfe ſein.“ 

„Ja, vorlaͤufig bin ich allein, ganz allein. Wenn ich nach 
Hauſe komme, ſo iſt da alles leer, Herr Buͤrgermeiſter. Aber 
einen Menſchen muß man ja im Hauſe haben, und nun hab' 
ich zum Mai eine Haushaͤlterin gemietet. Mamſell Broager, 
die Herr Buͤrgermeiſter vielleicht kennen.“ 

„Ja, freilich, iſt das nicht die, die einmal Mamſell auf 
Krogstrup war?“ 

„Ja.“ 

„Und die ſeither hier in der Stadt auf Kochen ausgegangen 
iſt?“ 

„Ja, die iſt es. Herr Buͤrgermeiſter haben doch nichts Un⸗ 
vorteilhaftes über fie gehört?” 

„Nein, im Gegenteil. Ihre Kochkunſt ift ja ſogar berühmt. 
Da haben Sie ſicher einen guten Griff getan.“ 

„Das glaube ich im Grunde auch. Ich habe freilich gehoͤrt, 
daß es mit ihrer Geſundheit nicht weit her ſein ſoll, und das 
hat mich allerdings ein wenig ſtutzig gemacht. Aber ſie ſieht 
doch friſch und geſund aus.“ 
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„Ja, ſoweit ich mich ihrer erinnere, ift fie ſogar ein unge⸗ 
woͤhnlich großes und kraͤftiges Frauenzimmer.“ 

„Das iſt ſie. Sehr anſehnlich von Geſtalt.“ 

Der Buͤrgermeiſter ſtutzte ein wenig uͤber den Ton. Er 
betrachtete ihn genauer. Ja, ganz recht! Auf dem Grunde 
der vom Weinen geſchwollenen, noch traͤnenfeuchten Augen 
fing er einen kleinen lüfternen Schimmer auf. 

„Wie lange iſt es eigentlich jetzt her, daß Ihre Frau ſtarb, 
Herr Jenſen?“ 

„Freitag werden es gerade zwei Monate. Zwei lange, 
ſchreckliche Monate.“ 

„Sie ſollen ſehen, die Zeit wird Ihnen ſchon beſſer ver⸗ 
gehen, wenn ſie erſt Mamſell Broager im Hauſe haben. So 
lange wir ſelbſt leben, uͤbt das Leben ſeine Macht auf uns 
aus.“ 

„Wieſo meinen Herr Buͤrgermeiſter?“ 

„Ach, ich meine nur, Sie duͤrfen nicht ſo verzagt ſein. Das 
Leben iſt mildtaͤtig. Vielleicht iſt Ihnen noch viel Freude vor: 
behalten.“ 

Der Witwer ſah ihn immer noch verſtaͤndnislos und doch 
ein wenig ſcheu an. 

Aber der Buͤrgermeiſter ſchwieg. Sein Armutsgefuͤhl war 
plotzlich wie weggeblaſen. Er begriff jetzt, daß der Mann 
mitten in ſeiner aufrichtigen Trauer um die Frau ſchon in 
Gedanken die Vorzuͤge der andern gepruͤft und genoſſen 
hatte. Ehe ein Jahr verſtrichen war, wuͤrden die beiden Hoch⸗ 
zeit feiern, und der kleine Mann wuͤrde der gluͤcklichſte Braͤu⸗ 
tigam unter der Sonne ſein. 

Der Buchhalter luͤftete abermals ſeinen florumhuͤllten Hut 
und verabſchiedete ſich ehrerbietig. | 

Der Bürgermeifter ſah ihm veraͤchtlich nach. Bald darauf 
erhob er ſich und ging nach Hauſe. 
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2 fa dunkel geworden. Anne Marie empfing 
ihn mit Vorwuͤrfen, weil er gegangen war, 
ohne ihr Lebewohl zu ſagen. Sie ſchien uͤber⸗ 

{ % haupt ziemlich erregt. Sie ſagte auch ſelbſt, 
daß ſie = angegriffen ſei. Obwohl fie, nachdem der Pfarrer 
dageweſen, wieder eine Stunde geſchlafen hatte, fuͤhlte ſie 
ſich unruhig, kraftlos und unſagbar muͤde. 

Die Majorin ſaß im Korbſtuhl neben dem Bett. Der Buͤr⸗ 
germeiſter ſtand an der andern Seite und hoͤrte ſchweigend 
ihre Klage an. Eine graue Daͤmmerung erfuͤllte das Zimmer. 
Nur auf dem Fußboden vor dem Ofen leuchtete das eben 
angezuͤndete Holzfeuer. 

Mamſell Mogenſen kam herein und meldete, daß angerich⸗ 
tet ſei. 

Als die Majorin und der Buͤrgermeiſter bei Tiſche ſaßen, 
begann die erſtere ſofort und mit großer Heftigkeit uͤber den 
Zuſtand der Schweſter zu ſprechen. Sie ſagte, Anne Ma⸗ 
riens Niedergeſchlagenheit und ihr Mangel an Widerſtands⸗ 
fahigkeit fei ſicherlich nicht ausſchließlich die Folge ihrer koͤr⸗ 
perlichen Leiden, und ſie fragte ſchließlich — und zwar ziem⸗ 
lich herausfordernd — ob nicht zum Beiſpiel die Sehnſucht 
nach der Tochter einen unguͤnſtigen Einfluß auf den Verlauf 
dieſer Krankheit haben koͤnne. 

Der Buͤrgermeiſter umging die Antwort mit ein paar all⸗ 
gemeinen Redensarten. Worauf er anfing, ſich bei der 
Schwaͤgerin nach den ſozialen und politiſchen Verhaͤltniſſen 
in Deutſchland zu erkundigen und ſie zu fragen, ob ſie ſich 
noch immer zufrieden in ihrem neuen Vaterland fuͤhle. 

Hierauf antwortete die Majorin, daß die großen Staaten 
jedenfalls den kleinen gegenuͤber den Vorzug haͤtten, daß 
man einander dort nicht abſolut nach den gangbaren Mu= 
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ſtern zuſchneiden wolle, ſondern feinen Mitmenſchen das 
Recht zugeſtaͤnde, ſich ihrer eigenen Natur gemaͤß zu ent⸗ 
falten. 

„Und dies Vorrecht haben Sie wirklich als einen Vorzug 
empfunden.“ 

„Ja, unbedingt.“ 

„Ich muß ſagen, das erſtaunt mich ein wenig.“ 

„Weshalb?“ fragte die Majorin und erroͤtete leicht. 

„Ach — Aber vielleicht habe ich Sie mißverſtanden. Welche 
Verhaͤltniſſe haben Sie dabei namentlich im Auge gehabt?“ 

„Alle Verhaͤltniſſe. Aber ſicher iſt namentlich die Ehe ſo 
ein Prokruſtesbett, in dem viele von den beſten Frauen der 
kleinen Staaten verbluten.“ | 

Das brünette Geſicht des Buͤrgermeiſters war förmlich 
laͤnger geworden. Es hatte ſich etwas Starres uͤber ſeine 
Zuͤge gelegt. Er fing an zu verſtehen, was dahinterſteckte. 

„Es iſt mir ja nicht unbekannt,“ ſagte er, ihr noch einmal 
von dem Braten anbietend „wie man in dem modernen Eu— 
ropa die Ehe und ihre Pflichten auffaßt. Ich muß jedoch ge⸗ 
ſtehen, daß eine ſolche Befreiung von allen Banden, wie man 
ſie dort anſtrebt, nicht meine Sympathie hat. Und ich glaubte 
— offen geſtanden, liebe Schwägerin — daß fie auch nicht die 
Ihre haben koͤnne.“ 

„Ich ziehe ſie deſſen ungeachtet jener Art ehelicher Treue 
vor, die ſich wie ein Strick um den Hals ſeines Opfers legt.“ 

„Außerdem“ — fuhr der Buͤrgermeiſter fort, als wenn er 
die letzte Außerung nicht gehoͤrt habe — „verſtehe ich nicht, 
warum Sie nur die Frauen als Opfer des ehelichen Zwanges 
nennen. Haͤtten Sie die Maͤnner mitgenommen, wuͤrde ich 
Sie beſſer verſtanden haben. Die Ehe iſt weit davon ent⸗ 
fernt, eine ideale Einrichtung zu ſein; das will ich Ihnen gern 
einraͤumen. In meiner doppelten Eigenſchaft als Polizei⸗ 
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beamter und Richter habe ich nur zu oft Gelegenheit, das be⸗ 
ftätigt zu fehen. Die Natur hat ja leider die Frau und den 
Mann ſo verſchieden geſchaffen, daß viel Kultur — oder wenn 
Sie mir das Wort geſtatten wollen — viel Selbſtverleugnung 
auf beiden Seiten dazu gehoͤrt, um ein Zuſammenleben voͤl⸗ 
lig befriedigend zu geſtalten.“ 

„Ach, wenn es weiter nichts waͤre! Gerade in der Ver⸗ 
ſchiedenheit beſteht ja die Anziehungskraft. Es iſt unſer 
inſtinktives Beduͤrfnis, uns zu ergaͤnzen, das in unſerer Lei⸗ 
denſchaft zum Ausdruck gelangt. Und je groͤßer der Reibungs⸗ 
widerſtand iſt, um ſo mehr Waͤrme!“ 

In dieſem Augenblick kam Mamſell Mogenſen mit dem 
Nachtiſch aus dem Anrichtezimmer, und der Buͤrgermeiſter 
ſuchte die Unterhaltung in eine andere Bahn zu lenken. Aber 
die Majorin hielt krampfhaft an dem Thema feſt und zwang 
ihn, ſich zu aͤußern. 

So ſagte er denn, daß er fuͤr die Leidenſchaft, die fie er: 
waͤhnt habe, die größefte Ehrfurcht hege. Ohne im übrigen 
auf irgend eine Weiſe ihre Begeiſterung fuͤr den natuͤrlichen 
Menſchen zu teilen, wolle er einraͤumen, daß namentlich die 
erotiſche Paſſion eine große und heilige Macht ſei, der gegen⸗ 
uͤber man nur zu reſignieren habe. Aber nach ſeinen Erfah⸗ 
rungen ſei es weit ſeltener dies erhabene Gefuͤhl, das die ehe⸗ 
lichen Miſeren hervorrufe, als die vielen kleinen Treuloſig⸗ 
keiten des Leichtſinns, die fortwaͤhrenden kleinen Betruͤge⸗ 
reien der Eitelkeit und der Gefallſucht. Und man muͤßte wohl 
ſagen, daß namentlich die Frauen in dieſer Beziehung die 
meiſten Angriffspunkte boͤten. 

Die Majorin lachte unbeherrſcht. 

Beſitzen die Maͤnner nicht etwa auch ihre Eitelkeiten? 
Machten ſich nicht ſelbſt die beſten unter ihnen oft laͤcherlich 
und veraͤchtlich in ihrer Jagd nach Auszeichnungen und Ein⸗ 
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fluß? Und fragten fie ihre Frauen oder Bräute um Erlaub⸗ 
nis? Es ſei doch im allgemeinen nur der ſehr geringe Bruch⸗ 
teil eines Mannes, der fuͤr die Frau, die ihn liebte, uͤbrig 
blieb. Wenn er nichts deſto weniger verlange, ſie ganz und 
ungeteilt zu beſitzen und fie bis in ihre zufaͤlligſten Gedanken, 
bis in ihre fluͤchtigſten Traͤumereien zu beherrſchen, ſo ſei dies 
eine Anmaßung, eine empoͤrende Barbarei, genau ſo roh und 
unmenſchlich wie die Frauenzwinger und die Keuſchheits⸗ 
guͤrtel des Mittelalters. 

Die einzige Entſchuldigung fuͤr ſolche Maͤnner ſei, daß ſie 
in ihrer Lauheit keine Ahnung haͤtten von dem Born an Liebe, 
den eine Frau beſitzen koͤnne, — der weit groͤßer ſei, als daß 
ihn der Mann ſelbſt und eine große Schar von Kindern auf⸗ 
zunehmen imſtande ſeien. Sie wuͤrde ganz einfach erſticken 
oder platzen, wenn ſie nicht jedenfalls auf dem Wege der 
Phantaſie von ihrem Überfluß verſchenkte. | 

Der Buͤrgermeiſter antwortete mit einem leeren Lächeln, 
das ſeine ganze große, wohlbewahrte Reihe von Zaͤhnen ent⸗ 
bloͤßte. | 

„Die Auffaſſung von Ihrem Geſchlecht, die Sie hier ent⸗ 
wickeln, ſcheint mir auf gefaͤhrliche Weiſe ins Abſurde hinaus 
zu fuͤhren. Nach dieſer Anſchauung muͤßte ja die Dirne die 
ideale Frau ſein. Was ſie im uͤbrigen wirklich auf dem beſten 
Wege zu werden iſt, wenigſtens in der Literatur.“ 

Die Majorin warf ihre Serviette auf den Tiſch. 

„Ach, dieſe Pfarrermoral hier zu Lande — wie gut ich ſie 
kenne!“ 

Der Buͤrgermeiſter ſah ſchnell zu ihr hinuͤber und ſchwieg. 

„Geſegnete Mahlzeit!“ ſagte er kurz darauf und erhob ſich 
mit einer ſehr kaͤrglich zugemeſſenen Verbeugung. 

Die Majorin blieb ſitzen. 

Sie bereute ihre Herausforderung nicht. Nicht nur war ſie 
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feft davon überzeugt, daß die Schweſter ſich nichts Ernſtes 
vorzuwerfen habe, fie fühlte ſich auch ganz ſicher, daß Anne 
Mariens Entkraͤftigung nicht — wie der Doktor gemeint 
hatte — ihren Grund ausſchließlich in den Nieren hatte, die 
ja immer ſchwach geweſen waren, ſondern daß ſie das un⸗ 
gluͤckliche Opfer der Rachſucht eines wahnſinnig eiferſuͤchtigen 
Mannes war. 

Mamſell Mogenſen hatte ſich gleich entfernt, nachdem ſie 
den Nachtiſch angeboten hatte. Sie fuͤhlte ſich gekraͤnkt, weil 
der Buͤrgermeiſter und die Majorin auf Grund ihrer Anwe⸗ 
ſenheit angefangen hatten, deutſch zu ſprechen. 

Draußen in der Kuͤche machte ſie ſich dem Maͤdchen gegen⸗ 
uͤber Luft. 

„Sie ſaßen da und zankten ſich geradezu. Sie die Deutſche, 
warf ſich auf ganz ordinaͤre Weiſe in den Stuhl zuruͤck, und 
der Buͤrgermeiſter ſah in ſeinem Geſicht aus, als wenn er ein 
Herzleiden haͤtte, ganz aſchgrau. Ich konnte ſehen, wie ſeine 
Haͤnde foͤrmlich zitterten, als er von der Omelette nahm. 
Ich hab' ihn nicht ſo aufgeregt geſehen ſeit damals, als Ingrid 
ſich die Apfel von dem Kaͤmmerer ſeinem großen Jungen ge⸗ 
bettelt hatt'.“ 


eer Buͤrgermeiſter hatte ſich in fein eigenes Zim⸗ 
mer begeben, das ganz für ſich am Ende der 
° Dr lag. Dort brannte eine . auf dem 


e größte Teil des Zimmers lag im Halbdunkeln. 
Es 1 war ein großer, laͤnglicher, ſolide ausgeſtatteter Raum, 
der die Verbindung zwiſchen der Familienwohnung und den 
Bureaulokalitaͤten bildete. 

Er ging auf dem weichen Teppich, der den Laut ſeiner 
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Schritte daͤmpfte, im Zimmer auf und nieder. Sein Schat⸗ 
ten glitt hin und her uͤber die Buͤcherborte und den hohen 
weißen Kachelofen an der inneren Laͤngswand. 

Anne Marie hatte alſo die Schweſter zu ihrer Vertrauten 
gemacht und ſich uͤber ihn beklagt. Natuͤrlich; das haͤtte er 
vorausſehen koͤnnen. So wenig verſtand ſie ſich ſelbſt noch 
immer. Und was hatte ſie denn erzaͤhlt? Und wieviel hatte 
ſie verſchwiegen? 

Eine alte Uhr in der Ecke ſchlug ſieben. Er blieb vor dem 
Schreibtiſch ſtehen, wo Verhoͤrsakten, notarielle Eingaben, 
Nachlaßberechnungen und unbeantwortete amtliche Schrei⸗ 
ben ſich in letzter Zeit derartig aufgehaͤuft hatten, daß er ſich 
daruͤber ſchaͤmte. | 

Es gab faſt nichts, das ihn mehr demuͤtigte und peinigte, 
als dieſes, daß er, der einſtmals puͤnktlich bis zur Kleinlich⸗ 
keit geweſen war, nachläffig, ja unzuverlaͤſſig geworden war. 
Er konnte ſich faſt nicht mehr zu ſeiner Arbeit ſammeln. So⸗ 
bald er allein war, gingen die Gedanken ihre eigenen Wege. 
Er hatte ſogar die Beſchaͤmung erlitten, daß zwei von ſeinen 
Urteilen aus dem letzten Jahr von den uͤbergeordneten Ge⸗ 
richten verworfen waren. 

Über die Stadt hin ſchallte der ſchlaͤfrige Stundenſchlag der 
Kirchenuhr. 

Er blieb in Gedanken ſtehen, die Hand auf der Stuhllehne, 
den Blick auf die Lampenkuppel gerichtet. Er erinnerte ſich 
eines Abends vor zwei und einem halben Jahr, als Anne Ma⸗ 
rie hier an ſeinem Tiſch geſeſſen und ihm geholfen hatte, daß Ur⸗ 
teil in dem großen Brandſtiftungsprozeß zu ſchreiben. Er ſelbſt 
war im Zimmer auf: und niedergegangen und hatte diktiert. 

Es war ungefaͤhr zwei Jahre, nachdem ſie hier in die Stadt 
gekommen waren. Er erinnerte ſich, daß Anne Marie noch 
Trauer nach des kleinen Kay Tode getragen hatte. 
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Die große Hoffnung, mit der er hierher gekommen war, 
ſchien damals noch in Erfuͤllung gehen zu ſollen. Und die 
Krankheit und der Tod des Knaben hatten ja auch dazu bei⸗ 
getragen, ſie wieder zuſammenzufuͤhren. Die gemeinſame 
Sorge, der gemeinſame Kummer, die gemeinſame Hoffnung 
auf ein Wiederſehen hatten ſie eine Zeitlang ſehr innig mit⸗ 
einander verknuͤpft, und das Bewußtſein, wie teuer erkauft 
die Verſoͤhnung diesmal geweſen war, umgab die Wieder⸗ 
vereinigung fuͤr ſie beide mit einem Gepraͤge der Heiligkeit. 

Im Grunde hatte er ſich wohl niemals gluͤcklicher gefuͤhlt 
als dieſe erſten Jahre in der kleinen, toten Stadt, in der er ſich 
außerhalb ſeines eigenen Heims wie in einem fremden Lande 
befand, deſſen Sprache er nur ſo eben verſtand. Anne Marie 
hatte gleichſam eine Laͤuterungsprobe durchgemacht. Die 
Trauer hatte ihr einen ſo ſchoͤnen Ausdruck verliehen. Sie 
ſagte es auch ſelbſt, daß ſie erſt jetzt, wo ſie den Ernſt des Le⸗ 
bens kennen gelernt hatte, ſeinen Wert erſt ſo recht verſtehe. 
Auch trug die Trauerkleidung noch dazu bei, ihrer dunkel⸗ 
blonden Erſcheinung einen neuen und feinen Liebreiz zu ver⸗ 
leihen. 

Sie waren damals immer zuſammen, gingen taͤglich zu⸗ 
ſammen nach dem Friedhof hinaus, hielten ſich aller Geſellig⸗ 
keit fern und lebten ganz fuͤreinander. Ihren Haushalt hatte 
Anne Marie ja immer muſterhaft gefuͤhrt. In dieſen Jahren 
ging fie völlig auf in ihren Pflichten als Gattin und Mutter. 

Des Abends, wenn Ingrid zu Bett gebracht war, pflegte ſie 
ſich mit ihrer Handarbeit hierher zu ihm zu ſetzen, weil die 
Einſamkeit im Wohnzimmer ſie bedruͤckte. Ihre Anweſen⸗ 
heit ſtoͤrte ihn auch nicht; im Gegenteil, es erhoͤhte ihm nur 
die Gemuͤtlichkeit, wenn ſie dort auf dem Sofa ſaß, und er 
arbeitete nie leichter, als wenn er das Geraͤuſch des einfoͤr⸗ 
migen Prickelns ihrer Nadel hoͤrte; oder wenn ſie im Zimmer 
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kramte, um feine Bücher zu ordnen oder nach dem Ofen zu 
ſehen. 

Einmal, als er ſeine rechte Hand beſchaͤdigt hatte, erbot ſie 
ſich ſofort, fein Sekretaͤr zu fein. In jenen Tagen vernach⸗ 
laͤſſigte ſie ſogar ihren Haushalt, um ſich ihm ganz widmen zu 
koͤnnen. Er hatte gerade das Material zu dem weitlaͤufigen 
Brandſtiftungsprozeß geſammelt und war voll Ungeduld, die 
Sache zu erledigen und das Urteil zu ſchreiben. Sie mußten 
ſchließlich die Nacht mit zur Hilfe nehmen, um fertig zu wer⸗ 
den, und in ſeinem Eifer dachte er nicht daran, daß er Anne 
Marie uͤberanſtrengen koͤnne. Sie ſelbſt ſagte nichts; aber 
plößlich fiel ihr die Feder aus der Hand und fie wurde ohn⸗ 
maͤchtig. Hinterher war ſie ganz untroͤſtlich, barg ſich be⸗ 
ſchaͤmt an ſeiner Bruſt und ſtammelte Entſchuldigungen. 

Er war auch waͤhrend alles deſſen ſo vertrauensvoll ge⸗ 
worden, daß er nicht einmal mehr an die Möglichkeit eines 
Betruges glaubte. Am allerwenigſten dachte er an eine Ge⸗ 
fahr in dem Verhältnis zu Doktor Bjerring. Anne Marie 
hatte oft von ihrem Unbehagen in bezug auf ſeine Perſon ge⸗ 
ſprochen und war ſeinerzeit trotz ſeiner anerkannten Tuͤchtig⸗ 
keit unzufrieden damit geweſen, ihn als Hausarzt zu bekom⸗ 
men. Erſt an jenem Tage, als er bei ſeiner Heimkehr aus dem 
Gericht den Doktor dort auf einer Viſite vorfand und ſah, 
daß ganz gegen die Gewohnheit Konfekt und Wein aufge⸗ 
tragen war, fing er an, Unrat zu ahnen. 

Es hatte dann auch nicht lange gewaͤhrt, bis er Anne Mariens 
Intereſſe an dem kleinen, verwachſenen Mann und ſeinem 
Schickſal konſtatierte. Er bemerkte, wie oft ſie nicht von ihm, 
ſondern von ſeinen Patienten ſprach, von Leuten, die er mit 
Erfolg kuriert hatte und von dem, was man in der Stadt Gu⸗ 
tes und Boͤſes uͤber ihn zu erzaͤhlen wußte. Er machte ein 
paarmal die Beobachtung, daß ſie in Sinnen verfiel, wenn 
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fie feinen Namen hörte; und wenn ſich draußen auf der 
Straße ein Wagen naͤherte, konnte er, hinter ſeiner Zeitung 
verborgen, in dem geſpannten Geſichtsausdruck, mit dem ſie 
ſich dem Fenſter zuwandte, leſen, daß ſie daran dachte, ob 
er es wohl ſei, der in ſeinem Doktorwagen voruͤbergefahren 
kam. 

In Anlaß der Erkrankung des kleinen Kay war Doktor 
Bierring zum erſtenmal in ihr Haus gekommen. Er kam zu 
jener Zeit täglich, traf Anne Marie häufig allein, und hier — 
uͤber dem Totenbett des Kindes — war der Keim zu dieſem 
neuen Verrat gelegt worden. 

Wahrſcheinlich war ſie ſich aber doch erſt ſpaͤter ihrer Ge⸗ 
fuͤhle bewußt geworden. Aber als das Trauerjahr um war, 
und ſie wieder anfingen, an der Geſelligkeit des Staͤdtchens 
teilzunehmen, war es jedenfalls nicht ſchwer fuͤr ihn geweſen, 
zu verfolgen, wie ſich das Verhältnis ganz in Übereinſtim⸗ 
mung mit den fruͤheren entwickelte, wie ſie ſeinen fadeſten 
Schmeicheleien gegenuͤber widerſtandslos wurde, von ſeinem 
toͤrichten Gerede entzuͤckt war und ſich in der Phantaſie ihren 
Schwaͤrmereien immer zuͤgelloſer hingab. Gleichzeitig ver⸗ 
barg ſie ſich vor ihm und vor ſich ſelbſt wieder in einem Wuſt 
von kleinen Verſchleierungen und Wahrheitsentſtellungen, 
bis ſie ſchließlich wirklich keinen Unterſchied von Recht oder 
Unrecht mehr wußte. 

Wie ſchon ſo oft, war er auch diesmal mit dem Gedanken 
umgegangen, ſich von ihr ſcheiden zu laſſen, aber er gab es 
auf, nicht des Skandals halber — was die Leute von ihm 
dachten, war ihm jetzt ziemlich gleichgültig — aber aus Ruͤck⸗ 
ſicht auf Ingrid, die er ihr nach dem Geſetz nicht wuͤrde neh⸗ 
men koͤnnen, und die in ihren Haͤnden dem Untergang ge⸗ 
weiht ſein wuͤrde. Was wuͤrde ihm eine Scheidung außer⸗ 
dem auch wohl nuͤtzen? Sein Leben war doch rettungslos 
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zerſtöͤrt. Zukunft wie Vergangenheit waren ihm vergiftet. 
Jede gute Erinnerung war beſudelt. Selbſt vor der Erinne⸗ 
rung an feine Mutter mußte er ſich ſchaͤmen. Nur eins konnte 
die Schuld ſuͤhnen und den Schmerz mildern, ja vielleicht 
ſchließlich Vergeſſen bringen — der Tod. 


„er Buͤrgermeiſter hatte ſich endlich auf feinen 
5 88 


a Schreibtiſchſtuhl geſetzt und die Abendpoſt 
85 dan Hand genommen, die ein Bote zr 


| NMalchiedenen dienſtlichen Schreiben in großen 
955 und gelben Umſchlaͤgen griff er gleich nach einem 
kleinen Brief mit kindlicher Aufſchrift. Er war von der 
Tochter. Sie ſchrieb: 

„Lieber Vater! 

Ich bedanke mich vielmals, daß ich Sonnabend nach Hauſe 
kommen darf, weil Tante Liſe da iſt. Nun wollte ich dich gern 
fragen, ob ich nicht ſchon Freitag kommen darf. Wir haben 
nur Rechnen, Geographie und Handarbeit, das macht nicht 
ſo viel aus. Fraͤulein Anderſen hat es mir erlaubt, wenn du 
es nur auch willſt. Gruͤße die ſuͤße Mutti tauſend Mal. Ich 
freue mich ſchrecklich. 

Deine liebe 
Ingrid.“ 

Der Buͤrgermeiſter atmete mißbilligend durch die Naſe. 
Er bereute, daß er ihr uͤberhaupt erlaubt hatte, nach Hauſe zu 
kommen. Die Bekanntſchaft mit dieſer Tante war offenbar 
ganz uͤberfluͤſſig. Von einer weiteren c 
konnte auf keinen Fall die Rede ſein. 

Er hatte eben den Briefbogen hingelegt, um ihr ſofort zu 
antworten, als Mamſell Mogenſen hereingeſtuͤrzt kam, lei⸗ 
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chenblaß im Geſicht. Die alte Anſtandsperſon war fo er⸗ 
ſchuͤttert, daß fie ſogar vergeſſen hatte, anzuklopfen. 

Sie bat ihn augenblicklich zu kommen. Die Frau Buͤrger⸗ 
meiſter ſei plotzlich ſehr krank geworden. Sie läge wohl im 
Sterben. 

Der Buͤrgermeiſter erſchrak im erſten Augenblick ſelbſt ernſt⸗ 
haft. Aber auf dem Wege zum Schlafzimmer fiel ihm ein, 
daß Anne Marie ſie vor einiger Zeit des Abends alle auf aͤhn⸗ 
liche Weiſe erſchreckt hatte, und zwar ohne anderen nachweis⸗ 
baren Grund, als daß man den Doktor holen laſſen ſollte. 
Sie hatte wohl gewußt, daß Dr. Bjerring mit einer gewiſſen 
Frau Grabe, die bei Zollverwalters zu Beſuch war und fuͤr 
die er ſich, nach dem, was die Leute erzaͤhlten, lebhaft inter⸗ 
eſſieren ſollte, in einer Geſellſchaft zuſammen war. Dieſe 
Dame war, ſo viel er wußte, noch hier in der Stadt und nahm 
wahrſcheinlich zu dieſer Stunde ebenſo wie Dr. Bjerring teil 
an dem Feſt bei Joͤrgen Oveſen; und er vermutete, daß der 
Gedanke hieran Anne Marie wieder beunruhigt hatte. 

Als er aber ins Schlafzimmer kam, ſah er ſogleich, daß hier 
wirkliche Not herrſchte. 

Anne Marie lag mit offenen, blinden Augen da und roͤ⸗ 
chelte — erſtarrt in einem Erſtickungskrampf. Die Schweſter 
ſtand uͤber ſie gebeugt und hielt ihre zitternden Arme. Das 
ganze Bett bebte. 

„Iſt zum Doktor geſchickt?“ fragte er Mamſell Mogenſen, 
die ganz verwirrt mit gefalteten Haͤnden mitten im Zimmer 
ſtand. 

„Ja, Jens Kriſtian iſt hingelaufen.“ 

„Mamſell! Geben Sie mir das Eau de Cologne⸗Flakon 
da! “kommandierte die Majorin. „Und einen Löffel!" 

Sie ließ die Schweſter mit der einen Hand los und badete 
ihre Schlaͤfen und loͤſte den Halsbund des Nachtkleides. Ein 
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leifer, heiſerer Schrei drang durch die zuſammengeſchnuͤrte 
Kehle, und es erfolgte ein Erbrechen. 

Bald darauf war der Anfall uͤberſtanden. 

Schlaff und ſchweißbedeckt, mit geſchloſſenen Augen, ſank 
Anne Marie ins Bett zuruͤck. Es gingen noch einige Zuckun⸗ 
gen durch ihren Koͤrper, und ſie atmete beſchwerlich. Als ſie 
die Stimme ihres Mannes hoͤrte, machte ſie einen Verſuch, 
ihm die Hand hinzuſtrecken, aber ſie vermochte es nicht; die 
Hand fiel tot auf die Bettdecke nieder, und gleich darauf ver⸗ 
ſank ſie in tiefen Schlummer. 

Der Buͤrgermeiſter war ſo angegriffen, daß er ſich an dem 
Fußende des Bettes feſthalten mußte. Er ahnte, daß dies der 
Tod war. 

„Wie iſt es nur gekommen?“ fragte er. 

Die Majorin erzaͤhlte, Anne Marie habe waͤhrend der letz⸗ 
ten Stunde uͤber heftige Kopfſchmerzen und Beklemmungen 
in der Bruſt geklagt. Dann habe ſie plotzlich einen Schuͤttel⸗ 
froſt bekommen und angefangen, ſich zu erbrechen. Waͤhrend 
des ſei dann der Krampf eingetreten. 

Der Buͤrgermeiſter wandte ſich mit der Uhr in der Hand 
nach Mamſell Mogenſen um. 

„Ob Jens Kriſtian weiß, daß der Doktor bei Joͤrgen 
Oveſens iſt?“ 

„Ja, Frau Bürgermeifter ſagte es ſelbſt, als fie fühlte, daß 
ſie krank wurde.“ 

Danach fragte der Buͤrgermeiſter nicht weiter, und es ver⸗ 
gingen wohl zehn Minuten, ohne daß uͤberhaupt geſprochen 
wurde. Von der ſonſt ſo ſtillen Straße her drangen viele 
Fußtritte herauf. Es waren Leute, hie hinaus wollten, um 
die Illumination an dem anderen Ende der Stadt zu ſehen. 

Da fing Anne Marie von neuem an zu ſtoͤhnen. Die Au⸗ 
genlider hoben ſich. Ein neuer Anfall war im Ausbruch. 
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„Kommt denn der Doktor noch nicht bald?“ rief die Najo⸗ 
rin verzweifelt aus. 

Der Buͤrgermeiſter zog mit zitternder Hand noch einmal 
die Uhr hervor. 

„Ich begreife es auch nicht. Ich meine, er muͤßte ſchon hier 
ſein koͤnnen.“ 

„Vielleicht iſt der Knecht doch fehlgegangen. Laſſen Sie 
doch das Maͤdchen hinlaufen.“ 

Der Buͤrgermeiſter ſagte, er wollte lieber ſelbſt zu einem 
alten, penſionierten Kreisarzt gehen, der im Hauſe nebenan 
wohne, und ihn bitten zu kommen. Falls er zu Hauſe ſei, 
koͤnne er im Laufe von wenigen Minuten hier ſein. 

Er hatte jedoch kaum das Wohnzimmer verlaſſen, als es 
ſchellte. Er ging deswegen in ſein eigenes Zimmer, um dort 
zu warten, bis das Maͤdchen geoͤffnet hatte. 

Er hoͤrte, wie Doktor Bjerring ſeinen Uberrock ablegte und 
durch das Eßzimmer hinein ging. 

Es verſtrichen abermals zehn Minuten. Er war ein paar⸗ 
mal an der Tuͤr, konnte ſich aber nicht uͤberwinden, nach dem 
Krankenzimmer zuruͤckzukehren, fo lange dieſer Mann da 
drinnen war und die Unterſuchung waͤhrte. Er war außer⸗ 
dem auch koͤrperlich fo angegriffen, daß er ſich einer Ohn⸗ 
macht nahe fuͤhlte. Jeden Augenblick ſetzte der Herzſchlag 
aus, und er mußte zu ſeinen Naphthatropfen greifen, um ſich 
aufrecht zu halten. 

Da vernahm er Fußtritte und es wurde an die Tuͤr, die nach 
der Diele zufuͤhrte, gepocht. 

„Herein!“ 

Es war Mamſell Mogenſen. 

„Der Herr Doktor moͤchte gern ein Wort mit dem Herrn 
Buͤrgermeiſter reden.“ 

„Bitte ſchoͤn!“ 
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Doktor Bjerring war in Geſellſchaftskleidung und hatte in 
der Eile vergeſſen, eine Blume aus dem Knopfloch zu ent⸗ 
fernen. Er ſagte nichts weiter als: „Ja“ — und machte mit 
tiefem Bedauern eine Bewegung mit beiden Haͤnden. 

„Sie glauben nicht, daß noch Hoffnung iſt?“ fragte der 
Buͤrgermeiſter. 

„Leider nein, ich glaube es nicht.“ 

„Aber doch ... vielleicht?“ 

„Nein, ich darf es Ihnen nicht verhehlen, Herr Buͤrger⸗ 
meiſter, daß Ihre Frau Gemahlin kaum noch einige Stunden 
leben wird. Aber ich habe Sie ja darauf vorbereitet und Ih⸗ 
nen wiederholt geſagt, daß Sie die Krankheit Ihrer Frau Ge⸗ 
mahlin wohl reichlich zuverſichtlich beurteilten.“ 

„Ich weiß es. Sie haben ſich keine Vorwuͤrfe zu machen. 
Ich verſtehe nur nicht ... ſo plotzlich, wie es gekommen iſt.“ 

„Es iſt eine Blutvergiftung, die ich lange gefuͤrchtet habe, 
und die nun eingetreten iſt. Sie kann in unglaublich kurzer 
Zeit toͤdlich wirken. Und die Frau Buͤrgermeiſter war ja 
außerdem ſchon von vornherein ſehr entkraͤftet.“ 

„Und Sie meinen nicht, daß e geſchehen kann — 
nur zur Linderung?“ 

„Frau Buͤrgermeiſter hat ein beruhigendes Pulver er⸗ 
halten, und im uͤbrigen habe ich angeordnet, daß ein warmes 
Bad bereit gehalten wird fuͤr den Fall, daß ſich der Krampf 
wiederholen ſollte, was ich uͤbrigens nicht glaube. Etwas 
anderes iſt leider nicht zu machen.“ 

Der Buͤrgermeiſter ſtellte keine weiteren Fragen. Er 
konnte merken, daß der Doktor voller Ungeduld war, zum 
Feſt zuruͤckzukehren, und fuͤr den Augenblick mit ſeinen Ge⸗ 
danken mehr bei der ſchoͤnen Frau Grabe als bei ſeiner Pa⸗ 
tientin weilte. Und ein tiefes Mitleid mit Anne Marie er⸗ 
füllte ihn, die um dieſes Menſchen willen das Gluͤck ihrer 
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Haͤuslichkeit und den eigenen Frieden geopfert hatte und nun 
einſam ſtarb wie jemand, deſſen Leben zum Fluch geworden 
war. 

„Ich will Sie nicht laͤnger aufhalten“, ſagte er . 
„Sie ſind ja in Geſellſchaft.“ 

„Ach, das macht nichts. Falls meine Anweſenheit nur 
irgendwelchen Zweck haben koͤnnte, fo —“ 

„Nein, nein. Nach dem, was Sie mir jetzt geſagt haben, 
verſtehe ich, daß dies nicht der Fall iſt.“ 

„Ich werde doch heute abend noch einmal einſehen. Ich 
denke gegen elf Uhr.“ 

„Ja, da Sie doch hier vorüber muͤſſen, ſo ... Ich meine, 
auf dem Heimwege von dem Feſt.“ 


„Ja, freilich.“ 


— — Als der Doktor gegangen war, kehrte der Bürger: 
meiſter in das Krankenzimmer zuruͤck. Schon in der Wohn⸗ 
ſtube drang ihm ein ſcharfer Moſchusgeruch entgegen. 

Anne Marie lag im Halbſchlummer, erwachte aber, ſo⸗ 
bald ſie ſeine Naͤhe ahnte. Sie ſchlug die Augen auf und 
ſtarrte ihn mit wilder Angſt in dem ſtarren Blick an. Sie 
konnte ſchon nicht mehr ſprechen. Auch das Gehoͤr war faſt 
verſchwunden. Das letzte Wort, das ſie geſagt hatte, war 
waͤhrend des Beſuchs des Doktors der Schweſter mit Auf⸗ 
bietung aller Kraft ins Ohr gefluͤſtert. Das Wort lautete: 
„Ingrid.“ 

Die Majorin erhob ſich ſofort, um ihn mit Anne Marie 
allein zu laſſen. Auf eine eigene ſcheue Weiſe ging ſie in ei⸗ 
nem Bogen um ihn herum, der Tuͤr zu. 

Sie begab ſich in ihr eigenes Zimmer, das neben der Eß⸗ 
ſtube lag. Der Mond ſchien auf den Fußboden da drinnen, 
und ſie zuͤndete kein Licht an. Sie war in ſo heftiger Erre⸗ 
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gung, daß es ihr nicht möglich war, ſich ruhig zu verhalten. 
Bald ſetzte ſie ſich auf das Sofa, bald ging ſie im Zimmer auf 
und nieder, und ſchließlich warf ſie ſich ganz unbeherrſcht uͤber 
eine Stuhllehne und preßte das Taſchentuch gegen ihren 
Mund, damit niemand ihr Schluchzen hoͤren ſollte. 

„Moͤrder! Moͤrder!“ ſchrie es unablaͤſſig in ihr. 

Sie entſann ſich nicht mehr, wann der Verdacht zum erſten⸗ 
mal in ihr aufgetaucht war! aber als ſie bei Tiſche das leere, 
leichenartige Laͤcheln ſah, mit dem der Schwager ihre Be⸗ 
merkung uͤber die Kraͤhwinkelmoral beantwortet hatte, 
wußte ſie, daß er abſichtlich Anne Mariens Leben zerſtoͤrt 
hatte, um ſich fuͤr eingebildete Kraͤnkungen zu raͤchen. Mit 
Wiſſen und Willen hatte er fie getötet. Mit der hinterliſtigen 
Grauſamkeit eines Wahnſinnigen hatte er Tag fuͤr Tag ſeine 
Rachſucht geſaͤttigt, indem er ſie unter ſeiner Kaͤlte und Ver⸗ 
achtung leiden und ſich quälen ſah. Und er hatte gewußt, daß 
es der Tod fuͤr ſie werden wuͤrde. Es war ein Schleichmord, 
der hier begangen war. Er hatte gewußt, daß Anne Marie 
nicht ohne Liebe leben konnte. 

Sie erhob ſich und zuͤndete endlich Licht an. Sie wollte 
fort von hier. Und zwar noch dieſe Nacht. Sie hatte nicht den 
Mut, unter demſelben Dach mit dieſem Menſchen zu ſein, 
nachdem Anne Marie ihre Augen geſchloſſen hatte. Um ſich 
nicht zu einer blutigen Vergeltung hinreißen zu laſſen, wollte 
ſie fort, ſobald der Tod eingetreten war. Mit dem erſten Zug 
wollte ſie nach der Stadt fahren, wo Ingrid in Penſion war, 
um dem armen Kinde den letzten Gruß der Mutter zu brin⸗ 
gen. 

Der Buͤrgermeiſter ſaß auf dem Stuhl neben dem Bett; er 
hatte nicht geſprochen, und Anne Marie wuͤrde auch nicht 
mehr imſtande geweſen ſein, etwas durch das Gehoͤr aufzu⸗ 
faſſen. Nur vom Geſicht war ihr noch etwas geblieben. Das 
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war unabläffig auf ihn gerichtet; aber die Augen hatten kei⸗ 
nen Ausdruck mehr, der Blick konnte nicht mehr fuͤr ſie flehen, 
und der bleiſchwere Finger des Todes druͤckte beſtaͤndig die 
Lider wieder zu. 

Ihre Hand — ihre fruͤher ſtets ſo unruhige kleine Hand — 
lag jetzt leblos auf der Bettdecke. Die Linke, die ihm zunaͤchſt 
ausgeſtreckt war, hatte ſie aufwaͤrts gewandt; ſie lag da wie 
eine ſtumme Bitte um Barmherzigkeit. 

Aber der Buͤrgermeiſter war gar nicht aufmerkſam ge⸗ 
worden auf dies ſtumme Lebenszeichen. 

Dahingegen hatte er Doktor Bjerrings Roſen erblickt, die 
noch am Kopfende des Bettes auf dem Tiſch ſtanden. Ebenſo 
feſſelte die kleine ſilberne Schale mit Konfekt ſeinen Blick; er 
entſann ſich, wie Anne Marie ſie ſich einmal angeſchafft, als 
ſie erfahren hatte, daß der Doktor Wert auf dergleichen 
Leckereien legte, die deswegen ſeither niemals im Hauſe 
fehlten. 

Stunden gingen dahin. Bei ihrem ſchwindenden Lebens⸗ 
licht ſpaͤhte Anne Marie noch immer vergebens nach einem 
kleinen Schimmer ehemaliger Liebe oder auch bloß nach Ver⸗ 
zeihung in ſeinem Geſicht. Zuletzt hatte er freilich ihre Hand 
genommen, und wie er ſo unbeweglich vornuͤbergebeugt und 
fahl da ſaß, glich er faſt ſelbſt einem Sterbenden. 

Draußen auf der Straße war es wieder lebendig gewor⸗ 
den; die Leute kehrten von der Illumination zuruͤck. Sie 
ſprachen begeiſtert von Leuchtkugeln und Raketen und bunten 
Lampen. 

Anne Maries Atem war faſt unhoͤrbar geworden. Die 
Augenlider hoben ſich nicht mehr. Der Mund ſtand ein wenig 
offen. 

Als die Majorin und der Doktor um Mitternacht ins Zim⸗ 
mer kamen, war ſie tot. 
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2° hier aus eine Kirche in der Ferne 
I die Veſperglocke laͤuten. Die Stille 
a in der Natur, die heimkehrenden 
Viehherden, die goldene Fata Morgana des Himmels und 
dieſes eben hoͤrbare Glockengelaͤut, das hin und wieder 
einmal ganz wegbleibt, ruft eine eigenartige Schwermut, 
ein ſchwaͤrmeriſches Einſamkeitsgefuͤhl wach, in dem ſich 
eine unbeſtimmte Empfindung von Schuld regt. Es will 
einem ſchließlich ſcheinen, als habe man ſich wirklich et⸗ 
was Ernſthaftes vorzuwerfen. Man faͤngt allen Ernſtes an, 
ſein Gewiſſen zu erforſchen, irgendeiner verborgenen oder 
vergeſſenen oder uͤberſehenen Schuld nachzuſpuͤren. Alle 
kleinen Übertretungen des Tages, jedes unbedachte Wort, 
das einem entſchluͤpft iſt, jedes kleine Verſaͤumnis oder Un⸗ 
recht ſchwillt hier in der Daͤmmerungs⸗Einſamkeit phan⸗ 
taſtiſch an und macht das Herz beklommen und unruhig. Aber 
dann wird die Aufmerkſamkeit durch eine Schwalbe abge⸗ 
lenkt, die voruͤberfliegt. Die Gedanken kommen zur Ruhe, 
und man ſitzt eine Weile da und ergoͤtzt ſich an den kuͤhnen 
Achten, die der kleine Vogel waͤhrend ſeines nervoͤſen Fluges 
in der Luft beſchreibt. Aber ſobald er außer Sicht iſt, ver⸗ 
ſinkt man unwillkuͤrlich wieder in die gedruͤckte Stimmung, 
und allerlei unheimliche Schuldempfindungen ſteigen aus 
der Tiefe der Seele auf. 

Bis ſich wieder etwas zeigt, was die Sinne weckt und das 
Nachdenken aus dem Alpdruck der Stimmung befreit. Dies⸗ 
mal iſt es ein kleiner Hirtenbube, der irgendwo in der Naͤhe 
mit Zurufen eine Herde Kuͤhe uͤber die Felder hintreibt. Und 
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abermals ſitzt man da und lächelt vor ſich hin — mit einem 
ſchwermuͤtigen, einem bitteren Laͤcheln. Eine Unruhe, ein 
duͤſteres Ohnmachtsgefuͤhl iſt im Gemuͤt zuruͤckgeblieben. 
Man ertappt ſich dabei, daß man mit Neid den kleinen bar⸗ 
fuͤßigen Jungen verfolgt, der da ſo ſorglos einhergeht und 
mit ſeiner Peitſche knallt — und doch iſt man vielleicht ſelber 
noch vor kaum einer halben Stunde, eine Melodie vor ſich 
hinſummend, munter des Weges gegangen und hat die 
Blumen am Grabenrande mit dem Stock abgemaͤht. 

Und die Sonnenroͤte da draußen erblaßt, und die Nacht 
kommt herangeſchlichen. Einer nach dem andern tauchen die 
Sterne auf gleich himmliſchen Spaͤhern. Grau und oͤde liegt 
die Erde und dampft ſchwach in der Abendkaͤlte. Man ſelber 
beginnt zu frieren, kann ſich aber doch nicht uͤberwinden, 
aufzuſtehen und nach Hauſe zu gehen. Man iſt in der Gewalt 
ſeiner Stimmung. Man ſteht unter dem Bann der Ohn⸗ 
macht. Der Abendſtern, der an dem gruͤnbleichen Himmel 
zittert, ſcheint ſo vertraulich da oben von der Ewigkeit her 
zu winken. „Kommet her zu mir, alle, die ihr muͤhſelig und 
beladen ſeid!“ ſcheint er zu troͤſten. „Hier oben iſt Ruhe und 
Friede!“ 

Waͤhrend die Dunkelheit ſteigt, ſitzt man widerſtandslos 
da mit einem Gefuͤhl unheilbarer Melancholie und laͤßt ſich 
von dem Tode beſchwatzen. 

Wer weiß? Vielleicht geht man wirklich nach Hauſe und 
erhaͤngt ſich. 

— — Es liegt hier unter dem bleichen Himmel des Nor⸗ 
dens ein Baſilisk und lauert auf die ſchwachen Augenblicke 
unſeres Nachdenkens. Juſt wenn wir in unſeren gluͤcklichſten 
Traumen ſitzen, ſchleicht ſich das Ungeheuer über uns und 
laͤhmt uns mit ſeinem giftigen Stachel. Zuerſt ſpuͤren wir 
vielleicht nur ein kleines kaltes Erſchauern in der Seele, eine 
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augenblickliche Schwere in den Gedanken. Aber bald legt 
ſich die Finſternis um uns, und ehe wir es wiſſen, werden 
wir in den Schattenarmen des Todes gewiegt. 


In einer einſam gelegenen Haͤuslerſtelle draußen 
an der Grenze des Kirchſpiels wohnten der 
ale Soͤren Kouſted und ſein Weib. 

AR N / Soren war ein gottesfuͤrchtiger Mann, eine 

. INS Aſtille, nach innen gekehrte Natur; unter 
Fremden konnte er einen etwas verzagten Eindruck machen, 
dafür behauptete er aber zu Haufe feine hausvaͤterliche 
Autorität mit altteſtamentariſcher Strenge. Mariane, feine 
Frau, war eine einfaͤltige Seele, unterdruͤckt und ab⸗ 
geſtumpft durch ein Leben in Sklaverei. Beide waren 
ſie Geſchoͤpfe von Zwergart, zuſammengeſunken und mit 
großen Geſichtern, in denen von dem ein wenig leeren 
Frieden zu leſen ſtand, der uͤber ſo alte Menſchen kommt, 
wenn der Kampf ums Daſein ausgeſtritten iſt, und das 
Leben ihnen keine Schwierigkeiten mehr zu uͤberwinden 
bietet. 

An einem Sonnabend abend im September war Soͤren, 
ſeiner Gewohnheit gemaͤß, fruͤh zur Ruhe gegangen. Er 
hatte ſchon ein paar Stunden auf dem inneren Platz in dem 
breiten Bett gelegen und, das Geſicht der Wand zugekehrt, 
geſchlafen, als die Uhr zehn wurde, und die Bornholmer Uhr 
in der Ecke mit einem roſtigen Schnarren zum Schlagen an: 
ſetzte, wie ein alter Menſch, der ſich raͤuſpern muß, ehe er 
ſprechen kann. Mariane ging zu dieſer Zeit noch, halbent⸗ 
kleidet, umher und puſſelte in der Stube und der anſtoßen⸗ 
den kleinen Kuͤche mit einem Lichtſtumpf in einem Profit 
herum. Sie hatte ihn gerade auf den Eßtiſch zwiſchen den 
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Fenſtern hingeſtellt und war damit beſchaͤftigt, ihren gro⸗ 
ßen, faſt kahlen Hinterkopf mit einem Tuch zu umwickeln, 
deſſen Enden ſie mit ein paar Nadeln uͤber dem Scheitel be⸗ 
feſtigte. 

Dies naͤchtliche Puſſeln war eine alte Gewohnheit von ihr, 
aus der Zeit, als die Kinder noch zu Hauſe waren und ſie 
gewoͤhnlich die halbe Nacht aufſitzen mußte, um ihre Kleider 
auszubeſſern. Da war damals fo viel, was geflickt und ge⸗ 
ſtopft werden mußte, und Soͤren duldete keine Nachlaͤſſigkeit. 
Jetzt waren alle Kinder fort, waren ihrer Wege in die Welt 
hinausgezogen. Nur die juͤngſte Tochter, Grete, war im 
Kirchſpiel geblieben und diente auf dem Pfarrhof. Von den 
andern war der eine Korporal in Randers, die zweite Meierin 
in Herning, der dritte arbeitete als Zimmergeſell in Viborg, 
und auf allen dieſen fremden und fernen Staͤtten bewegte 
fi die alte Frau in ihrer einfältigen Phantaſie, wenn fie 
ſo umherging und in der Einſamkeit puſſelte. 

Endlich hatte ſie ſich fuͤr die Nacht zurecht gemacht, netzte 
ein paar Fingerſpitzen und loͤſchte das Licht aus. Bei dem 
blauweißen Schein des Mondes, der zwei leuchtende Fenſter⸗ 
vierecke auf den dunklen Lehmfußboden zeichnete, ſetzte ſie 
ſich auf den Bettrand, zog die Strumpfſchaͤfte halb uͤber die 
adergeſchwollenen Beine nieder, band ein altes, wollenes 
Tuch um den Magen und kroch in das Bett hinauf. Unter 
vielem Stoͤhnen gelang es ihr, die ſteifen Glieder unter dem 
Federbett zurecht zu legen, dann faltete ſie die runzeligen 
Haͤnde uͤber der Bruſt und betete ihr Abendgebet: 

„Nun ſag' ich dir Dank, lieber Gott, fuͤr Geſundheit und 
Wohlfahrt. Befrei' uns von Suͤnden und bewahr' uns vor 
Verſuchungen, Amen! Regier' du mein Herz und befrei' 
meine Haͤnde von dem Boͤſen. Um deines lieben Sohnes 
Jeſu Chriſti willen. Amen! Dasſelbe ſag' ich fuͤr dich, Per; 
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für dich Sophie; für dich Hans Joͤrgen und für dich, kleine 
Grete. Gott im Himmel, nimm uns all' in deinen gnaͤdigen 
Schutz.“ 

Mitten waͤhrend dieſer halblaut gemurmelten Anrufung 
war ein dunkler Koͤrper vom Fußende des Bettes an die 
Erde geſprungen. Es war die Katze, die oben auf dem Feder⸗ 
bett gelegen und ſich gewaͤrmt hatte und nun das Beduͤrfnis 
empfand, ſich zu ſtrecken. Mit gekruͤmmtem Ruͤcken und er⸗ 
hobenem Schwanz ſtand ſie da unten in dem einen Licht⸗ 
viereck und ſpruͤhte Funken aus ihren gruͤnen Augen, wie 
eine daͤmoniſche Offenbarung. Schließlich fing ſie an zu 
miauen. 

Mariane beſchwichtigte ſie, — Soͤren hatte im Schlafe ein 
ungeduldiges Grunzen von ſich gegeben. Aber die Katze 
hungerte nach Maͤuſen. Der Mondſchein da draußen lockte 
und erregte den Bluthunger. Sie ſetzte ſich neben die Tuͤr 
und blieb dort ſitzen, den Schwanz ſtandhaft um die Pfoten 
gekringelt, und jammerte klaͤglich. 

Da half kein Drohen. Mariane mußte aus dem Bett heraus 
und ſie hinauslaſſen. 

Waͤhrend alles deſſen war wieder eine Stunde vergangen. 
Die Bornholmer Uhr in der Ecke fing wieder an zu ſtoͤhnen 
wie ein alter Mann und huſtete elf muͤde Schlaͤge heraus. 
Draußen war es ganz ſtill. Die Landſtraße lag weit ab, und 
es ruͤhrte ſich kein Wind. 

Mariane hatte ſich wieder unter dem Federbett zurecht⸗ 
gelegt, und jetzt, wo ſie aͤrgerlich geworden war und ihre 
Gedanken ſich mit der Katze beſchaͤftigen konnten, fand ſie 
bald Ruhe. Ihren eingebuͤndelten Kopf ſicher gegen den 
Ruͤcken des Mannes gelehnt, als wenn er dort ſeinen natuͤr⸗ 
lichen Ruheplatz haͤtte, ſchlief ſie bald darauf ein zu ihren 
grauen und armſeligen Traͤumen. 
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uz ur ſelben Zeit ging ein junges Liebespaar eng⸗ 
MS a verſchlungen den Feldweg an einem mit Buſch⸗ 
= Ei merf beſtandenen Graben entlang: ein huͤb— 
NZ S . ſcher, gut gewachſener Burſche mit einem Reſt 
ED: von Haltung aus der Soldatenzeit her und ein 
redſeliges kleines Maͤdchen, das auf eine eigene, tapfere 
Weiſe ihre Beine unnatuͤrlich lang machte, um Schritt mit 
ihm halten zu koͤnnen. 

Es waren Grete, Soͤren Kouſteds juͤngſtes Kind, das auf 
dem Pfarrhof diente, und ein Knecht dort aus dem Dorf 
— Niels Hald hieß er. 

Grete hatte ihr Kopftuch abgenommen. Sie ſchwenkte es 
waͤhrend des Gehens in der Hand und guckte ihrem Braͤu⸗ 
tigam verliebt in das Geſicht hinauf, wobei ſie ununter⸗ 
brochen ſchwatzte und lachte. Sie hatten ſich ganz kürzlich 
verlobt, und aus gewiſſen Gruͤnden mußten ſie ihre Ver⸗ 
bindung vorläufig noch geheim halten, und jetzt hatten fie 
ſich drei Tage nicht geſehen, daher war da ja fo viel zu er: 
zaͤhlen und ſo viel aufgeſparte e die Luft haben 
mußte. 

Zu beiden Seiten erſtreckten ſich große Stoppelfelder, uͤber 
denen das weiße Mondlicht wie ein Reif lag. Auf dem Wege, 
wo fie gingen, herrſchte dahingegen Schatten von den Dorn⸗ 
buͤſchen am Grabenrande; hier konnten fie gehen, ohne ge: 
ſehen zu werden, falls draußen auf der Landſtraße jemand 
kommen ſollte. Im Notfalle konnten ſie ſich auch in den 
Buͤſchen verſtecken. Und es galt, vorſichtig zu ſein. Sie 
wußten, wie ſtrenge die Pfarrersleute das naͤchtliche Schwaͤr⸗ 
men verurteilten. 

Niels Hald war einer der ſchoͤnſten Burſchen im Kirchſpiel, 
und Grete hatte ihn lange im geheimen geliebt. Sie war 
krank vor Kummer geworden, wenn fie von ihm hörte, daß 
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er bald mit dem einen, bald mit dem andern von den Maͤd⸗ 
chen, die ſich nicht ſchaͤmten, ſich anzubieten, gut Freund ge⸗ 
worden ſei. Obwohl ſie wußte, daß es eine Vermeſſenheit 
war, und ſie ſelber auch nicht geglaubt hatte, daß es etwas 
nuͤtzen koͤnne, hatte ſie es in ihrer Herzensnot nicht laſſen 
koͤnnen, den lieben Gott zu bitten, daß er ihr ſeinen Sinn 
zuwenden moͤge. Als dann Niels vom Dienen nach Hauſe 
kam, war das Unglaubliche geſchehen. Ganz von ſelber 
waren ſeine munteren Augen an den andern voruͤber und 
zu ihr hin geglitten. Eines Tages, als ſie ſich vor der Tuͤr 
des Kaufmanns begegneten, hatte er ihr, feine Meinung 
geſagt. 

Niels ſelbſt erklaͤrte die Sache ſo, daß er nun vernuͤnftig 
geworden ſei und nicht mehr nach dem Außern gehe. Die 
ſchoͤnſten Maͤdchen wuͤrden in der Regel die ſchlechteſten 
Frauen — ſagte er ganz offenherzig; und Grete war gar 
nicht boͤſe geworden. Sie hatte ihr Leben lang ſoviel uͤber 
ihr fuchsrotes Haar und ihre Sommerſproſſen hoͤren muͤſſen, 
daß ſie nahe daran war, ſich fuͤr ein reines Ungeheuer zu 
halten. Ihr einziger Vorzug, das wußte ſie, war, daß ſie 
ein ordentliches Maͤdchen war und ein Menſch, der arbeiten 
konnte. 

Eine Schoͤnheit war ſie nun auch wirklich nicht, und ein 
wenig ſtiefmuͤtterlich hatten die Natur und das Schickſal ſie 
im ganzen behandelt. Sie hatte den einfaͤltigen und demuͤ⸗ 
tigen Sinn ihrer Mutter geerbt und hatte bisher mehr von 
der Truͤbſal des Lebens als von ſeiner Freude kennen ge⸗ 
lernt. Daher vermochte ſie auch noch nicht, ihrem Gluͤck und 
ihrer Dankbarkeit einen ganz natuͤrlichen Ausdruck zu ver⸗ 
leihen, ſondern war leicht ein wenig ausgelaſſen und albern 
in ihrem Benehmen Niels gegenuͤber. 

Daß fie ihre Verlobung nicht gleich veröffentlicht hatten, 
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war eine Folge ihres ausdruͤcklichen Wunſches. Sie war vor⸗ 
laͤufig viel zu gluͤcklich, um an den Triumph des Neides zu 
denken, der ihrer unter den anderen Maͤdchen der Gegend 
harrte, auf der anderen Seite aber hatte ſie der Gedanke 
beunruhigt, was ihre Eltern und namentlich, was die Pfar⸗ 
rersleute wohl dazu ſagen wuͤrden. Niels erfreute ſich ja nicht 
des beſten Rufes von fruͤher her. Sie hatte es deswegen 
fuͤr das Richtigſte gehalten, daß er ſich erſt einige Male bei 
den Mittwochs⸗Zuſammenkuͤnften im Pfarrhauſe blicken 
laſſen ſolle, damit man ſehen koͤnne, daß es ihm ernſt ſei mit 
feiner Beſſerung. Übrigens hatten fie gerade heute abend be⸗ 
ſchloſſen, daß ſie jetzt Ringe kaufen wollten. 

Ploͤtzlich zuckte fie zuſammen und blieb ſtehen. Es war ihr, 
als habe ſie Schritte ganz in der Naͤhe gehoͤrt. 

„Es kommt jemand“, ſagte ſie und duckte ſich. 

Niels ſah ſich um. 

„Da iſt niemand.“ 

„Herrjemine, was wurd' ich bange“, fagte ſie. 

Sie gingen nun weiter, aber Grete war nachdenklich ge⸗ 
worden. | 

„Es ift ſonderbar ... denn ich hab' ganz deutlich ein Paar 
Holzſchuhe gehoͤrt“, ſagte ſie nach einem laͤngeren Schweigen. 
Und ein wenig ſpaͤter, als Niels ſchon eine ganze Weile von 
anderen Dingen geredet hatte, fuͤgte ſie hinzu: „Haſt du 
gehoͤrt, was die Leute ſagen, daß Jeſper ſpukt?“ 

„Wer ſagt das?“ 

„Hans Madſens Trine. Sie ſoll ihn Sonnabend Nacht 
in ſeinem Leichenhemd quer uͤber Per Ouſen ſeine Koppel 
haben gehen ſehen.“ 

„Ach was, Unſinn! Du glaubſt doch nich' ſo was?“ 

„Nein, nein — das weiß ich ja doch.“ 

„Siehſt du, das is man bloß, weil Jeſper ein ſo ungluͤck⸗ 
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liches Ende genommen hat. Denn muͤſſen die alten Weiber 
immer gleich Geſchichten machen.“ 

Der, von dem ſie ſprachen, war der Schmied des Dorfes, 
der kuͤrzlich geſtorben war, und uͤber den ſich vorher allerlei 
Gerede in der Gegend verbreitet hatte. Er war mit einer 
liederlichen und verſoffenen Perſon verheiratet geweſen, und 
da er ſelbſt ein ordentlicher und ſtrebſamer Mann war, ſo 
hatten ſie in beſtaͤndigem Unfrieden gelebt. Dann war die 
Frau geſtorben, und von dem Tage an war er ſchwermuͤtig 
geworden und hatte ſchließlich ſelbſt zu trinken angefangen. 
Die Leute meinten, er habe Gewiſſensbiſſe gehabt, weil er 
ſeine Frau zuweilen reichlich hart angefahren und ihr wohl 
auch hin und wieder eine Ohrfeige verabreicht habe. Eines 
Morgens fanden ſie dann die Schmiede geſchloſſen. Er hatte 
ſich druͤben im Holzſchuppen erhaͤngt. 

Ein paar Stunden waren ſie nun hier im Schatten am 
Grabenrande entlang auf und nieder gegangen. Wohl zum 
zwanzigſten Mal erreichten ſie das Ende des Weges, dort 
wo er in die Landſtraße muͤndete; aber jetzt blieb Grete 
ſtehen. Der Mond ſtand ſchon am weſtlichen Himmel, ſie 
wagte nicht, laͤnger draußen zu bleiben. Hier mußten ſie ſich 
trennen. 

„Nu muß ich nach Hauſe, Niels“, ſagte ſie verzagt. 

„Hat es ſolche Haſt?“ fragte er. 

„Ja, ich muß nu gehen.“ 

„Na ja, — wenn es denn ſein muß.“ 

Aber es war ſchwer, von ihm zu laſſen. Sie hatte beide 
Arme um ſeinen Hals geſchlungen, und er preßte ſie feſt 
an ſich. 

„Ach, ſuͤßer Niels“, ſagte ſie. 

„Du ſollſt es bald gut bei mir haben.“ 

Endlich gelang es ihnen denn, ſich das letzte Gute Nacht 
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zu ſagen. Niels blieb auf dem Wege ftehen, während Grete 
über die Landſtraße dahin eilte und weiter an dem Graben 
entlang, druͤben auf der andern Seite, um auf einem Um⸗ 
wege ungeſehen nach dem Pfarrhof zuruͤckzugelangen. Ein 
einziges Mal wagte ſie ſich auf das Feld in das Mondlicht 
hinaus, um ihm mit ihrem Kopftuch zuzuwinken, und Niels 
ſchwenkte als Antwort feinen Holzſchuh, den er gerade aus⸗ 
gezogen hatte, um etwas Erde herauszuſchuͤtteln. 

Erſt als fie ganz verſchwunden war, kam er auf die Land⸗ 
ſtraße hinaus und ging nun nach Hauſe, nach dem Hof, wo 
er diente. Grete hoͤrte ſeine feſten Soldatenſchritte ſich auf 
dem harten Wege entfernen. Sie war ſtehen geblieben, um 
ſie bis zuletzt verfolgen zu koͤnnen, und das Herz im Leibe 
ſang ihr vor Dankbarkeit und Freude. 

Aber das Ungluͤck war in dieſer Nacht auf den Beinen. — 


herrenhofartigen Amtswohnungen, die jetzt 

A im Begriff find zu verſchwinden, ein Wirt: 
| e ſchaftshof mit weitläufigen Stallungen und 
Sennen ‚mit Schafhuͤrden und Schweinekoben, mit Schup⸗ 
pen und Wagenremiſe, das Ganze umſaͤumt von einem Park 
von mehreren Tonnen Landes. 

Es gehoͤrte noch immer ein gutes Stuͤck Ackerland zu der 
Pfarre, aber der jetzige Inhaber hatte die Wirtſchaft an zwei 
von den Bauern im Dorfe verpachtet. Die großen Wirt⸗ 
ſchaftsgebaͤude ſtanden entweder ganz leer oder wurden von 
den Paͤchtern als Speicher benutzt. Der Pfarrer und ſeine 
Frau waren ein altes Ehepaar, alle Kinder waren von Hauſe, 
ſo waren denn keine andern Dienſtboten auf dem Hofe, als 
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Grete und ein alter Mann, der den Garten beforgte, Holz 
hackte und dergleichen mehr. 

Gretes Kammer lag fuͤr ſich hinter der Kuͤche. Das Fenſter 
wandte nach dem Kuͤchengarten oder „Kohlgarten“, wie er 
genannt wurde, und auf dieſem Wege war ſie in letzter Zeit 
haͤufig am Abend hinausgeſchlichen, um ihren Braͤutigam zu 
treffen. Sie hatte ſchwere Anfechtungen aus dem Grunde 
gehabt. Sie hielt große Stuͤcke auf die Pfarrersleute, von 
denen ſie nur Gutes erfahren hatte, und immer hatte ſie ſich 
auch ſelbſt gelobt, daß es das letztemal ſein ſollte. Jetzt 
fuͤrchtete ſie obendrein, daß die Pfarrersfrau angefangen 
habe, Unrat zu ahnen. Neulich, als ſie vergeſſen hatte, 
Salz an die Gruͤtze zu tun, hatte ihre Herrin geſagt: „Ich 
glaube, du haſt Heiratsgedanken, Grete.“ Die Worte 
hatten ſie ſo erſchreckt, daß ihr ſchwarz vor den Augen ge⸗ 
worden war. 

An dieſem Abend war ſie ſeit halb zehn Uhr von Hauſe fort 
geweſen. Zu der Zeit war ſie, mit einem Licht in der Hand, 
in ihre Kammer gekommen, und da hatte fie Niels’ leiſes, 
f.ötendes Gezwitſcher da draußen vom Gartenzaun her ge⸗ 
hoͤrt — das verabredete Signal, auf das ſie aͤngſtlich und doch 
mit einer ſaugenden Sehnſucht jeden Abend wartete. 

Sie war gerade mit ihrer Abendarbeit fertig geworden 
und war auch drinnen im Zimmer geweſen und hatte Gute 
Nacht geſagt, — es war ihr daher ganz unmoͤglich, der Ver⸗ 
ſuchung zu widerſtehen. Zum Zeichen, daß ſie ihn gehoͤrt 
hatte und kommen wolle, loͤſchte ſie ſchnell das Licht aus; 
und wenige Minuten ſpaͤter kroch ſie durch das Fenſter. Da⸗ 
mit niemand ſie zuſammen ſehen ſollte, ſuchten ſie jeder 
ſeinen Weg nach der Feldgrenze hinaus, wo ſie ihr Stell⸗ 
dichein hatten, und hier vergaß ſie allmaͤhlich ihre Anfech⸗ 
tungen, und zwar ſo gaͤnzlich, daß ſie von den. Pfarrersleuten 
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und dem Pfarrhof ſchwatzen konnte, ohne daß deswegen auch 
nur eine Wolke ihren Gluͤckshimmel verdunkelt haͤtte. 

Aber jetzt, wo ſie allein war, gewann das Gewiſſen wieder 
Macht uͤber ſie. Im ſelben Augenblick, als das letzte Geraͤuſch 
von Niels' Schritten auf der Landſtraße verhallte, wurden 
ihr die Beine ſo ſchwer. Sie ging langſam uͤber einen Brach⸗ 
acker, der an den Pfarrgarten ſtieß und ſich an dem Zaun 
entlang ſchlaͤngelte an der Seite, die am entfernteſten von 
dem Schlafzimmer der Pfarrersleute lag. 

Als ſie die langen, mondweißen Mauern zwiſchen den 
Baͤumen hindurchſchimmern ſah, ſtand ſie ſtill, um zu lau⸗ 
ſchen. Aber da drinnen war alles ruhig, alle Lichter waren 
ausgeloͤſcht. Man hoͤrte keinen anderen Laut als ein leiſes 
Klappern der Schnur an der Flaggenſtange auf dem Blu⸗ 
menraſen vor der Gartenſtube. 

Sobald ſie wieder Luft ſchoͤpfen konnte, kroch ſie uͤber den 
Zaun. Ja, ſie wurde ſo kuͤhn, daß ſie auf Socken ganz in den 
Garten hineinſchlich an eine Stelle, wo ein Baum mit Som⸗ 
meraͤpfeln ſtand. Lange ſtand ſie und betrachtete die großen, 
gelben Früchte. Eigentlich durfte fie fie gar nicht anrühren. 
Trotzdem ſuchte ſie den groͤßten und reifſten aus, den ſie 
erreichen konnte, und ſteckte ihn in ihre Taſche. Der war fuͤr 
Niels. Fuͤr ſich ſelbſt nahm ſie einen von denen, die im Gras 
lagen. Sie merkte jetzt, daß ſie hungrig geworden war, und 
ſie fing gleich an zu eſſen. 

Im Schutz der Mondſchatten, die ſich auf den Raſenflaͤchen 
rundeten, ging ſie langſam denſelben Weg zuruͤck, den ſie 
gekommen war, ſchlich durch den Kuͤchengarten und ging an 
ihr Fenſter, das ſie angelehnt hatte ſtehen laſſen. 

Ein Ruck durchfuhr ſie. Sie war kurz davor, einen lauten 
Angſtſchrei auszuſtoßen. Das Fenſter war geſchloſſen und 
der Haken von innen befeſtigt. | 
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Die Angſt befiel fie wie ein Krampf. Sie ſtand einen 
Augenblick ganz ſtarr, die Ellenbogen gegen den Koͤrper ge⸗ 
preßt, und ſtarrte mit runden Augen vor ſich hin. Und doch 
hatte ſie laͤngſt vorausgeſehen, daß es ſo kommen wuͤrde. 

Sie war im Grunde gar nicht uͤberraſcht. Sie hatte ſich 
nur nie ſo recht die Folgen einer Entdeckung klargemacht, weil 
ſie in der letzten Zeit uͤberhaupt eine Scheu gehabt hatte, 
alle ihre Gedanken ganz zu Ende zu denken. 

Als ſie nach Verlauf von ein paar Minuten wieder zu ſich 
kam, ging fie mit ſchleichenden Schritten weiter — erſt an dem 
geſchloſſenen Hoftor voruͤber, und dann an dem Stallgebaͤude 
entlang. Ihr war eingefallen, daß ihre Herrſchaft vielleicht 
obendrein noch aufſaß und auf ihre Heimkehr wartete. Und 
das traf zu. Von einer zwiſchen den Wirtſchaftsgebaͤuden 
gelegenen Pforte aus, von der ſie den Hofplatz uͤberſehen 
konnte, ſah ſie, daß noch Licht im Wohnzimmer war. 

Sie hatte ſich in ihrer Angſt an eine unſinnige Hoffnung 
angeklammert, vielleicht hatte der alte Jens Madſen — der 
Knecht — der ausgeweſen war und bei der Heimkehr zu: 
fällig das offene Fenſter ſah, ihr nur einen Streich ſpielen 
wollen. Aber die zwei Fenſter, die ihr mit einem blutroten 
Schein von den Gardinen entgegenleuchteten, gaben ihr 
Gewißheit. Der Pfarrer wie auch ſeine Frau gingen ſonſt 
regelmaͤßig Schlag zehn zu Bett. Und die Uhr mußte uͤber 
zwoͤlf ſein. 

In ihrer Verzweiflung floh ſie auf das Feld hinaus und 
fing an, in einem Kreis rund herum zu gehen, bis ſie laut 
ſtoͤhnte. Ach Gott! Was ſollte ſie tun? Was ſollte ſie nur 
einmal tun? — Zu Niels konnte ſie nicht gehen und ihn um 
Rat fragen, da er die Kammer mit einem anderen Knecht 
teilte. Und nach Hauſe zu den Eltern wagte ſie erſt recht 
nicht zu kommen. Was wuͤrde der Vater ſagen? 
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Sie ſah ihn vor ſich, fo wie er fie empfangen hatte, als fie 
vor einem Jahr von der Pfarrersfrau gedungen war. Auf 
ſeine ſonderbare Weiſe hatte er ihr die Hand auf die Schulter 
gelegt und geſagt: „Gott hat dir eine große Wohltat er⸗ 
wieſen, Grete. Mache dich deſſen nun auch verdient!“ Sie 
entſann ſich, daß dieſe Worte ſie ein wenig gekraͤnkt hatten. 
Sie fand, ſie hatte keine Ermahnung noͤtig gehabt. Aber ſie 
hatte einen zu guten Glauben von ſich ſelbſt gehabt, und das 
ſtrafte ſich. Nun war das Ungluͤck da. 

Aber wie hatte ſie ſich auch nur ſo ſchaͤndlich vergehen 
koͤnnen. Sie begriff es gar nicht mehr. Die Pfarrersleute 
waren doch immer ſo uͤber alle Maßen gut gegen ſie geweſen. 
Noch neulich hatten ſie ihr ohne jegliche Veranlaſſung eigen⸗ 
gemachtes Zeug zu einem Kleid geſchenkt. Nie hatte ſie ein 
boͤſes Wort von ihnen gehoͤrt. So zum Beiſpiel neulich, als 
ſie das Ungluͤck gehabt hatte, den Henkel von der Mundtaſſe 
des Pfarrers abzuſchlagen. Die Pfarrerin war ja freilich 
ſehr boͤſe geworden und hatte gehoͤrig geſcholten, aber der 
Pfarrer ſelbſt hatte auch nicht ein Wort geſagt, hatte ſie nur 
ſo tief betruͤbt angeſehen mit ſeinen herzensguten Augen. 
Konnte man ſich wohl beſſere Menſchen denken? — Und ſo 
hatte ſie ihnen nun alle ihre Wohltaten gelohnt! 

Sie hatte ſich in ihrer Verwirrung immer weiter vom 
Pfarrhof entfernt. Ohne es zu wiſſen, hielt ſie noch immer 
den halb verzehrten Apfel in der Hand. Als ſie ihn entdeckte 
warf ſie ihn ſchluchzend von ſich. Eine Diebin war ſie auch! 

Sie ſetzte ſich ſchließlich auf einen Erdwall nieder und hielt 
ſich die Schuͤrze vor die Augen. Sie kam ſich wie der ſchuld⸗ 
beladenſte Menſch in der Welt vor. 

Was ſollte fie nun machen? Nach dem Pfarrhof zuruͤck⸗ 
kehren wollte ſie nicht. Was konnte das auch nuͤtzen? Sie 
wuͤrden ſie natuͤrlich auf der Stelle fortjagen. Wie oft hatte 
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fie die Pfarrersfrau nicht fagen hoͤren, wenn von einem 
Maͤdchen die Rede war, das des Nachts auslief, ſo eine Per⸗ 
ſon wuͤrde ſie auch nicht einen Augenblick in ihrem Hauſe 
dulden. Mit Schande wuͤrde ſie aus ihrer Stellung weggejagt 
werden. Schon morgen wuͤrden die Leute herumgehen und 
uͤber ſie reden. Die Frauen im Dorfe wuͤrden es ordent⸗ 
lich hild haben, wuͤrden ſich allerlei Gewerbe beieinander 
machen, um etwas zu erfahren. Oline und die lange Joͤrgine 
und die andern Maͤdchen, die ſie um ihren Dienſt beneidet 
hatten, die konnten jetzt lachen. Sie konnte ſie deutlich ſehen, 
wie ſie vor den Haustuͤren ſtanden und die Koͤpfe zuſammen⸗ 
ſteckten und ſo recht aus Herzensgrund lachten. 

Aber das alles konnte noch angehen. Weit ſchlimmer war 
es mit ihren Eltern und Geſchwiſtern. Wenn ſie an die dachte, 
ward ihr Inneres zu einer einzigen Wunde. Sie war nament⸗ 
lich bange vor dem Vater, der ſo ehrliebend war, und der 
ſo ſtolz auf ſeine Kinder geweſen war, um des Erfolges willen, 
den ſie alle gehabt hatten. Nun war es aus mit dem Staat! 

Und am allerſchlimmſten war es faſt, daß morgen gerade 
Sonntag ſein mußte. Wenn der Pfarrer aus der Filialkirche 
heimkehrte, pflegte er ihr immer einen Gruß von den Eltern 
zu bringen, die dort den Gottesdienſt beſuchten. Wie wuͤrde 
dieſer Gruß diesmal lauten? ... Sie konnte ſich deutlich 
vorſtellen, was an dieſem Vormittag geſchehen wuͤrde, 
wenn der letzte Geſang geſungen war und der Pfarrer ſich 
— ſeiner Gewohnheit gemaͤß — draußen in der Vorhalle 
aufſtellte, um allen Kirchenbeſuchern die Hand zu reichen, 
wenn ſie fortgingen. Zu allerletzt wuͤrden auch ihre Eltern 
kommen, der Vater mit dem großen Geſangbuch unterm 
Arm und hinter ihm die Mutter in ihrem gruͤnen eigenge⸗ 
machten Kleide und dem Franſenſchal. Und der Pfarrer 
ſieht ſie betruͤbt an und ſagt: „Lieben Freunde! Es tut mir 
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herzlich leid, euch ſagen zu muͤſſen, daß eure Tochter des 
Vertrauens nicht wuͤrdig geweſen iſt, das wir ihr erzeigt 
haben. Wir koͤnnen ſie daher nicht laͤnger in unſerm Haus 
behalten.“ — Auch die Geſichter der Eltern ſieht ſie deutlich. 
Der Vater hat ſeine dicken Brauen in die Hoͤhe gezogen; um 
ſeinen Mund bebt es, und er ſagt nicht ein einziges Wort. 
Und hinter ihm ſteht die Mutter geſenkten Hauptes, nieder⸗ 
gedruͤckt von Kummer und Scham. — — 

Sie ſprang auf und ging laut weinend noch weiter fort. 
Aufs Geratewohl lief ſie uͤber die Felder hin. Sie wuͤnſchte, 
daß ſie tot waͤre. Nie wieder konnte ſie eine gluͤckliche Stunde 
haben. Und was wuͤrde Niels ſagen? Auch uͤber ihn wuͤrde 
es hergehen. Und dann wuͤrde er ſie vielleicht verſtoßen, und 
er war ja in ſeinem guten Recht dazu. Denn ſie hatte ja 
noch weit graͤßlichere Sünden auf ihrem Gewiſſen. — — 

Sie war ploͤtzlich wieder ſtehen geblieben, von einer noch 
ſchrecklicheren Angſt gepackt. Es war ihr eingefallen, wie ſie 
Niels heimlich an ſich gelockt hatte, indem ſie zu Gott um 
ſeine Liebe flehte. Aber war es nicht ſo, daß, wer ſich mit 
einer vermeſſenen Bitte an Gott wandte, ſich dem Teufel 
verſchrieb? Ja! Sie wußte, daß ſie einmal davon gehoͤrt 
oder geleſen hatte. 

Und nun war die Strafe gekommen! Nun bekam der 
Teufel ſeinen Lohn! 

Mehrere Stunden trieb ſich das arme Maͤdchen auf den 
Feldern umher und wagte nicht heimzukehren. Zweimal war 
ſie ſogar in der Naͤhe des Pfarrhofes, um zu ſehen, ob noch 
Licht im Wohnzimmer war. Das erſte Mal floh ſie ſofort 
beim Anblick der beiden roterleuchteten Fenſter, und zwar, 
obwohl es ihr in Wirklichkeit ein kleiner Troſt und eine Be⸗ 
ruhigung war zu wiſſen, daß man ſie noch erwartete. Das 
zweite Mal — eine Stunde ſpaͤter — war es uͤberall dunkel 
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und da war es ihr, als ſei fie damit fir immer aus der Ge⸗ 
meinſchaft der Menſchen ausgeſchloſſen. Dieſe lange Reihe 
dunkler Fenſter, dieſer große, ſchweigende, mondweiße Hof⸗ 
platz wirkte auf ſie wie ein Gottesurteil. 

Sie ſtand einen Augenblick da und ſtarrte um ſich. Ohne 
es ſelbſt zu wiſſen, nahm ſie Abſchied von dem allen. Dann 
ging ſie ſtill von dannen. 

Sie ging weiter und weiter, bis ſie vor Ermattung auf 
einem umgekippten Pflug irgendwo draußen auf einem ent⸗ 
legenen Felde niederſank. Der Mond war im Begriff unter⸗ 
zugehen. Blutrot und aufgedunſen hing er uͤber dem damp⸗ 
fenden oͤden Moor draußen im Weſten. Die Finſternis wuͤrde 
bald kommen. Der Himmel war ſchon voll von Sternen. 

Muͤde und ſchwerfaͤllig, halb traͤumend ſaß ſie da, den 
Kopf zwiſchen den Haͤnden, und ſtarrte auf das flache Land 
hinaus. Da draußen im Nebel wohnten ihre Eltern. 

Sie konnte gerade den dunklen Dachfirſt von dem Heim 
ihrer Kindheit uͤber dem Dampf entdecken. Auch die alte 
Pappelweide konnte ſie ſehen, und ſie mußte daran denken, 
daß dahinter das Loch mit dem ſchwarzen Moorwaſſer lag, 
vor dem ſie als Kind ſo bange geweſen war. Erſt jetzt ver⸗ 
ſtand ſie dieſe ſonderbare Angſt. Sie war eine Vorahnung 
davon geweſen, wie es ihr ergehn wuͤrde. 

Ganz ſtill ſaß ſie da und beſchloß zu ſterben. Was blieb 
ihr auch wohl weiter uͤbrig? Von Gott und Menſchen ver⸗ 
ſtoßen, konnte ſie nicht leben. — Aber auch um der Eltern 
und der Geſchwiſter willen wuͤrde es am beſten ſein, wenn 
ſie ſich aus der Welt ſchaffte. Dann wuͤrden die Leute nicht 
haͤßlich gegen ſie ſein und ſich nicht uͤber die Schande freuen, 
die ihnen widerfahren war, ſondern ſie wuͤrden ihnen Teil⸗ 
nahme erweiſen und troͤſtende Worte ſagen. Und Niels, 
der wuͤrde ſie wohl bald vergeſſen. Er hatte einen ſo leichten 


268 


Sinn, und da waren ja mehr als genug, die ihn haben woll⸗ 
ten. Welches Gluͤck wuͤrde ihnen auch wohl beſchieden ſein? 
Es haͤtte ja nie etwas anderes als Ungluͤck aus Eine: fo ſuͤndi⸗ 
gen Liebe kommen koͤnnen. 

Wenn ſie nur nicht dieſe Angſt vor dem Waſſer gehabt 
haͤtte! Aber das Ganze wuͤrde ja nur Sache eines Augen⸗ 
blicks ſein. Sie hatte gehoͤrt, man brauche nur langſam bis 
35 zu zaͤhlen. Dann ſtieg das Blut einem vor die Augen, 
und dann war es vorbei. Denn es gab keine Hoͤlle — das 
hatte der Pfarrer ſelbſt geſagt. Es war nur ein ewiges Aus⸗ 
loͤſchen fuͤr die Verdammten. Und gerade das war es, was 
ſie ſich jetzt einzig und allein wuͤnſchte. 

Sie hatte die Augen nicht von dem dunkeln Dachfirſt da 
draußen im Moornebel verwandt. Aber der Blick war halb⸗ 
wegs erloſchen. Sie fühlte ſich ſchon wie jemand, der diefer 
Welt nicht mehr angehoͤrt. Die Ewigkeit hatte fuͤr ſie ſchon 
begonnen. Sogar rein koͤrperlich hatte ſie ein Gefuͤhl, nicht 
mehr zu exiſtieren. 

Aber indem ſie nun ſuchte, ſich zum letzten Abſchied von 
dem Heim und den Eltern zu ſammeln, kam ſie nach und 
nach wieder zu ſich. Unzaͤhlige halbvergeſſene Dinge aus den 
gluͤcklichen Tagen der Kindheit wurden in dieſen Augenblicken 
wieder ſo eigentuͤmlich lebendig in ihr und gaben ſie dem 
Leben zuruͤck. Sie ſah ſich ſelbſt als kleines Kind auf der 
ſteinernen Tuͤrſchwelle ſitzen und mit ihren vielen Schnecken⸗ 
haͤuſern ſpielen. Sie dachte an ihren erſten Schultag, zu 
dem ſie ſich ſo ſehr gefreut hatte, der aber zu einer ſo großen 
Enttaͤuſchung fuͤr ſie geworden war, weil die großen Jungen 
ſie ihres roten Haares wegen „Fuchs“ genannt und ſie ge⸗ 
fragt hatten, ob ſie nicht bange ſei, daß es aufbrennen koͤnne. 
Sie erinnerte ſich, daß ſie weinend nach Hauſe gekommen 
war; aber die Mutter hatte ſie mit einem Suͤßmilchkuchen 
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getröftet. — Dann dachte fie an damals, als fie fieberkrank 
daniederlag, und alle Menſchen glaubten, daß ſie ſterben 
muͤſſe. Aber der Vater hatte jeden Abend an ihrem Bett 
gebetet, ſo daß ſie ſich erholte. 

So wechſelte ein Bild nach dem andern vor ihren Augen. 
Die Erinnerungen ſchlugen eine Engelswacht um ihre wild⸗ 
ſchweifenden Gedanken. Und ploͤtzlich legte ſie den Kopf in 
ihre Haͤnde nieder und fing wieder an zu weinen. Sie wollte 
doch ſo ungern ſterben. 

Da zuckte ſie heftig zuſammen. Es war ihr, als habe ſie 
Schritte hinter ſich gehoͤrt. Sie erhob den Kopf, wagte aber 
nicht, ſich umzuſehen. Es waren dieſelben geſpenſterhaften 
Holzſchuhſchritte, die ſei ſchon einmal in dieſer Nacht ver⸗ 
nommen zu haben glaubte. „Der Schmied“, ftöhnte es in ihr. 

Sie ſprang auf und lief fort. 


22 nach den Fenſtern ſelbſt. Der allerletzte, matte 
Schimmer erſtarb gerade oben auf dem Fenſterbrett. Hin⸗ 
ten im Bett ſchliefen die beiden Alten mit Keuchen und 
Schnauben. 

Gegen drei Uhr erwachte Mariane; es war ihr, als habe 
ſie jemand wimmern hoͤren. Sie legte ſich auf den Ruͤcken 
herum und lag ſo eine Weile und lauſchte. Als ſie dann aber 
eine Schmeißfliege an dem einen Fenſter ſummen hoͤrte, 
meinte ſie, daß es dieſer Laut ſei, den ſie im Traum ver⸗ 
nommen und fuͤr Weinen gehalten habe. So wandte ſie 
ſich denn um und ſchlief weiter. 
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Eine Einbildung war es nun aber dennoch nicht geweſen. 
Draußen auf der ſteinernen Schwelle vor dem Hauſe ſaß 
eine vor Kaͤlte zitternde Geſtalt und kroch ganz zuſammen. 
Es war Grete, die hier Zuflucht vor den Halluzinationen der 
Todesangſt geſucht hatte. Sie ſaß, die Schuͤrze gegen den 
Mund gedruͤckt, da; aber nicht immer gab ſie ſich Muͤhe, den 
Laut ihres trockenen jammernden Weinens zu unterdruͤcken. 
Ein paarmal ließ ſie ſich ſogar hinreißen, nach der Mutter 
zu rufen — ganz leiſe freilich, nur mit einem Fluͤſtern nach 
der Mauer hin, und doch mit einer winzigen Hoffnung, ge⸗ 
hoͤrt zu werden, gleichzeitig aber auf dem Sprunge, bei dem 
geringſten Laut von da drinnen zu entfliehen. 

Vom Hausgiebel her kam die Katze geſchlichen. Sie be⸗ 
merkte ſie nicht, bis ſie ſich mit ſchmeichleriſcher Vertraulich⸗ 
keit an ihren Beinen ſcheuerte. Anfangs ſtarrte ſie ſie mit 
verwirrtem Schrecken an und wagte nicht, ſie anzuruͤhren. 
Sie wußte nicht gleich, ob es nicht am Ende wieder eine boͤſe 
Geiſtererſcheinung war. Aber als die Katze zu ſpinnen an⸗ 


fing, nahm ſie ſie in ihren Schoß und preßte die Wange gegen 


ihren warmen Koͤrper, ja in ihrem Beduͤrfnis nach dem Mit⸗ 
wiſſen eines lebenden Weſens fing ſie an, mit ihr zu plau⸗ 
dern, wie mit einem kleinen Kinde, fluͤſterte ihr zu, daß ſie 
die Eltern und Geſchwiſter bitten muͤſſe, nicht boͤſe auf ſie 
zu ſein, ſagte, daß ſie ſie alle zuſammen gruͤßen und ihnen 
erzaͤhlen ſolle, daß ſie ſo ungluͤcklich geweſen ſei. 

Ploͤtzlich ſchleuderte fie das Tier von ſich. Sie hatte den 
Vater da drinnen huſten hoͤren — und im ſelben Augen⸗ 
blick entfernte ſie ſich in wilder Flucht vom Hauſe. 

Schon bei dem zweiten Hahnenkraͤhen, noch ehe es hell 
geworden war, ward Mariane von Unruhe ergriffen, ſie 
ſtand auf, um ihr langes Tagewerk in Angriff zu nehmen. 
Soͤren dahingegen blieb liegen, weil es Sonntag war. Er 
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befolgte überhaupt genau das Gebot der Pflicht, den Feier: 
tag heilig zu halten, und ließ ſich in letzter Zeit ſogar den 
Morgenkaffee ans Bett bringen. 

Erſt um 7 Uhr ſtand er auf. Nachdem er ſich raſiert und 
das Haar gekaͤmmt hatte, zog er feine Feiertagskleider an, 
um zur Kirche zu gehen. Schlag 9 Uhr machte er ſich, das 
große Geſangbuch unterm Arm, auf den Weg. 

Mariane konnte ihn diesmal nicht begleiten, weil ſie einen 
Schinkenknochen auf dem Feuer hatte. Sie war außerdem 
jetzt auch ſchlecht zu Fuß; der Weg zur Kirche fing an, ihr 
beſchwerlich zu werden, und ſie ſuchte gern einen Vorwand, 
um zu Hauſe zu bleiben. Soͤren dahingegen war der ge⸗ 
wiſſenhafteſte Kirchgaͤnger der Gemeinde. Es war ſein Stolz, 
ſagen zu koͤnnen, daß er ſeit Jahren keinen Gottesdienſt ver⸗ 
ſaͤumt hatte. 

Bald nachdem er gegangen war, begegnete Mariane etwas, 
woruͤber ſie ſpaͤter nicht gern ſprach. Von dem Hauſe, das 
einſam auf den großen Moorwieſen lag, fuͤhrte ein Steig an 
einen kleinen, halb zugewachſenen See, nur zwanzig Schritt 
entfernt. An einer in das Geſtruͤpp von hohem Roͤhricht 
und Schilf ausgehauenen Stelle war eine kleine Waſch⸗ 
bruͤcke angebracht, und Mariane kam gerade mit Waͤſche ge⸗ 
gangen, die geſpuͤlt werden ſollte, als ſie ploͤtzlich ſtehen blieb. 
Drinnen in dem Schilf ruͤhrte ſich etwas. Es war, als wenn 
ein großes Tier dort uͤberraſcht worden ſei und nun entfloh. 

Die alte Frau kehrte ſchweigend um und ging mit ihrer 
Waͤſche nach dem Hauſe zuruͤck. Sie konnte ſo leicht bange 
werden, wenn ſie ſo allein zu Hauſe war. Sie ſprach nie 
daruͤber, denn ſie wollte natuͤrlich nicht eingeſtehen, daß ſie 
aberglaͤubiſch war; und hinterher ſchaͤmte ſie ſich dann auch 
ihrer Furcht. Aber in ihrer Einſamkeit murmelte ſie oft ein 
haſtiges Gebet oder vielleicht eine Beſchwoͤrung vor ſich hin, 
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wenn fie etwas ſah oder hoͤrte, was ſie ſich nicht erklaͤren 
konnte. 

Als Soͤren nach Hauſe kam, fragte er gleich in der Tuͤr 
nach Grete. 

Mariane ſah ihn einfaͤltig an. Grete? Was war das fuͤr 
ein Unſinn? Es war ja allerdings ihr freier Sonntag — 
ſagte ſie — aber das Kind kam ja nie vor nachmittags nach 
Hauſe. | 

„Na, ich fand ja auch gleich, daß es fo ſchnurrig war,“ fagte 
Sören und erzaͤhlte nun, daß der Pfarrer nach ihr gefragt 
habe und foͤrmlich erſtaunt daruͤber geweſen waͤre, daß ſie 
nichts von ihr geſehen hatten. 

Mariane meinte, der Pfarrer habe ſich natuͤrlich geirrt. 

„Er hatte am Ende gedacht, daß er Abendgottesdienſt 
abgehalten haͤtt'.“ 

„Ja, ſo wird es woll ſein“, ſagte Soͤren. 

„Na, dann woll'n wir man in Gottes Namen einen Happen 
eſſen.“ 

Nach der Mahlzeit goͤnnte ſich Soͤren eine kurze Ruhe. 
Dann tranken ſie wieder Kaffee, und als Mariane in der 
Kuͤche fertig geworden war und ſich ein wenig zurecht ge⸗ 
macht hatte, begann die gewoͤhnliche Hausandacht, die zum 
Sonntag gehörte. Mit einſtudierter Feierlichkeit nahm Sören 
am Tiſchende Platz, verſchiedene aufgeſchlagene Buͤcher vor 
ſich: die Bibel, das Geſangbuch und Mallings Predigten⸗ 
ſammlung. Mariane ſetzte ſich mit einem Strickſtrumpf auf 
die Bank unter den Fenſtern. 

Soͤren Kouſted war keineswegs ein Scheinheiliger. Seine 
Froͤmmigkeit war ernſthaft gemeint und durchaus aufrichtig. 
Aber in aller Unſchuld empfand der kleine Mann eine eitle 
Freude daruͤber, der Verkuͤnder des heiligen Wortes in 
ſeinem Hauſe zu ſein. Deshalb war er nun auch ein wenig 
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unzufrieden damit, daß Grete noch nicht gekommen war. Es 
war ein wenig duͤrftig, keine anderen Zuhoͤrer als Mariane 
zu haben. In alten Zeiten, als alle Kinder zu Hauſe waren 
und die Stube füllten, hatte er ſich weit mehr erbaut gefühlt. 

Er ſtrich ſich mit der Hand uͤber ſein raſiertes Kinn und 
begann den Text des Sonntags aus dem Geſangbuch zu ver⸗ 
leſen. Er bediente ſich hierbei eines ſalbungsvollen, ſchlep⸗ 
penden Kanzeltones, eine Anleihe von dem vorhergehenden 
Pfarrer des Kirchſpiels, der uͤberhaupt ſein bewundertes 
Vorbild als Verkuͤnder geweſen war. Seine dicken Brauen 
zogen ſich waͤhrend des Leſens ununterbrochen auf und nie⸗ 
der, und nach jedem Punktum ſchloß er die Augen auf 
Huͤhnerweiſe mit einem ſtummen „Amen“. Zuweilen konnte 
er freilich auch ganz aus ſeiner Rolle fallen, z. B. wenn er 
ſich die Naſe mit den Fingern ſchneuzte oder eine unvor⸗ 
ſchriftsmaͤßige Pauſe machte, um ſich von einem Aufſtoßen 
zu befreien. Aber dergleichen Unterbrechungen ſtoͤrten die An⸗ 
dacht nicht, weder fuͤr ihn ſelber noch fuͤr Mariane, geſchweige 
denn fuͤr die Katze, die oben auf dem Fenſterbrett zwiſchen 
den Blumentoͤpfen ſaß und ſich ſonnte, und die mit ihrem 
verſchloſſenen Geſicht voll Aufmerkſamkeit zu lauſchen ſchien. 

Soͤren legte das Buch hin und faltete die Haͤnde, um ein 
Gebet zu ſprechen. Im ſelben Augenblick ertoͤnten draußen 
Schritte. Mariane wandte ſich nach dem Fenſter um und 
ſah, daß es der Pfarrer war. 

„Gott bewahre uns!“ rief ſie aus. „Iſt Grete was paſſiert?“ 

Der Pfarrer war ein kleiner, ſchwarzhaariger Mann mit 
einem Geſicht, das nichts als Bart und Brille war. Er blieb 
in der Tuͤr ſtehen, die Hand auf der Klinke und ſah ſich mit 
einem unruhigen und ſuchenden Blick um. 

„Iſt Grete nicht hier?“ fragte er mit e Stimme. 

Soͤren war aufgeſtanden. 
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„Nein, fie iſt nicht gekommen“, ſagte er, ohne feine Angſt 
merken zu laſſen. „Wollen Herr Paſter ſich nicht ſetzen?“ 

Es ward einen Augenblick ſtill im Zimmer. Der Pfarrer 
ging auf einen Stuhl zu und ſetzte ſich ſchwerfaͤllig hin. Jetzt 
mußte alſo alles erzaͤhlt werden! | 
Es war nicht leicht für ihn, es zu ſagen. Er war felbft fo 
ergriffen, daß es ihm ſchwer wurde, ſich zu einem geordneten 
Bericht zu ſammeln. Auch wußte er nur, was er aus dem 
Knecht herausgebracht hatte, der ihm als Gretes Braͤutigam 
bezeichnet war. Niels Hald war gleich am Morgen nach dem 
Pfarrhof beſchieden, er hatte ihr Stelldichein zugeſtanden 
und auf glaubwuͤrdige Weiſe erzaͤhlt, daß fie ſich um Mitter⸗ 
nacht in beſtem Einvernehmen getrennt hatten. Es ſei daher 
— ſagte er — nach allem zu urteilen, allein die Entdeckung 
des Verhaͤltniſſes und die Furcht vor den Folgen, die ihr 
Verſchwinden veranlaßt habe. 

Er ſuchte, fo gut er konnte, die beiden Alten zu tröften, 
die die Ungluͤcksbotſchaft ohne ein Wort hingenommen hatten. 
Er ſagte, Grete habe moͤglicherweiſe bei irgendeiner Freundin 
Zuflucht geſucht. Wie verkehrt ſie ſich auch benommen habe, 
ſo ſei ihr Verſehen doch nicht derartig, daß man es der Jugend 
nicht verzeihen koͤnne — das wiſſe Grete auch ſehr wohl. 

„Wenn die erſte Angſt ſich gelegt hat, wird ſie hoffentlich 
zur Beſinnung kommen“, ſagte er und meinte hiermit das 
Nachdenken und die Vernunft, auf die ihr Vertrauen in 
Augenblicken der Angſt und der Reue zu ſetzen er den Leuten 
im allgemeinen nicht zu empfehlen pflegte. 

Die alten Eltern hörten ihm gar nicht mehr zu. Schwei⸗ 
gend und gleichſam ausgeloͤſcht ſaßen ſie da und ſtarrten. Erſt 
als der Pfarrer aufſtand, um zu gehen, uͤberkam ſie die Un⸗ 
ruhe von neuem. Soͤren ſagte: „Wollen Herr Paſtor nich 
'n Schluck Bier haben? Mariane, lauf doch hin und hol' —“ 
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Aber der Pfarrer lehnte dankend das Anerbieten ab. Er 
druͤckte ihnen herzlich die Hand und ſagte, er wuͤrde ſich bald 
wieder nach ihnen umſehen. Dann entfernte er ſich eiligſt. 

Weitere Hoffnung, Grete am Leben zu finden, hatte er 
in Wirklichkeit nicht. Es war dies einer der Punkte, uͤber 
die ſich zu verwundern er in ſeiner Eigenſchaft als Seel⸗ 
ſorger beftändig Gelegenheit hatte, nämlich, daß die Menſchen 
dem Tode gegenuͤber ſo geringe Widerſtandskraft beſaßen. 
Er verſtand das nicht. Gerade in dem ſcheinbar ſo friſchen, 
lebensfrohen daͤniſchen Volk, deſſen tägliches Leben fo ruhig 
verlief, gehoͤrten die Selbſtmorde ſo zu ſagen zur Tages⸗ 
ordnung. Hier war ein Seelenraͤtſel, das er oftmals ver⸗ 
gebens zu ergruͤnden bemuͤht geweſen. Selbſt hier in ſeinem 
eigenen freundlichen und fruchtbaren Kirchſpiel, wo niemand 
in irdiſchem Sinne Not litt, ja, wo die meiſten im Überfluß 
ſaßen, ſelbſt hier gab es nicht viele Haͤuſer, in denen ſich nicht 
irgendwo auf dem Boden oder in einem Wirtſchaftsraum 
eine dunkle Ecke fand, um die die Bewohner am liebſten 
einen Umweg machten, weil ſie eine blutige Erinnerung 
barg. So wie zum Beiſpiel neulich noch mit dem Schmied 
Jeſper. Ein ſtrebſamer und allgemein geachteter Mann, 
noch verhaͤltnismaͤßig jung, den Gott eben erſt von einer 
ungluͤcklichen Ehe erlöft hatte. Ploͤtzlich geht er hin und ent⸗ 
leibt ſich auf die unheimlichſte Weiſe in ſeinem Holzſchuppen. 
Warum? — Niemand verſtand es. 

Er blieb einen Augenblick oben auf dem Gipfel des Huͤgels 
ſtehen und ſah wehmuͤtig uͤber das Land hinaus. Es war 
Abend geworden. Im Oſten und Weſten ertoͤnte von ſeinen 
beiden Kirchen herab die Veſperglocke. Unter munteren Zu⸗ 
rufen wurde das Vieh von der Wieſe herauf getrieben. Welch 
ein Friede! dachte er. Welch ruhiges Gluͤck! 

Da drüben auf dem großen, reichen Gehoͤft, deſſen zahl⸗ 
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reiche Fenſter wie eine Reihe blanker Goldmünzen ſchimmer⸗ 
ten, lebte ſeit vielen Jahren das gluͤcklichſte Ehepaar. Sie 
waren munter und geſund und hatten viele Kinder, die alle 
gut geraten waren. Da befiel die Frau ploͤtzlich eine tiefe 
Schwermut, und eines Abends ging ſie in den Milchkeller 
hinab und ſchnitt ſich den Hals mit einem Brotmeſſer durch. 
Und aus welchem Grunde? Niemand verſtand es. 


ach des Pfarrers Heimkehr wurden ſogleich 
Leute ausgeſandt, um nach Grete zu forſchen. 
8 Man durchſuchte noch am ſelben Abend ſaͤmt⸗ 
liche Mergelgruben und andere Waſſerloͤcher 

un der Naͤhe des Dorfes mit Brandhaken. Am 
folgenden Morgen wurden die Nachforſchungen fortgeſetzt, 
und da fand man in der Naͤhe des Hauſes ihrer Eltern 
ein gebluͤmtes Kopftuch, das ſich als das ihre erwies. Es 
hing zwiſchen dem Roͤhricht am Rande des Sees, als ſei 
es dort bei einer haſtigen Flucht Hängen geblieben und zuruͤck⸗ 
gelaſſen. 

Jetzt fand man auch den Abdruck ihrer Schuhe in dem 
lehmigen Schlamm. Man konnte dieſe Spuren uͤber die 
Felder nach beiden Seiten hin verfolgen, und es war klar, 
daß ſie lange das Haus umkreiſt, und daß ſie einen Schlupf⸗ 
winkel in der Naͤhe der Waſchbruͤcke gehabt hatte, wo das 
Roͤhricht auf einer groͤßeren Strecke ganz niedergetreten war. 

Der See wurde gruͤndlich durchſucht, und Gretes Braͤu⸗ 
tigam leitete ſelbſt die Arbeit. Der große, ſtarke Burſche 
weinte wie ein Kind. Er war ganz untroͤſtlich und ſprach 
fortwaͤhrend davon, daß er Grete folgen wolle. | 

In der Heinen Häuslerftube war den ganzen Tag ein Aus⸗ 
und Einlaufen von Bekannten, die kamen, um ihre Teil⸗ 
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nahme zu beweiſen und ihre Hilfe bei den Nachforſchungen 
anzubieten. Einige kamen auch ſchlecht und recht aus Neu⸗ 
gier oder weil ſie dachten, daß bei einer ſolchen Gelegenheit 
doch etwas „abfallen“ muͤßte. Trotz ihres Kummers und 
ihrer Scham vergaßen Soͤren und Mariane auch nicht, was 
der Anſtand erforderte. Die Kaffeekanne und die Tabaks⸗ 
tuͤte kamen nicht vom Tiſch. Soͤren war ſchweigſam und ver⸗ 
legen, waͤhrend Mariane ſo ſonderbar umherſchwankte, faſt 
wie eine Betrunkene. 

Indeſſen kam ein umherwandernder Wollhaͤndler ins Dorf 
und erzaͤhlte, daß noch am Morgen ein wahnſinniges Maͤd⸗ 
chen druͤben im benachbarten Kirchſpiel geſehen worden ſei. 
Zuerſt hatten ein paar Aalfiſcher ſie des Nachts im Mond⸗ 
ſchein erblickt, waͤhrend ſie am Bach entlang ſtreifte; als ſie 
ſich ihr aber naͤherten, war ſie entflohen. Spaͤter hatte ein 
Mann einen Schimmer von ihr druͤben in den Waͤldern ge⸗ 
ſehen, wo fie verwirrt und mit aufgeloͤſtem Haar umherge⸗ 
laufen war, als werde ſie verfolgt. 

Es wurde ſofort Mannſchaft nach dem benachbarten Kirch⸗ 
ſpiel hinuͤbergeſandt, und man ſtellte nun eine geordnete 
Jagd auf alle Hecken und Geſtruͤppe an. Aber auch dieſer 
Tag verlief trotzdem ohne Ergebnis. Erſt am naͤchſten Vor⸗ 
mittag fand man Gretes Leiche in einem kleinen See tief 
drinnen im Walde. Sie lag dort in ſeichtem Waſſer und 
hatte die Schuͤrze uͤber das Geſicht geworfen, ehe ſie ſich hin⸗ 
eingeſtuͤrzt hatte. 

Bei dem Begraͤbnis einige Tage darauf hielt der Pfarrer 
eine Rede, die einen ſtarken Eindruck auf das ganze große 
Gefolge machte. Er war ſelber tief bewegt und ſprach wie 
immer milde und liebevoll. Wie er ſelber ſagte: er gehörte 
nicht zu dieſen finſteren Verdammnispredigern, die in eines 
jeden Suͤnders Grabe den Abſturz zur Hoͤlle ſehen. Er nannte 
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überhaupt nicht oft dieſe Marterftätte, die man auch nicht 
mehr mit Erfolg einer modernen, aufgeklaͤrten Gemeinde 
gegenuͤber anwenden konnte. | 

Dahingegen ſprach er viel vom Gewiſſen und von dem 
entſetzlichen Grauen des Suͤndenbewußtſeins. Mit ſchonen⸗ 
der Anſpielung auf die letzten Leidenstage des ungluͤcklichen 
Mädchens ſuchte er feinen Zuhörern die Hölle zu vergegen⸗ 
wärtigen, die ſich die Menſchen in ihren eigenen Herzen 
ſchaffen durch Ungehorſam gegen die goͤttlichen Geſetze, gegen 
die innere Stimme, die Gottes eigene, mahnende Stimme 
ſei, und die allein uns vor Verirrungen ſchuͤtzen könne. 
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Das hohe Lied 


Telegraphenſtangen und an dieſen entlang eine leere Land⸗ 
ſtraße, die zu beiden Seiten in die Reiche des Himmels ſelbſt 
hineinzufuͤhren ſcheint. 

Es iſt an einem Tage im Oktober. Um Sonnenuntergang. 
Ein einſames Fuhrwerk kriecht auf dem endloſen Wege dahin. 

Es iſt ein Frachtwagen, hochbeladen. Er kommt von da 
drinnen aus der weit entlegenen Provinzſtadt, wo gerade 
Markttag geweſen iſt. Schwer kaͤmpfen die geduckten Pferde 
gegen den barſchen Wind an. Aber auf dem Wagenbrett vor 
der Laſt ſitzt der Kutſcher und ſingt aus lautem Halſe, noch 
ein wenig „angelaufen“ von dem vielen Kaffeepunſch, den 
er aus den Gehoͤften der Stadt mit nach Hauſe bringt. Das 
eine Bein baumelt uͤber den Rand, und die Muͤtze haͤngt 
ihm verwegen uͤber das blaugewehte Ohr herab. 

Neben ihm auf dem Wagenbrett ſitzt eine zweite Manns⸗ 
perſon, eine kleine, zuſammengekrochene Geſtalt, eingehuͤllt 
oder vielmehr begraben in eine eiſengraue Friesruͤſtung, die 
ihm der Fuhrknecht in ſeinem menſchenfreundlichen Gemuͤts⸗ 
zuſtand gegen die naßkalte meerwinddurcheiſende Kaͤlte uͤber⸗ 
laſſen hat. Es iſt ein junger Kopenhagener, ein Kandidat 
Ludwig Glob, ein verabſchiedeter Privatſchullehrer, drei⸗ 
undzwanzig Jahre alt, rotwangig und blauaͤugig, mit einem 
dunklen Flaum um den Mund und einem Pincenez, das 
unſicher auf einer unkleidlichen Negernaſe balanziert. 

Warum er da ſitzt? Was er zu einer ſo vorgeruͤckten Jahres⸗ 
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zeit in dieſem traurig entlegenen Winkel zu ſuchen hat? — — 
Ja, liebſter Leſer, wenn man dreiundzwanzig Jahre alt, 
rotwangig und blauaͤugig und (wenn auch kein Huͤne von 
Geſtalt) doch voll Mut und Blut und kuͤhnſter Hoffnungen 
iſt, ſo befindet man ſich wohl im allgemeinen da, wo man am 
allerwenigſten zu tun hat, und es wird einem recht oft ſelbſt 
am ſchwerſten ſein, eine vernuͤnftige Begrundung fuͤr ſeine 
Anweſenheit zu geben. 

Um es kurz zu ſagen: er war aus Kopenhagen geflohen, 
fort von Büchern und Freunden, von Cafés und dem Amei⸗ 
ſengewimmel der Oſtſtraße, wenn auch nicht, um als moder⸗ 
ner Anachoret der Verſuchung den Ruͤcken zu wenden und 
Frieden und Vergeſſen in der Einſamkeit der Wuͤſte durch 
nach innen gerichtete Betrachtungen zu ſuchen. Ach nein! 
er hatte im Gegenteil das Leben viel zu zahm und regelrecht 
und kleinlich gefunden zwiſchen den flachen Daͤchern der 
Hauptſtadt. Jahr fuͤr Jahr hatte er da drinnen vergebens 
gewartet auf die großen Erlebniſſe, die feelenbetörenden 
Kataſtrophen, nach denen ſein Blut duͤrſtete, und die er von 
dem Leben forderte als koͤnigliches Recht der Jugend. 

Dies iſt jedoch nicht ſo zu verſtehen, als wenn er bisher 
ganz umſonſt gelebt haͤtte. Er hatte wahrlich geſchwaͤrmt 
und gezecht und Schulden bei ſeinem Schneider gemacht, 
wie das nun einmal mit dazu gehoͤrt fuͤr einen jungen Mann, 
der nicht gering geſchaͤtzt werden will. Ganz kuͤrzlich war fein 
Weg ſogar von einem ehrbaren kleinen Gretchen gekreuzt 
worden, das ſein Herz mit ſuͤßer Unruhe und ſeine Schreib⸗ 
tiſchſchublade mit Gedichten gefuͤllt hatte. Es war ein acht⸗ 
zehnjaͤhriger Rotkopf, friſch, geſund und weich — die Tochter 
eines geachteten Buch⸗ und Papierhaͤndlers draußen in 
Chriſtianshafen. 

Er hatte fie zum erſten Male vor dem Schaufenſter einer 
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bekannten Modehaͤndlerin geſehen, wie fie mit einer Freun⸗ 
din ſtand und ſich etwas „wuͤnſchte“. Auf Art der Liebenden 
hatte er ihr dann im Theater und auf der Straße nachge⸗ 
ſtellt, ja, in ſeiner zunehmenden Leidenſchaft hatte er die 
Verfolgung bis in den Laden des Vaters ausgedehnt, wo 
er auf einmal — wie die Liebhaber in den altmodiſchen Luſt⸗ 
ſpielen — als haͤufiger und flotter Kunde auftrat. 

Es endete dann in Zucht und Ehren mit einer regelrechten 
Verlobung und dem Segen der Eltern. Die braven, gut⸗ 
geſtellten Papierhaͤndlerleute waren ſogar ſehr froh daruͤber, 
einen akademiſch gebildeten Mann zum Schwiegerſohn zu 
bekommen. Wie ſich's ſchickt und gebuͤhrt, teilte die Mutter 
die Verliebtheit der Tochter. Sie war eine brave und mun⸗ 
tere Chriſtianshafenerin, die ſich oft damit beluſtigte, in 
ſeiner Gegenwart ſo offen von ihrer Sehnſucht nach der 
Großmutterwuͤrde zu reden, daß die kleine Katharina ganz 
ungluͤcklich daruͤber wurde und mit einem zornigen Blick 
uͤber die Naͤharbeit hinweg und mit dem entzuͤckendſten 
Schamerröten „Aber Mutter!“ fluͤſterte. Auch der wuͤrdige 
Vater hatte ihm ſo viel ermunterndes Vertrauen erwieſen, 
wie es nur zulaͤſſig war, fuͤr einen in ſeiner Verantwortung 
fuͤr Religion und Moral ſtark belaſteten Papierhaͤndler gegen⸗ 
uͤber einem jungen Menſchen mit ziemlich buſchmannartigen 
Anſchauungen. So hatte er auf den kleinen ſommerlichen 
Ausfluͤgen nach Charlottenlund und dem Tiergarten ſeine 
Einwilligung dazu gegeben, daß die beiden jungen Leute 
hin und wieder ein wenig in der Einſamkeit umherſchwaͤrm⸗ 
ten, wenn ſie ſich nur nicht weiter entfernten, als daß er ſie 
zuruͤckrufen konnte. Ebenſo hatte er erlaubt, daß ſie am Abend 
draußen auf der dunklen Diele, wo ein kleiner Puff ſtand, 
unter vier Augen Abſchied voneinander nahmen. Er ver⸗ 
langte nur, daß die Tuͤr zum Wohnzimmer angelehnt ſein 
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ſollte, er huſtete dann freilich ruͤckſichtsvoll, wenn es unver: 
ſehens einmal geſchah, daß ein Kuß dem Klange nach zu 
kraͤftig wurde. 

Indeſſen war es dem jungen Mann ſchnell klar geworden, 
daß ſein Gefuͤhl fuͤr das junge Maͤdchen nicht die echte, große 
und tiefe Leidenſchaft war, nach der er trachtete. Je haͤu⸗ 
figer er ihr Verhältnis durchdachte, von dem erſten vaudeville⸗ 
artigen Anfang bis zu ſeinem leicht errungenen Sieg uͤber 
das Sinnen und Denken dieſes kleinen Leckermauls, um ſo 
mehr fand er in dem allen etwas Spießbuͤrgerliches, das ihn 
beſchaͤmte. 

Auf eine Weiſe war er ja freilich gluͤcklich, und wenn er da 
draußen im Dunkeln auf dem Puff ſaß, mit Katharina auf 
ſeinem Schoß und ihrem Arm um ſeinen Hals, da vergaß er 
alle Bedenken. Wenn er aber dann heimwaͤrts wanderte 
nach ſeiner einſamen Manſarde, oben unter den fliegenden 
Wolken, und ſich hier nach Gewohnheit junger Menſchen eine 
Pfeife anzuͤndete, um ſich in ſein Seelenleben zu vertiefen, 
da war es, als wenn die naͤchtige Stille rings um ihn her 
und die phantaſtiſchen Schatten an den ſchraͤgen Wänden — 
gar nicht zu reden von dem klagenden Sauſen des Windes, 
der draußen an dem Fenſter voruͤberfuhr — Rechenſchaft von 
ihm forderten fuͤr das Alltagsgluͤck, dem er ſich hingegeben 
hatte, da ſchuf ihm ſeine Phantaſie Bilder von großen, 
ſtolzen Frauen, deren Liebe einem Koͤnigreich von Luſt und 
Gluͤck glich. Da ſchien der Wind an ſeinem Fenſter wie ge⸗ 
heime Liebesbotſchaft zu fluͤſtern, und ſeine Sinne verloren 
ſich in Traͤumen von wilden Umarmungen und tötenden 
Kuͤſſen und blutduͤrſtenden Lippen. 

Nun wollte es außerdem der Zufall, daß einer ſeiner 
Freunde, ganz erfüllt von ungluͤcklicher Liebe zu einer be⸗ 
reits verlobten jungen Dame, die er in einem Badeorte 
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getroffen hatte, von feiner Sommerreiſe zuruͤckkehrte. Mit 
geheimem Neid war er Zeuge davon, wie der Freund von 
Tag zu Tag von ſeiner Leidenſchaft verzehrt wurde. Wenn 
der Ungluͤckliche ihm hin und wieder einen Beſuch auf feiner 
Manſarde abſtattete und hier — bleich und uͤbernaͤchtig und 
raſtlos im Zimmer auf und nieder wanderte, ſaß er ſchwei⸗ 
gend in einer Ecke und biß ſich auf die Lippen, beſchaͤmt uͤber 
ſeine bluͤhenden Wangen, ſeinen geſunden Schlaf, ſeinen 
unverwuͤſtlichen Appetit. 

Nachdem er eine Weile geſchwankt hatte, entſchloß er ſich 
denn, das Verhaͤltnis zu ſeiner Braut zu loͤſen. Bei Gott, 
er tat es nicht leichten Herzens. Volle vier Stunden ſaß er 
da und arbeitete im Schweiße ſeines Angeſichtes ein reue⸗ 
volles Schreiben aus, indem er — nach den beſten Roman⸗ 
muſtern — ſie bat, ihn zu vergeſſen, oder ſich wenigſtens 
ſeiner ohne Bitterkeit als eines treuen Freundes und Bru⸗ 
ders zu erinnern. Seine Augen ſtanden voll Traͤnen, als er 
den Brief auf den Boden des Briefkaſtens fallen hoͤrte, und 
er entfernte ſich mit dem Gefuͤhl, als ſei er ein Moͤrder, der 
ſich zoͤſernd von ſeinem Opfer abwendet. Aber er konnte 
nicht anders. Es war zu aufreibend fuͤr ihn, daran zu denken, 
daß er, der doch ſchon dreiundzwanzig Jahre zählte, noch 
nicht in das große heilige Myſterium der Leidenſchaften ein⸗ 
geweiht war, ſondern außerhalb desſelben ſtand, wie jemand, 
der nicht wuͤrdig befunden war. 

Außerdem, er wollte ja Dichter ſein, Saͤnger, Dolmetſcher 
und Verherrlicher der Leidenſchaft ſelbſt. Wie konnte er es 
da verantworten, ſchon jetzt ſein junges Fluͤgelroß in der 
Boks des Eheſtandes anzaͤumen zu laſſen? Oft mußte er 
ſich ſelbſt ſeines Lieblingsdichters Liebmanns derbe Heraus⸗ 
forderungen an den daͤniſchen Spießbuͤrgergeiſt zitieren. — 
Dieſe ſchwellenden Dichtungen, in deren Trotz und Spott 
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und Jugendjubel fo viele von den Juͤnglingen feiner Zeit 
einen gluͤcklichen Ausdruck für die tiefſten Gefühle ihrer 
traumerfuͤllten Herzen fanden: 

„Hurra, mein Pegaſus! 

Hallo mein luſtig Füllen! 

Witterſt du bergheuwuͤrzigen Atem? 

Siehſt Du hier auf der Hochebene graſen 

Friedlich Seite an Seite, 

Die milchweißen Stuten! 


Stille, mein bruͤnſtiger Braunerl 
Fein ſollſt die Diſteln du freſſen! 

Fromm ſollſt die Landſtraß du meſſen, 

Erſtrebt einen Platz zwiſchen ehrwuͤrdigen Skaldenmaͤhren du garl 

Waͤhle, willſt einen Schimmer von Ehre du retten, o Gaul, 

Mußt abwärts du hinken mit haͤngendem Maul 

In den Sumpf hinab, zu der quakenden Froͤſche Schar, 

Da liegt Daͤnemarks Parnaß ſchon manch liebes Jahr! 

Nun geſchah es gerade in dieſen Tagen, daß ihm ſeine 
Schulſtunden wegen Nachlaͤſſigkeit und Widerſetzlichkeit gegen 
den Vorſteher gekuͤndigt wurden, und hierin erblickte er 
gleichſam einen Wink von oben. So hatte er denn ſchnell 
ſeine Reiſetaſche gepackt und war in die Welt hinausgezogen, 
um ſich das Schwellen der Seele, die großen ſchickſalsſchweren 
Geſchehniſſe zu ertrotzen, die ihm das Leben Bee verfagt 
hatte. 

Acht Tage lang war er nun von Stadt zu Stabt umher⸗ 
gereiſt, indem er treulich den Weg verfolgt hatte, von woher 
der Weſtwind kam, — dieſer ruheloſe Wind, der auch hier 
auf der Reiſe heut Nacht an ſeinem Fenſter gefluͤſtert hatte, 
als der geheime Geſandte ſeines harrenden Gluͤckes. Und 
doch hatte er noch nichts weiter erlebt, als was einem jeden 
Geſchaͤftsreiſenden beſchieden iſt; und nun ſaß er alſo dort 
in der Abenddaͤmmerung auf dem vollgeladenen Fracht⸗ 
wagen und fuͤhlte ſich gar nicht wohl zu Mute. 


287 


Er ſtarrte vor ſich hin über die einfoͤrmige Heideflaͤche mit 
ihren aͤrmlichen Erdhuͤtten und zerſtreuten kleinen Gehoͤften 
und begriff nicht, welche großen Erlebniſſe an einem ſolchen 
Orte, wo ja kaum richtige Menſchen wohnten, ſeiner wohl 
harren ſollten. 

Ein leichtes Zweiſpaͤnnerfuhrwerk jagte einmal von hinten 
voruͤber, mit einer einzelnen, in Pelz gekleideten maͤnnlichen 
Geſtalt, die ihm im Voruͤberfahren freundlich zunickte. Ein 
Mann von mittleren Jahren mit ſchoͤnen, lebhaften Augen 
und einem leichtgelockten Vollbart. 

„War das ein Pfarrer?“ fragte er den Fuhrknecht, bei dem 
die fröhliche Marktſtimmung jetzt von einer Schlaͤfrigkeit ab⸗ 
geloͤſt war, die ihm die Augen ſchloß und den Mund öffnete, 

„Was?“ fragte der und ſperrte die rotraͤnderigen Guck⸗ 
loͤcher weit auf. 

„War das ein Pfarrer, der da fuhr?“ 

„Der Paſter? Ne, das war, den Deubel auch, nich' der 
Paſter. Das war, den Deubel auch, Gutsbeſitzer Lindemark 
auf Großhof. Aber uͤbrigens — ein bißchen heilig is' er ja 
auch! Woll am Ende von wegen das Weibsbild, wie die 
Leute ſagen.“ 

„Meinen Sie ſeine Frau?“ 

„Ja, ſo reden die Leute ja davon.“ 

„Iſt die denn ſo ſehr gottesfuͤrchtig?“ 

„Ih bewahre, ſo is' das nich' gemeint! Sie hat es wohl 
mehr mit die weltlichen Luͤſte, wie die Leute ſagen. Die 
Mannsleute ſollen ja auch maͤchtig hinter ihr hergeweſen 
ſein, und Lindemark hat wohl ſeine Muͤh' gehabt, ihr aufzu⸗ 
paſſen.“ 

„Iſt ſie denn ſo huͤbſch?“ 

Ja, da haͤtt er nun keine Meinung uͤber, ſagte der Fuhr⸗ 
knecht und grinſte, ſo daß das Geſicht ſich bis zu den Ohren 
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ſpaltete. Aber im übrigen hat fie ja immer die ſchoͤne Frau 
Lindemark geheißen. Und wenn er durchaus was ſagen 
ſollt, denn waͤr' ſie das, zum Deubel auch, woll wert. 

Kandidat Ludwig Glob war auf einmal ganz Mann in 
ſeinem Mantel geworden. Sollte ſich ihm hier doch eine 
Chance bieten? — — Unſinn! Er verwarf den Gedanken. 
Er hatte in dieſen Tagen den Glauben an ſeinen Gluͤcksſtern 
gaͤnzlich verloren. Er war außerdem dieſen Augenblick zu 
ſehr in Anſpruch genommen von der Sorge fuͤr die kommende 
Nacht, die er in irgend einem elenden Heidekrug, zwiſchen 
feuchten Laken und muffigen Betten verbringen ſollte. Mit 
bitterem Neid folgte ſein Blick dem davonrollenden Wagen 
und dem gluͤcklichen Mann, der jetzt zu ſeinen traulichen Stu⸗ 
ben, zu ſeinem wohlbeſetzten Abendtiſch und ſeiner ſchoͤnen 
Frau mit den „weltlichen Luͤſten“ heimkehrte. Und er ver⸗ 
verſank in wehmuͤtige Traͤumereien. 

Wie der Vogel, wenn es Abend wird, nach ſeinem Neſt 
fliegt, ſo kehrten ſeine Gedanken zuruͤck zu dem Haͤuschen 
hinter dem Chriſtianshafener Marktplatz — — zu dem roten 
Hauſe mit dem Straßenſpiegel und den beiden großen Litho⸗ 
graphien vom Kronprinzenpaar im Ladenfenſter. Er wußte, 
daß die Familie jetzt nach dem Mittageſſen beiſammen ſaß 
und Daͤmmerſtunde in der Wohnſtube hielt: der wuͤrdige 
Vater im Schaukelſtuhl mit ſeiner Zigarre in einem langen 
Meerſchaumrohr, die Mutter in der Sofaecke, uͤber einem 
Strickzeug nickend, und dort am Fenſter — beleuchtet von dem 
Schein der Gaslaterne da draußen — Katharina, ſeine liebe, 
kleine Katharina, in ihrem grünen alltäglichen Kleide mit 
dem Schnurbeſatz und dem großen Sammetkragen. Sie 
ſteht da und ſtarrt vor ſich hin, wie jemand, der muͤde vom 
Denken iſt und doch keine Ruhe fuͤr ſeine Gedanken finden 
kann. Tag und Nacht hat ſie gegruͤbelt, kann aber nicht ver⸗ 
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ſtehen, daß das Gluͤck für fie wirklich vorbei iſt. Und fie hebt 
ihre traͤnengefuͤllten Augen empor zu einem einſamen Stern, 
der uͤber dem Dach des gegenuͤberliegenden Hauſes blitzt, 
und wiederholt ſich im Stillen das „Sommergedicht“, das 
er ſeiner Zeit nach dem Geſtaͤndnis an einem der Sonntags⸗ 
ausfluͤge in den Tiergarten an ſie geſchrieben hatte: 

„Weißt du noch, wie tief die Nacht war? 

überm Meer der Mond hinſegelt. 


Unterm Dornenbuſch des Abhangs 
Gabſt Du mir die Hand zum kuͤſſen. 


Reichteſt mir die Wang, die weiche — 
Gabſt des Mieders Bluͤtenſchmuck mir, 
Preßteſt dann mit roten Lippen 

Mir des Jugendgluͤckes Siegel auf. 

Er fuhr zuſammen auf dem Wagenbrett. Zum Teufel auch! 
ſaß er nicht da und wurde ſentimental! Du guter Gott, war 
er denn rettungslos dem Vaudeville verfallen? 

Nach einer weiteren Stunde Schneckenfahrt kam der Wa⸗ 
gen an einen Heidekrug, wo er genoͤtigt war, zu uͤbernachten. 
Es war ſtockdunkel geworden; man konnte den Himmel noch 
ſo eben erkennen als eine Schar ſchwarzgrauer Wolken, die 
in wildeſter Jagd uͤber das Land dahinzogen. Der Sturm 
war mit der Finſternis zuſammen gewachſen. Mit Hui und 
Ho und hurrihuuuch warf er ſich auf das armſelige, einſamge⸗ 
legene, baufaͤllige Haus, das in den Augen des jungen Kopen⸗ 
hageners mehr einem eingeſunkenen Viehhaus als einer Her⸗ 
berge fuͤr Menſchen glich. 

Aus dem Reiſeſtall, wo eine einzelne Laterne ſchlaͤfrig eine 
Reihe dampfender Pferderuͤcken beleuchtete, begab er ſich in 
die Schenkſtube. Hier ſaßen drei reiſegekleideten Bauern, die 
Halstuͤcher ganz bis uͤber das Kinn gewickelt, und ſpielten 
Karten mit dem Krugwirt, einem huͤnenbruͤſtigen Graubart 
in wollenen Hemdaͤrmeln und gelber Weſte. Nach den Mie⸗ 
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nen zu urteilen, nahm keiner der Bauern auch nur die ge⸗ 
ringſte Notiz von dem Fremden. Es war, als haͤtten ſie ſein 
Eintreten gar nicht bemerkt. Selbſt der Wirt antwortete 
kaum auf ſein Gutenabend. 

Kandidat Ludwig Glob runzelte beleidigt die Brauen, 
ſtemmte die Hand in die Seite und fragte mit Nachdruck in 
der Stimme, ob er hier uͤbernachten koͤnne. 

„Ein — zwei — vier, ſieben — elf, zwoͤlf — einundzwan⸗ 
zig —“, der Wirt zählte ruhig den Wert feiner Stiche auf. 
Erſt als das beſorgt, und eine Kreidezahl auf dem Tiſche aus⸗ 
geloͤſcht und eine andere ſtatt deſſen hingeſchrieben war, 
wandte er ſich nach der offenſtehenden Kuͤchentuͤr um und 
ſagte: „Sidſel⸗Lone! hier iſt eine Mannsperſon, die Nacht⸗ 
logis haben will.“ 

Worauf er ſein Monſtrum von Daumen naß 18801 um zu 
einem neuen Spiel zu geben. | 

Kandidat Glob wurde wütend, nie hatte er ſich fo gedemuͤ⸗ 
tigt gefuͤhlt, wie von der ſcheinbaren Gleichguͤltigkeit dieſer 
kartenſpielenden Bauern ſeiner Perſon gegenuͤber. Aber 
was ſollte er machen? In unſchluͤſſiger Erbitterung ſtand er 
da, ſeine Reiſetaſche in der Hand, und ſah ſich in dem dun⸗ 
kelen, niedrigen Raum um, waͤhrend er kurz davor war, ſich 
zu erbrechen, infolge des ſauren Geſtankes nach Bier und 
Schweiß und altem Pfeifentabak. 

Haͤtte jetzt wenigſtens die Kuͤchentuͤr eine jugendliche Sidſel⸗ 
Lone eingelaſſen mit apfelroten Wangen, eine friſche Bau⸗ 
erndirne, mit der ein munterer fahrender Geſell ein heiteres 
kleines Reiſeabenteuer haͤtte erleben koͤnnen! Aber ſtatt deſ⸗ 
ſen ſchleppte ſich auf ein paar ausgetretenen Pampuſchen ein 
langes, altes, kurzroͤckiges Frauenzimmer herein, eingefallen 
wie ein Teigtrog, mit einem ſo ſauren und graͤmlichen und 
runzeligen Geſicht, daß er an die Hexe im Maͤrchen denken 


mußte, bei deren Blick das Bier auf dem Tiſch ſchal wurde, 
und die Milch in den Bruͤſten der Frauen gerann. 

Ohne ihn zu begruͤßen, zuͤndete ſie ein Talglicht am Ofen⸗ 
feuer an, putzte es mit ihrem naſſen Finger ab, ſo daß es 
ſpritzelte, und ließ ihn dann durch ein Murmeln verſtehen, 
daß er ihr folgen ſolle. 

Ihm blieb nichts weiter uͤbrig, als zu gehorchen. Er war in 
der Gewalt dieſer Menſchen und das wußten ſie. Er mußte 
wieder uͤber die Diele hinaus und gelangte von dort in ein klei⸗ 
nes Zimmer mit gekalkten Lehmwaͤnden, einem Bett, einem 
hoͤlzernen Stuhl und einem gemalten Tiſch. 

In einem Anfall von Galgenhumor ſagte er: „Nun: dies iſt 
alſo meine Zufluchtſtaͤtte! Na ja! Warum auch nicht. Es iſt 
ganz ſtilvoll. Aber ſagen Sie mir doch ganz im Vertrauen, 
Sie Hochbejahrte! es ſind doch wohl nicht allzuviel Ratten 
hier einlogiert? Eine einzelne Familie kann ja ganz unter⸗ 
haltend fein, aber größere Kolonien betrachte ich als Luxus!“ 

Die Alte mußte taub ſein, oder auch ſie tat nur ſo. Ohne 
ein Wort zu ſagen, zuͤndete ſie einen Lichtſtummel an, der 
auf dem Tiſch ſtand, und ſchlumpſte dann wieder hinaus. 

Sobald er allein geblieben war, ſank er auf den hoͤlzernen 
Stuhl nieder und zerfloß in ſchwaͤrzeſte Verzweiflung. Das 
war alſo das Ergebnis ſeiner ſtolzen Maͤrchenfahrt. Er, der in 
dieſem Augenblick auf dem weichen Puff haͤtte ſitzen koͤnnen, 
die Arme des allerliebſten jungen Maͤdchens um ſeinen Hals, 
hatte ſich um einer toͤrichten Laune willen zu dem elendſten 
aller Geſchoͤpfe gemacht. Er ſchnitt ſich ſelbſt eine Fratze zu. 
Er verhoͤhnte feine hochfliegenden Empfindungen und war, 
weiß Gott, nicht weit davon entfernt, zu weinen. 

Draußen, auf dem Gang, ertoͤnten ſchwere Schritte; die 
Tuͤr tat ſich auf, und der flußpferdeartige Krugwirt ſtampfte 
auf ſeinen Holzſchuhklauen herein. 
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Da fuhr er auf und rief ihm ins Geſicht hinein: „Iſt es 
wirklich Ihre Abſicht, mich hier in dieſem Loch einzuquar⸗ 
tieren? Die Waͤnde ſind ja gruͤn von Schimmel. Und dies 
Bett! — — Sie muͤſſen doch ein beſſeres Zimmer haben.“ 

„Ein beſſeres Zimmer? Ich ſollte meinen, das da is' gut 
genug! Seh er ſich mal ordentlich um, Vaͤterchen! Da is' ein 
Spiegel und ein Waſchbecken. Und auch ein Nachtgeſchirr!“ 
ſagte er ganz ſtolz und zeigte unter das Bett. „Bitte ſchoͤn! 
Und das Bett da wird ihm wohl gefallen. Wenn es auch alt 
is', fo laßt ſich darum doch ſehr gut da in ſchlafen. Ich mach 
oft meinen Mittagsſchlaf da in.“ 

„Alſo auch das noch!“ 

„Wo iſt er uͤbrigens her?“ 

„Aus Kopenhagen.“ 

„Denn ſind Sie wohl Reiſender?“ 

„Ja, natuͤrlich! Ich bin Probenreiter! Ich reiſe in Phan⸗ 
taſterei und großen Erlebniſſen und patentierten Leiden⸗ 
ſchaften. Sie ſollten wohl nicht etwa Verwendung haben fuͤr 
ein Dutzend guter Floskeln — garantiert waſchecht!“ 

Das Meerungetuͤm glotzte ihn dumm an mit ſeinen großen 
Waſſeraugen. 

„Wa as?“ kam es endlich langgezogen heraus. 

Aber Kandidat Glob wandte ſich im ſelben Augenblick von 
ihm ab, um zu lauſchen. Er hatte den Laut eines tiefen 
Schnarchens von drinnen jenſeits der Wand aufgefangen. 

„Wer ſchlaͤft denn da?“ 

„Der Leutnant.“ 

„Ein Leutnant?“ 

„Ja, der Duͤnenaſſiſtent. Er hat reichlich viel Feuchtes zu 
ſich genommen und denn hat er ſich hingelegt und ſich ein 
bißchen ausgeſtreckt. Ich dacht' uͤbrigens, er waͤr ſchon laͤngſt 
weg!” 
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„Darf ich mir die Frage erlauben, ob es hier Sitte ift, daß 
auch Ihre betrunkenen Gaͤſte ſich hier auf die Betten legen?“ 

„St! St! laſſen Sie ihn bloß nichts hoͤren. Ich will Ihnen 
naͤmlich ſagen, er is' nicht ganz richtig in' Kopf, da ſind Flie⸗ 
gen in.“ 

Der Krugwirt klopfte ſich mit dem Zeigefinger an die 
Stirn. 

„Hier wird es wahrhaftig nach und nach ganz gemuͤtlich. 
Wollen Sie mir gefälligft ſagen, ob der Fliegenmenſch da 
drinnen auch uͤber Nacht hier bleibt?“ 

Der Krugwirt kam nicht dazu, die Frage zu beantworten. 
Er hatte die Tuͤr nach der Diele zu hinter ſich offen ſtehen 
laſſen, und nun wurde auch die Tuͤr nach außen aufgeriſſen, 
ſo daß der kalte Sturm in die Stube hineinfuhr und die 
Flamme an dem Lichtſtummel ganz in den Talg hinein⸗ 
preßte. Ein großer, roter, pelzbedeckter Kopf ward von 
draußen, wo ein Wagen eben in den Reiſeſtall geraſſelt war, 
aus der Finſternis herausgeſteckt. 

„Iſt der Krugwirt hier? — Ach geben Sie mir einen Au⸗ 
genblick eine Laterne, Soͤren Iverſen.“ 

„Soll geſchehen, Hanſen! Willkommen aus der Stadt! — 
— Es iſt doch nichts paſſiert?“ 

„Ich weiß nicht recht, es war mir, als wenn das Handpferd 
ein wenig gelahmt haͤtt'! Lindemark iſt wohl hier? Ich ſah 
ſeinen Fuchs da druͤben ſtehen.“ 

„Ja, Lindemark ſitzt in der Stube.“ 

Der Krugwirt zog die Tuͤr hinter ſich zu und Kandidat Lud⸗ 
wig Glob war wieder allein. Er ſtand mitten im Zimmer, 
ſeinen Kneifer in der Hand und ſah gruͤbelnd vor ſich nieder. 
Lindemark? So hieß ja der geiſtlich ausſehende Gutsbe⸗ 
ſitzer, der unterwegs an ihm voruͤbergefahren war, und von 
dem ihm der Fuhrknecht erzaͤhlt hatte. Und der war hier! 
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Er lebte wieder auf. Sollte es doch noch eine Rettung für 
ihn geben? 

Er dachte in dieſem Augenblick nicht mehr an die ſchoͤne 
Frau des Gutsbeſitzers. Er hatte keinen andern Gedanken, 
als ſich einen menſchlichen Aufenthaltsort fuͤr die Nacht zu 
verſchaffen. Die traulichen Zimmer in dem Gutshauſe, die 
weichen Betten, die gut gefuͤllte Speiſekammer, kurz die be⸗ 
kannte weſtjuͤtiſche Gaſtlichkeit lockten ihn. 

Die Verzweiflung machte ihn erfinderiſch. Als er den 
Krugwirt mit der verlangten Laterne über die Diele zuruͤck⸗ 
kommen hoͤrte, oͤffnete er die Tuͤr und fragte: „Wo iſt das 
Gaſtzimmer? Iſt hier ein Gaſtzimmer? ... Was fagen 
Sie? ... dort am Ende des Ganges. Gut! Wollen Sie mir 
dann eine Taſſe Kaffee hineinbringen und etwas Butterbrot. 
Vorlaͤufig nur zwei Stuͤck unbelegt.“ 

Nachdem er ſich vor dem kleinen Spiegel, der am Fenſter⸗ 
pfeiler hing, ein wenig zurecht gemacht hatte, ging er hinaus 
auf die Diele und fand auch trotz der Dunkelheit die richtige 
Tuͤr mit Hilfe des Schluͤſſelloches, das ihm leuchtete wie ein 
Leitſtern. Er kam in eine Stube, die niedrig aber ganz 
geraͤumig war und recht ziviliſierte Moͤbel hatte. Da ſtand 
ſogar eine Art Sofa (eine Bettbank mit einem Kiſſen) und 
davor ein großer runder Tiſch unter einer Haͤngelampe. 

Gutsbeſitzer Lindemark ſaß am Tiſch und las in einer Zei⸗ 
tung. Er trug eine Schnuͤrenjacke und lange Stiefel, aber 
ſelbſt in dieſer Ausſtattung machte er nicht den Eindruck 
eines weſtjuͤtiſchen Landjunkers. Trotz der Wettergebraͤunt⸗ 
heit und dem lockigen Vollbart lag in dem Ausdruck, mit dem 
er von der Zeitung aufſah, etwas von jener Abweſenheit, 
jener Verklaͤrung, wie man ſie bei Frauen treffen kann, die 
kuͤrzlich ein Kind verloren haben. 

Kandidat Glob gruͤßte und ſtellte ſich vor, und da erhob ſich 
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der Gutsbeſitzer ein wenig von feinem Stuhl und nannte ſei⸗ 
nen Namen. Aber mehr ſagte er auch nicht, und die Art und 
Weiſe, wie er gleich darauf die Zeitung auseinander faltete, 
zeigte reichlich deutlich, daß er ſie als Verſchanzung benutzte. 

Da habe ich mich wieder einmal dumm benommen, dachte 
der Kandidat. Ich habe mich zu hoͤflich verbeugt und das hat 
ſein Mißtrauen erweckt. 

Als ſie eine Weile ſchweigend jeder an ſeiner Seite des 
Tiſches geſeſſen hatten, ſagte der Gutsbeſitzer: 

„Kommen Sie aus Aalborg?“ 

Jetzt war der Kandidat Glob auf ſeinem Poſten. Er war⸗ 
tete ein wenig mit der Antwort, ſchlug das eine Bein uͤber 
das andere und ſagte in die Luft hinein: „Ich habe in Aal⸗ 
borg uͤbernachtet, ich bin aus Kopenhagen gekommen.“ 

Es entſtand abermals eine Pauſe, und Kandidat Glob 
fuͤhlte zu ſeinem groͤßten Arger, daß er wieder den Ton ver⸗ 
fehlt hatte. Er hatte diesmal einen Schnitzer nach der ent⸗ 
gegengeſetzten Seite gemacht. Um ſein Verſehen wieder gut 
zu machen, kam er dann mit einer Bemerkung uͤber die große 
Schoͤnheit der Gegend. 

„Iſt es das erſtemal, daß Sie hier an der Weſtkuͤſte ſind?“ 
fragte der andere. 

„Zu meiner Schande muß ich die Frage bejahen. Und doch 
iſt es ſeit vielen Jahren mein hoͤchſter Wunſch geweſen, dieſe 
eigenartige Gegend zu beſuchen — die Sahara des Nordens 
— die unſere Dichter ſo oft beſungen haben.“ 

„Sie ſind vielleicht Journaliſt?“ 

„Nein, ich bin Philologe, das heißt — —“ 

„Ah! Sie ſind Gelehrter!“ ſagte der Gutsbeſitzer ploͤtzlich 
intereſſiert und wandte ſich jetzt ganz nach ihm um. „Frei⸗ 
lich iſt die Gegend ſchoͤn und eigenartig. Aber ganz ſo 
wuͤſtenaͤhnlich, wie unſere Schriftſteller fie in ihren Beſchrei⸗ 


296 


bungen machen, ift fie nun doch nicht. Es iſt in den letzten 
Jahren hier an der Weſtkuͤſte viel für die Bepflanzungsſache 
getan. Falls Sie ſich fuͤr dergleichen intereſſieren und auf 
Ihrer Reiſe an Großhof, eine Meile weſtwaͤrts von hier, vor⸗ 
uͤberkommen ſollten — ſo moͤchte ich Sie bitten, bei mir ein⸗ 
zuſehen. Da wohne ich naͤmlich, und es ſoll mir ein Ver⸗ 
gnuͤgen ſein, Ihnen zu zeigen, was ich zum Wachſen be⸗ 
kommen habe.“ 

Jetzt bin ich auf dem rechten Geleis dachte der Kandidat und 
fuͤhlte, wie ihm vor Verlegenheit das Blut in die Wangen ſtieg. 

Er hatte jedoch kaum Zeit, ſeinen Dank fuͤr die Einladung 
auszuſprechen, als die Tuͤr nach dem Gang von dem Sturm 
aufgeriſſen wurde, der jedesmal, wenn die aͤußere Tuͤr ge⸗ 
oͤffnet wurde, heulend durch das ganze Haus jagte. Ein 
großer dicker Mann im Pelz und mit pelzbedecktem Kopf 
trampelte nach einer kleinen Weile herein und ſagte mit ſtark 
juͤtiſchem Akzent: Gutenabend. Er hatte eine große Fahr: 
peitſche in der Hand und hing dieſe wie auch den Pelzmantel 
an den Riegel neben der Tuͤr. 

„Ich meinte doch, Ihre Stimme vorhin ſchon gehoͤrt zu 
haben“, ſagte Lindemark. 

„Ja, verdammt und verflucht! Als ich vorhin den Panne⸗ 
rupper Huͤgel hinabfuhr, ſah ich, daß die Kracke lahmte. Sie 
hat, weiß Gott, einen Stein in den Huf bekommen, — die 
Schindmaͤhre! ... Was für ein fremder Menſch iſt denn das 
da?“ 

„Darf ich vorſtellen: Kandidat Glob aus Kopenhagen — 
Gutsbeſitzer Hanſen auf Sandberghof.“ 

„Kandidat? Sind Sie Paſtor?“ 

„Herr Glob iſt Gelehrter und iſt hierher gekommen, um die 
Gegend zu ſtudieren. Unter anderm wuͤnſcht er auch unſere 
Bodenkulturarbeiten zu ſehen.“ 
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„Dann find Sie aber wirklich an den rechten Mann ge: 
kommen. Lindemark, der hat was zu zeigen, was wert zu 
beſehen iſt. Da ſollen Sie Kulturen ſehen!“ 

„Na, na, Hanſen, machen Sie nur nicht zu viel aus der 
Sache!“ 

„Unſinn, Lindemark. Ich ſag' es ſo, wie es iſt. Sie koͤn⸗ 
nen die ganze Weſtkuͤſte bereiſen, ohne etwas aͤhnliches zu 
ſehen. In zehn, in zwanzig Jahren koͤnnen wir hier, weiß 
Gott, in den Wald fahren und Muſik und Baͤnkelſaͤngerinnen 
hoͤren, akkurat wie in Kopenhagen. Das wird ein Leben 
werden!“ 

Gutsbeſitzer Hanſen kehrte offenbar nicht ganz unbeſchaͤ⸗ 
digt von ſeinem Marktbeſuch in der Provinzſtadt zuruͤck. Er 
ſank ſchwer auf einen Stuhl am Tiſch nieder und redete un⸗ 
aufhoͤrlich. Aber die Zunge wollte nicht recht gehorchen, der 
Blick war ſtarr und glaͤſern, und uͤber dem Bart flammten auf 
den ſtrotzenden Wangen zwei große, runde, dunkelrote Flecke 
wie ein paar Rotebeetenſcheiben. 

Er hatte angefangen, einen laͤrmenden Vortrag uͤber Herrn 
Lindemarks Aufforſtungen und feine großartigen Überrieſe⸗ 
lungsanlagen zu halten. Aber Kandidat Glob, der wuͤtend 
daruͤber war, in ſeiner ſo gut begonnenen Freierei geſtoͤrt zu 
ſein, wandte ſich demonſtrativ von ſeinem Kognakatem ab, 
und Herr Lindemark ſelbſt ſuchte mehreremale — halb ver⸗ 
legen — ſeine Zunge, die mit ihm durchging, anzuhalten. 

Unter anderm ſtellte er eine Frage in bezug auf ein paar 
junge Kuͤhe, die er auf dem Markt gehabt hatte. 

„Haben Sie denn die Broͤnlunder verkauft, Hanſen?“ 

„Ja, wahrhaftig, die bin ich losgeworden. Aber was hab' 
ich dafuͤr gekriegt! Da war kein Zug in der Geſchichte heut, 
keine Preiſe! Wie verratzt war das Ganze!“ 

„Nun, heute Vormittag waren Sie doch ganz anderer An⸗ 
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ſicht. Ich ſah, daß Sie in einer ſehr muntern Geſellſchaft im 
Hotel ſaßen. Ich glaube, Sie waren ſchon beim Grog!“ 

„Ja, da waren ein paar Geſchaͤftsreiſende. Und dann hatt’ 
ich ſolch moͤrderliches Zahnwehe. Es war nicht zum Aus⸗ 
halten.“ 

„Ach, hilft denn Grog gegen Zahnſchmerzen?“ ſagte der 
Kandidat ſpoͤttiſch und ſah nach Lindemark hinuͤber, der ihm 
ſchweigend Beifall zulaͤchelte. 

„Ob Grog helfen kann? Wo ſind Sie denn eigentlich her, 
mein Lieber, daß Sie das nicht wiſſen! Ein tuͤchtiger Grog 
aus Rum iſt großartig. Ich brauche nie ein anders Mittel. 
Meine Frau auch nicht. Sobald ich das leiſeſte Mucken ſpuͤre, 
trinke ich bloß vier, fuͤnf gluͤhend heiße Glaͤſer Grog, das eine 
gleich hinter dem andern her, und die Zahnſchmerzen ſind 
weg wie nichts.“ 

„Aber wo bleiben Sie ſelbſt dabei ab, Hanſen?“ fragte 
Lindemark. „Was, wo ich ſelbſt abbleibe? Wo ich ſelbſt —? 
Ach Sie wollen witzig ſein, Lindemark! Sie wolln witzig ſein! 
das ſollten Sie man lieber nachlaſſen, denn dabei kommen Sie 
doch man ſchlecht weg. Ne, das begeben Sie ſich man, Linde⸗ 
mark! Das begeben Sie ſich man!“ 

So fuhr er fort zu kraͤhen, waͤhrend er ſich ohne Erfolg be⸗ 
muͤhte, ſeine große, hoͤlzerne Pfeife anzuſtecken. Er ſtrich 
ein Streichholz nach dem andern an, paffte, was das Zeug 
halten wollte und verbrannte ſich die Finger, ohne zu be⸗ 
merken, daß der Pfeifendeckel geſchloſſen war. 

Der Krugwirt kam jetzt mit Kaffee für ihn und den Kandi⸗ 
daten herein. Er hielt eine Pottflaſche Kognak unter dem Arm, 
die er mit einem „Iſt's gefällig" mitten auf den Tiſch ſtellte. 

„Ja, das iſt alles ganz ſchoͤn, dies hier!“ ſagt Gutsbeſitzer 
Hanſen. „Aber ich habe eine Heidenangſt, die Flaſche anzu⸗ 
faſſen. Lindemark ſitzt da und zaͤhlt jeden Tropfen.“ 
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Auf einmal ward es ganz ftill in der Stube. Die Tür zum 
Nebenzimmer hatte ſich aufgetan, und dort im dunkeln ſtand 
eine ſonderbar ausſehende maͤnnliche Geſtalt und hielt ſich 
mit der einen Hand an dem Tuͤrpfoſten feſt. Mit der andern 
beſchattete er die Augen, geblendet wie er war, von dem 
Schein der Haͤngelampe. Er hatte einen ziemlich vertragenen 
Jagdanzug an, und ſeine Ledergamaſchen reichten ihm hoch 
an den Beinen hinauf. Um den Hals trug er ein kleines, 
blutrotes, ſeidenes Tuch. Es war ein Mann von ungefaͤhr 
fuͤnfzig Jahren, groß und mager, aber von knochenſtarkem 
Bau. Namentlich hatte er eine ungewoͤhnliche Schulter⸗ 
breite, die jedoch zum Teil durch Ausſtopfen hervorgebracht 
zu ſein ſchien. 

Er ſtand eine Weile da und muſterte die Geſellſchaft ſchwei⸗ 
gend. Als er den fremden Kopenhagener entdeckte, huſchte 
ein aͤngſtlicher Ausdruck uͤber ſein Geſicht. Dann griff er 
haſtig nach einer Flinte, die neben der Tuͤr an der Wand 
hing. | 

Herr Hanſen, der ihn zuletzt erblickt hatte, ſchlug mit der 
Hand auf den Tiſch und bruͤllte: „Da haben wir, hol mich der 
Kuckuck, Seine Hoheit! Guten Abend, Hacke! Kommen Sie 
her und ſetzen Sie ſich zu uns.“ 

Ohne zu antworten, haͤngte der Mann die Flinte uͤber ſeine 
Schulter und ſchickte ſich zum Gehen an. 

„Na, warum wollen Sie denn jetzt ſo ſpaniſch ſein? Ich 
ſpendiere einen kleinen Aufſtrammer?“ 

Bei dieſen Worten blieb der Jaͤger ſtehen und griff mit 
der Hand an ſeinen langen, buſchigen Schnurrbart. 

„Aber ich kenne den Herrn da ja nicht!“ ſagte er ſcheu. 

„Ich will Sie bekannt machen. Das iſt Leutnant Hacke —“ 

„Von Hacke“, verbeſſerte Gutsbeſitzer Lindemark mit ei⸗ 
nem leiſen Lächeln. 
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„Na ja — — von Hacke. Unſer Dünenaffiftent ift ein 
Geſchwiſterkind von dem Miniſter. Daß Sie es nur wiſſen. 
Und das iſt Herr Kandidat — — dh — dh — —“ 

„Mein Name iſt Glob.“ 

Mit der ſonderbaren Miſchung von Verlegenheit und offi⸗ 
ziersmaͤßiger Unverſchaͤmtheit grüßte der Duͤnenaſſiſtent, in⸗ 
dem er die Augen halb ſchloß. 

„Iſt mir eine Ehre“, ſagte er in die Luft hinein. 

„Heda, Wirt!“ rief Herr Hanſen: „Bier uͤber die ganze 
Linie und kleine Glaͤſer zu Kognak!“ 

„Danke, fuͤr mich nichts“, ſagte Gutsbeſitzer Lindemark. 

„Auch fuͤr mich nicht“, kam es wie ein Echo von dem Kan⸗ 
didaten, der jede Gelegenheit ergriff, um ſich bei ihm einzu⸗ 
ſchmeicheln. Darum hatte er ſich bei der Vorſtellung auch nur 
halb erhoben. Er hatte ſeine Augen gebraucht und gemerkt, 
daß Lindemark und der Duͤnenaſſiſtent einander nicht be⸗ 
gruͤßt hatten. 

„Ach, Ihr Bangbuͤchſen!“ bruͤllte Hanſen. „Dann konnt 
Ihr meineswegen auch bei Eurem Frauenzimmergeſoͤff 
ſitzen bleiben und Grillen fangen. Kommen Sie, Hacke! Wir 
beide wollen ein Seidel Bier trinken und einen kleinen Schluck 
aus der Flaſche dazu.“ 

Der Leutnant klemmte ſich zwiſchen den Tiſch und die 
Bank und ſetzte ſich mit einem Krachen in die eine Ecke nieder, 
— die Flinte legte er auf das Kiſſen, hier blieb er ſitzen, 
ſchweigend und tiefernſt und drehte mit einer langen, ner⸗ 
voͤszitternden Hand an ſeinem Schnurrbart, indem er un⸗ 
unterbrochen bald das eine, bald das andre ſeiner buſchigen 
Enden in den Mund ſteckte. Schoͤn war er nicht. Die Naſe 
war ein kleiner roͤtlicher Klumpen. Die Haut in dem uͤbrigen 
Teil des mageren Geſichtes war runzelig und fahl. Die klei⸗ 
nen dunklen Augen ſchweiften unruhig mit einem eigenartig 
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geiſtesabweſenden Blick von einem der Tiſchgenoſſen zum 
andern. Und doch war es unverkennbar, daß er gar nicht 
gleichguͤltig dagegen war, ob die andern und namentlich der 
Fremde — ihn auch recht beachteten. 

„Proſt, Hoheit!“ ſagte Hanſen, als das Bier kam. 

„Wohl bekomm's!“ 

„Haben Sie uͤbrigens das Neueſte gehört? Der Herr Kan⸗ 
didat iſt hier zu uns gekommen, um die Aufforſtungen zu 
ſtudieren. Was ſagen Sie dazu, Hacke? Das kitzelt, was? 
Ich will Ihnen nämlich erzählen, Herr — — Herr — — Herr 
Kopenhagener, daß Herr Hacke ſo 'ne Art Buſchmann iſt. 
Er iſt wuͤtend uͤber all die Ziviliſation, die wir hier machen. 
Wenn er bloß koͤnnte, dann verwandelte er, weiß Gott, ganz 
Vendsyſſel in eine große Wuͤſtenei, wo er herumgehen und 
Loͤwen und Hyaͤnen ſchießen koͤnnte — — und wilde kleine 
Maͤdchen! Ich will Ihnen naͤmlich ſagen, Herr Hacke ſchwaͤrmt 
fuͤr dieſen ſogenannten Naturzuſtand aus der Urzeit —— — 
von anno dazumal, Sie wiſſen wohl, als die Damen noch 
ohne Hoſen gingen!“ 

Er hatte die ganze Zeit, waͤhrend er ſprach, das Bierſeidel 
an dem Mund gahabt, vergaß aber zu trinken. Jetzt ſetzte er 
es hin, um ſich durch ein ſchallendes Gelächter zu erleichtern, 
das jedoch ſchnell von einem Hickſen zum Stillſtand gebracht 
wurde. 

Der Duͤnenaſſiſtent antwortete ihm nicht, er hatte kaum 
einmal richtig gehoͤrt, was er ſagte. Aber ſchon allein der 
Spektakel, den die Stimme des Mannes machte, genierte ihn 
offenbart. Zwei lange, qualvolle Runzeln waren auf ſeiner 
Stirn zum Vorſchein gekommen, und ſeine Augenlider zuck⸗ 
ten nervoͤs. Er ſah uͤberhaupt ſo niedergedruͤckt und gequaͤlt 
aus, daß Kandidat Glob anfing, Intereſſe zu ſpuͤren, und es 
nicht laſſen konnte, ihn zu betrachten, Lindemark dahingegen 
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hatte ſich wieder hinter feine Zeitung verſteckt und ſah wieder⸗ 
holt nach der Uhr. Ä 

Herr Hanſen fuhr fort zu hickſen. Er merkte es ſelber nicht, 
wurde aber trotzdem boshaft. Er legte ſeinen ſchweren Ober⸗ 
koͤrper vorneuͤber auf den Tiſch und ließ ſeine glaͤſernen Au⸗ 
gen zwiſchen Lindemark und dem Dünenaffiffenten hin und 
her wandern. Gleichzeitig verſuchte er, dem Kandidaten ver⸗ 
traulich zuzunicken, als wolle er ſagen, jetzt wuͤrde er gleich 
etwas Luſtiges erleben. 

„Warum ſagt Ihr denn kein Wort Freunde? Wollten Sie 
nicht was ſagen, Lindemark? ... Na, laſſen Sie das nach, 
Hacke! Rollen Sie nicht ſo mit den ſpaniſchen Guckaugen. 
Geben Sie lieber ne Frauenzimmergeſchichte zum Beſten. 
Eine von den guten! Mir deucht, es iſt ſo lange her, ſeit wir 
die von Plevna gehoͤrt haben — — von ihr, von Ihrer Muscka, 
die den Krieg als Tamburſchlaͤger mitmachte und ein Kind in 
die große Trommel hineinſetzte. — — Stellen Sie ſich mal 
vor, Kopenhagener — — mitten waͤhrend des Marſches; und 
Herr Hacke hat aus Leibeskraͤften auf das Kalbfell losge⸗ 
bullert, damit man ſie nicht ſchreien hoͤren ſollte. Die Ge⸗ 
ſchichte iſt gut — was? Erzaͤhlen Sie die mal, Hacke! — Oder 
erzaͤhlen Sie von druͤben von Aſien, Sie wiſſen ja, wie Sie 
Loͤwenfrikaſſee zum Fruͤhſtuͤck bekamen. Und Tigerfrikan⸗ 
dellen, mit geſtobten Affenfingern.“ 

Er ſchlug mit der geballten Fauſt auf den Tiſch, und es ge⸗ 
lang ihm diesmal endlich einem ſchallenden Gelaͤchter Luft zu 
machen. 

„Sie brauchen ſo viele Worte, Hanſen“, ſagte der Duͤnen⸗ 
aſſiſtent mit einem muͤden Lächeln, das die Lippen nur an der 
einen Seite trennte. „Zwei ſind genug, ſagt die Schrift. 
Fragen Sie nur Herrn Gutsbeſitzer Lindemark.“ 

Als er ſeinen Namen hoͤrte, erhob der Gutsbeſitzer ſeinen 
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Kopf und fah von Hacke an. In dem Augenblick, als ſich ihre 
Blicke uͤber dem Tiſch begegneten, wollte es dem Kandidaten 
Glob ſcheinen, daß es in der Luft blitzte, als kreuzten ſich ein 
paar Klingen. 

„Wovon reden Sie?“ fragte Lindemark. 

Der Duͤnenaſſiſtent verneigte ſich foͤrmlich. 

„Ich war ſo frei, die Anſicht zu aͤußern, daß unſer lieber 
Freund in der andern Welt ſchwer wird buͤßen muͤſſen für die 
Wortvergeudung. Wenn mein Gedaͤchtnis mich nicht truͤgt, 
ſteht in einem gewiſſen Buche ein bemerkenswertes Wort ge⸗ 
ſchrieben — — —“ | 

Herr Hanſen fiel ihm in die Rede. 

„In der andern Welt. Wieviel Sie ſich in letzter Zeit mit 
der andern Welt beſchaͤftigen, lieber Hacke! Was fehlt Ihnen 
eigentlich? Sie haͤtten heut doch mit nach Aalborg kommen 
ſollen. Sie hatten es noͤtig. So ein alter Pflaſtertreter kann 
es nicht aushalten, ſo lange mit trockenem Mund herum zu 
laufen. Das ſchlaͤgt aufs Gehirn.“ 

Herr von Hacke erhob ſein Bierſeidel. | 

„Herr Hanſen, darf ich Sie bitten, Ihrer Frau Gemahlin 
meinen Reſpekt zu vermelden?“ 

„Meiner Frau? Nein, nun wiſſen Sie wohl nicht, mit 
wem Sie reden, Hacke! Sie meinen a einen andern — 
wie?“ 

Er ſah mit einem breiten Grinſen zu Lindemark hinuͤber, 
der wieder hinter der Zeitung verſteckt ſaß. Aber ploͤtzlich 
wurde er unſicher. Seine ſtarren Augen traten noch weiter 
aus dem Kopf heraus. N | 

„Was wollten Sie damit ſagen?“ fragte er und lehnte ſich 
mit ſeinem ganzen Gewicht nach dem Duͤnenaſſiſtenten hin⸗ 
uͤber, um ein ernſtes Wort mit ihm zu reden. Aber ungluͤck⸗ 
licherweiſe verſagte ihm nun die Zunge gaͤnzlich. Waͤhrend 
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fein Kopf röter und röter wurde, konnte er nur lallen: „Sie 
ſollten wirklich — — das will ich Ihnen nur ſagen, Hacke —“ 

„Laſſen Sie! Laſſen Sie nur, lieber Freund!“ ſagte von 
Hacke nachſichtig und erhob die Hand. Dann wandte er ſich 
an Kandidat Glob. 

„Beabſichtigen Sie, ſich hier laͤngere Zeit aufzuhalten, 
Herr Kandidat?“ | 

„Nein, ich bin eigentlich auf der Durchreiſe.“ 

„Wahrſcheinlich ſagen Ihnen die Lokalitaͤten nicht zu. 
Sehr begreiflich. Ich kenne aus Erfahrung die Boudoire da 
drinnen. Gerade nicht komfortable! Da pflegen auch reich⸗ 
lich Miſtkaͤfer im Bettſtroh zu ſein. Aber ſo iſt das Leben hier 
nun einmal — — In bezug auf alle Verhaͤltniſſe. Man muß 
ſich an den vertraulichen Umgang mit Miſtkaͤfern gewoͤhnen. 
Sie verſtehen? Aber — — Que faire? Il faut ötre souple 
avec la pauvreté! Nicht wahr, Sie kennen das Zitat?“ 

Glob kannte es nicht, ſagte aber trotzdem ja. 

„Sie ſind Kandidat, nicht wahr? 

„Philologe — ja.“ 

„Ach! ſehr intereſſantes Studium! Wie alt ſind Sie, mit 
Erlaubnis zu fragen?“ 

„Dreiundzwanzig.“ 

„Ein gluͤckliches Alter! Man waͤre imſtande, Sie zu benei⸗ 
den! Ich will Ihnen ſagen, wenn man die Vierzig erreicht 
und den Guͤtern des Lebens hinreichend Gerechtigkeit hat 
widerfahren laſſen, iſt der Reſt im Grunde eine langſame 
Vorbereitung auf das große Feſtmahl fuͤr die Wuͤrmer, zu 
dem unſer geehrter Kadaver einmal dienen ſoll. Ein luſtiger 
Gedanke, nicht wahr?“ 

Er ſchloß die Augen ſchmachtend, oͤffnete ſie aber ſogleich 
wieder, um die Wirkung ſeiner Worte zu beobachten. 

„Dann kennen Sie auch die ſlaviſche Literatur“, fuhr er 
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nach einer Pauſe fort, während welcher er ſich mit unerſchuͤt⸗ 
terlichem Ernſt noch einen Kognak eingeſchenkt und langſam 
heruntergegoſſen hatte. „Puſchkin und Podolnisky — nicht 
wahr? Ich ſchwaͤrmte in meinen jungen Jahren ſelbſt ſehr 
fuͤr Poeſie. Im Felde konnte ich die ganzen Naͤchte hindurch 
leſen. Madame Schickin. Sehr intereſſant! Jetzt macht mir ſo 
was keinen Spaß mehr. Wenn man mein Alter erreicht hat, 
fuͤhlt man ſich mehr von der Wiſſenſchaft und dem logiſchen 
Denken angezogen. Sie verſtehen? Hegel — nicht wahr? Vor⸗ 
zuͤglicher Philoſoph! Aber wie iſt die Sache noch, — glaubt 
Hegel im Grunde an die Unſterblichkeit? Ich meine: An 
die Auferſtehung, an das andere Leben und an das Alles?“ 

Der Kandidat fuͤhlte ſich nicht aufgelegt zu einer philo⸗ 
ſophiſchen Diskuſſion in dieſer Geſellſchaft. Er begnuͤgte ſich 
deswegen damit, zu ſagen, daß Hegels Syſtem veraltet ſei, 
und daß man ihn jetzt uͤberhaupt als verfehlt betrachte. 

„Natuͤrlich, die Wiſſenſchaft entwickelt ſich. Unſterblich⸗ 
keit? Was iſt das? Pfaffengewaͤſch, nichts weiter. Wenn 
man gluͤcklich tot iſt, iſt die Rechnung quittiert. Dann kann 
man zwiſchen ſeinen ſechs Tannenbrettern liegen und auf 
die Auferſtehung warten in Form von Waſſerdaͤmpfen, 
Kalkſtoffen, Gasarten oder Elektrizität. So iſt es. Ein wirk⸗ 
lich troſtreicher Gedanke, nicht wahr? Man ſetzt ſein Leben 
als ſchoͤn bluͤhender Buſch fort — — oder auch als frucht⸗ 
bringender Regen — — als reinigendes Gewitter. Ich habe 
viel uͤber dieſe Dinge nachgedacht, habe mir mein eigenes 
Syſtem gebildet, kann ich wohl ſagen.“ 

Der Kognak hatte ihn ſchnell verwandelt, die Scheu war 
verdunſtet. Mit wachſendem Selbſtgefuͤhl fuhr er fort zu ſal⸗ 
badern. Und beſtaͤndig huſchten ſeine kleinen, eifrigen Au⸗ 
gen um den Tiſch herum, um die Wirkung auf die andern zu 
beobachten. 
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Herr Hanſen ſaß mit offenem Munde da, ein Bild ver: 
ſteinerter Bewunderung, und ſchlief inwendig. Der Kandi⸗ 
dat mußte freilich haͤufig uͤber dieſen Jaͤgersmann laͤcheln, der 
ſich plotzlich als Denker offenbarte, aber trotzdem wurde feine 
Phantaſie gefangen genommen. Er ſagte ſich ſelbſt, daß dies 
doch endlich einmal eine eigenartige Figur ſei, die er einmal 
in einem Roman verwenden konnte. 

Über Lindemark war eine ſonderbare Unruhe gekommen, 
das konnte man unter anderm an dem Geraͤuſch ſeiner Stie⸗ 
fel hoͤren, die beſtaͤndig auf dem mit Sand beſtreuten Fuß⸗ 
boden hin⸗ und herruͤckten. Es war ihm offenbar eine Qual, 
zu ſehen, wie der Duͤnenaſſiſtent anfing, Terrain bei dem 
Fremden zu gewinnen. Schließlich erhob er ſich und trat 
an ein Fenſter, um zu ſehen, ob der Mond noch nicht auf: 
gegangen war, damit er fortkommen konnte. 

Als er zu ſeinem Stuhl zuruͤckgekehrt war, fiel er ohne wei⸗ 
teres dem Duͤnenaſſiſtenten in die Rede und fragte den Kan⸗ 
didaten, ob er nicht Luſt habe, mit ihm nach Großhof zu 
kommen und dort zu uͤbernachten, dann koͤnnten ſie gleich am 
Morgen hinabwandern, um ſeine Anpflanzungen zu beſehen 
und was er ſonſt noch zu zeigen habe. Es ſei ja nicht gerade 
gemuͤtlich in ſo einem Krug, und er habe Platz genug auf 
ſeinem Wagen. 

Kandidat Glob war gar nicht fo dankbar, wie er es ge— 
weſen waͤre, ehe Herr von Hacke ſich gezeigt hatte. Er dachte 
ſogar daran, die Aufforderung geradezu abzulehnen, mußte 
dann aber daran denken, was von dem Bettſtroh hier und 
den Miſtkaͤfern erzählt war. Er machte deswegen nur die 
pflichtſchuldigen Einwendungen: 

„Stoͤre ich aber auch ſicher nicht? — Es iſt wirklich zu guͤ⸗ 
tig! — — Und was wird Ihre Frau Gemahlin ſagen?“ 

„Machen Sie ſich keine Sorgen, auf Großhof ſteht immer 
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ein Fremdenzimmer bereit, fo daß Sie ſogleich in die Klappe 
kriechen koͤnnen, wenn Sie muͤde ſind.“ 

„Aber, kann ich es auch wirklich verantworten? — — 

„Natuͤrlich koͤnnen Sie das! Hier in Vendſyſſel machen wir 
nie ſo viel Umſtaͤnde. In einer Viertelſtunde haben wir 
Mondſchein, dann koͤnnen wir fahren. Iſt die Sache abge⸗ 
macht?“ 

Von dieſem Augenblick an ging mit Herrn Hackes Weſen 
eine neue und noch uͤberraſchendere Verwandlung vor ſich. 
Zuerſt ſaß er eine Weile ſchweigend da, als ſei er ploͤtzlich 
nuͤchtern geworden, waͤhrend ſeine Augen mißtrauiſch zwi⸗ 
ſchen Lindemark und dem Kandidaten hin und herwanderten. 
Dann warf er ſich mit einem kleinen Lachen in die Sofaecke 
zuruͤck, legte das eine gamaſchenbekleidete Bein auf das 
Polſter und ſagte: 

„Hat man je ſo was geſehen! — — Alſo Sie fangen an, 
offenes Haus zu halten, Lindemark! Sie beherbergen ver⸗ 
ungluͤckte Wandersleute! Sehr lobenswert! Eine wirklich 
anerkennenswerte Außerung Ihrer allerchriſtlichſten Ge⸗ 
ſinnung! Sie haben die Abſicht, ſich hier in der Gegend als 
barmherziger Samariter zu etablieren?“ 

„Nun iſt es wohl nachgerade bald genug, Hacke“, ſagte 
Lindemark. „Sie ſtrengen ſich zu ſehr an, geiſtreich zu ſein.“ 

Sein befehlender Ton machte den Mut des Duͤnenaſſi⸗ 
ſtenten ſofort ſinken. Aber nur fuͤr einen Augenblick. Er ver⸗ 
beugte ſich abermals mit ironiſcher Höflichkeit vor ihm und 
ſagte: 

„Wie es Ihnen beliebt! Stets Ihr gehorſamer Diener! 
Es iſt wohl uͤberhaupt kuͤhn von einer Perſon in meiner 
jetzigen inferioren Stellung, ſo gerade heraus mit einem ſo 
verdienſtvollen Mann zu ſprechen. Es mag mir zur Entſchul⸗ 
digung dienen, daß meine Familie, die uͤber vierhundert 
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Jahre alt ift, in den letzten zweihundert Jahren König und 
Vaterland in den hoͤchſten Stellungen und mit der aller⸗ 
hoͤchſten Anerkennung gedient hat, waͤhrend Ihre verehrte 
Familie, ſo viel ich weiß, es noch nicht zu einem Namen im 
Staatskalender gebracht hat.“ 

Lindemark zuckte ſchweigend die Achſeln und ſah laͤchelnd 
zu dem Kandidaten hinuͤber. 

Gutsbeſitzer Hanſen war erwacht. Er erinnerte ſich ploͤtz⸗ 
lich der anzuͤglichen Bemerkung des Duͤnenaſſiſtenten und 
ſeines eigenen Zorns. 

„Hoͤren Sie mal, Hacke, was meinten Sie eigentlich vorhin 
mit dem, was Sie von meiner Frau ſagten?“ 

„Ach, laſſen Sie das, lieber Freund, laſſen Sie das!“ 
ſagte der Leutnant und machte eine koͤniglich abwehrende 
Bewegung. Er erhob ſich im ſelben Augenblick und ging hin, 
um ſeine kleine Jagdpfeife aus der Tabaktonne zu ſtopfen, die 
hier — wie in den meiſten weſtjuͤtiſchen Gaſthoͤfen damals 
— zur freien Benutzung der Gaͤſte oben auf dem Ofen ſtand. 

Waͤhrend er damit beſchaͤftigt war, die Pfeife auszukratzen, 
und dabei den andern den Ruͤcken wandte, kam Herr Hanſen 
auf den Einfall, ſich an ihm zu raͤchen, indem er ihm einen 
derben Schnaps braute. Lautlos ſchuͤttelte er den Inhalt des 
halbgefuͤllten Bierſeidels in den großen Spucknapf, der 
zwiſchen ſeinen eigenen Fuͤßen ſtand, und fuͤllte es dann 
wieder mit Kognak aus der Flaſche. 

„Ich will ihm die Schnauze ein wenig einpfeffern! “ 
flüfterte er den andern zu. „Er iſt fo großſchnaͤuzig geworden, 
der arme Deubel!“ 

Der Kandidat aͤrgerte ſich daruͤber, daß man einen Un⸗ 
gluͤcklichen ſo zum Narren hatte, aber als Fremder wagte er 
nicht, einzuſchreiten. Auch Lindemark legte ſich nicht ernſt⸗ 
lich ins Mittel, er begnuͤgte ſich damit, mißbilligend den 
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Kopf zu ſchuͤtteln. Er hatte offenbar nichts dagegen, zu 
ſehen, wie Herr von Hacke aufgezogen wurde. 

Der Duͤnenaſſiſtent fing nun an, da hinten beim Ofen eine 
Melodie vor ſich hinzuſummen. Er fang ein Bruchſtuͤck von 
einem unzuͤchtigen Liede und fragte dann, waͤhrend er die 
Pfeife anzuͤndete: „Kennen Sie das, Lindemark? Jetzt, wo 
Sie ſich offenbar der Jugenderziehung widmen wollen, ſoll⸗ 
ten Sie ſich auf die Volkspoeſie legen. Aber was meinen Sie 
zu dieſem: 

„Wenn Ludwig auf dem Meer ſich wiegt, 
Sie ſich in Thorwalds Arme ſchmiegt!“ 

Er kehrte zu dem Tiſch zuruͤck und plazierte ſich mit einem 
Fluch wieder in ſeine Sofaecke. Und nun fing er an, ver⸗ 
bluͤmt von dem laͤcherlichen Anblick zu reden, den es gewaͤhre, 
wenn junge Haͤhne anfingen, ſchoͤn zu tun, und von den Hel: 
den von heutzutage, die leibhaftig ausſaͤhen, als haͤtte ein 
altes Spittelweib ſie aus der Naſe geſchnoben. 

„Verzeihen Sie, Verehrteſter!“ ſagte er und wandte ſich 
direkt an Kandidat Glob. „Ich ſehe, Sie tragen einen hohen 
Kragen. Ich will nicht gerade behaupten, daß es Sie klei⸗ 
det, aber ich muß einraͤumen, daß es eine praktiſche Mode fuͤr 
Leute iſt, die einen Stengel unter dem Kopf haben ſtatt eines 
richtigen Halſes. Genau ſo wie bei Kohlkoͤpfen. Der liebe 
Gott iſt manchmal ein großer Spaßmacher.“ 

Er warf ſich mit einem lauten Lachen zuruͤck und drehte 
ſelbſtzufrieden an ſeinem langen Schnurrbart, ſo daß die 
buſchigen Enden gerade in die Hoͤhe ſtanden. Lindemark 
holte abermals ſeine Uhr heraus, und Herr Hanſen ſchielte 
aͤngſtlich, halb erwartungsvoll zu dem Kandidaten hinuͤber, 
der jetzt endlich wuͤtend geworden war. 

Aber ehe Ludwig Glob ſich zu einer Antwort ee 
hatte, ergriff Herr Hanſen das Wort: 
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„Hören Sie jetzt einmal, Hacke! Laſſen Sie uns Frieden 
halten! Wir wollen gemütlich fein und uns nicht zanken. 
Warum trinken Sie denn nicht? Sie ſind ja ganz trocken im 
Halſe. Laſſen Sie uns einen Schluck Bier trinken! Proſt!“ 

„Proſt! liebenswuͤrdiger Dickſack“, antwortete Herr Hacke 
und griff nach ſeinem Seidel. „Sie liebe ich! Trotz all Ihrer 
fuͤnfzehn Liespfund Speck ſind Sie doch ein richtiger Menſch. 
Bei Gott! Sie haben meine Achtung! Vierzehn Ellen Darm 
und eine Flohme! ein richtiger Menſch! Sie kriegen kein 
Herzweh vor Begabung. Sie halten die Naſe huͤbſch am Bo⸗ 
den ſowie die Schweine! Proſt!“ 

Er fuͤhrte das Seidel an den Mund. Aber unterwegs 
machte er halt wie mit einem Ruck, der Spiritusgeruch hatte 
rechtzeitig den heimtuͤckiſchen Anſchlag verraten, und er be⸗ 
griff ſofort den Zuſammenhang. 

Er ſah in einem Augenblick ſo aus, als wenn er in ſeiner 
Wut das Seidel mitſamt dem Inhalt dem andern direkt an 
den Kopf ſchleudern wolle; aber er beſann ſich und nun ſetzte 
er es ruhig an den Mund und fing an, es zu leeren. 

„Aber Menſch! Sind Sie denn ganz und gar verruͤckt!“ 
bruͤllten auf einmal Hanſen und Lindemark und ſprangen 
auf, um ihm das Seidel zu entreißen. Es war jedoch zu ſpaͤt. 
Er lerrte es bis auf den Boden und ſchlug es dann mit ſeiner 
ganzen Kraft gegen die Tiſchplatte, ſo daß es zerſplitterte und 
an die Erde raſſelte. 

Auch der Kandidat hatte ſich erhoben. Er war ſo ergriffen, 
daß er daſtand und bebte. 

Herr von Hacke warf ſich hintenuͤber, die Hand in die Seite 
und maß ſie alle drei mit heldenmaͤßiger Verachtung. 

„Warum ſehen die Herren ſo verdutzt aus? — War das 
etwa nicht die Abſicht? — Seid Ihr bange vor einem Be⸗ 
trunkenen? Fuͤrchtet Ihr Euch, daß ich Euch ein paar kleine 


311 


unangenehme Wahrheiten auftiihen werde? — Friſchen 
Mut, Ihr Jungen! Ich will Euch heute verſchonen. — —“ 

Im ſelben Augenblick ſteckte der Krugwirt den graubärtigen 
Kopf zur Tuͤr herein, um zu melden, daß der Mond jetzt auf⸗ 
gegangen ſei. Als der Kopf wieder verſchwunden war, fuhr 
Hacke fort, waͤhrend die andern eifrig beſchaͤftigt waren, ihre 
Sachen zuſammenzuſuchen und von dannen zu kommen: 

„Fahret hin in Frieden, Ihr guten Ehemaͤnner! Ich beneide 
Euch nicht um Eure Heimkehr! — — Haben Sie die Guͤte, 
Ihrer Frau Gemahlin meinen Reſpekt zu vermelden, lieber 
Hanſen! Weiß Gott, ich meine das aus ehrlichem Herzen. 
Sagen Sie guͤtigſt Frau Hanſen, ich haͤtte auf ihre Geſund⸗ 
heit getrunken — — und auf aller tugendſamen Frauen ee 
ſundheit! Sie leben hoch! Salut!“ 

Bei dem letzten Wort nahm er ſeine Flinte und feuerte ſie 
mit ſteifem Arm auf den Ofen ab. 
„Salut!“ wiederholte er und abermals knallte ein Schuß, 
waͤhrend die Hagelkoͤrner auf dem Fußboden herumraſſelten, 
und die Stube ſich mit Rauch anfuͤllte. 

Der Krugwirt ſtuͤrzte herein. Ein Hund heulte draußen in 
der Kuͤche, das ganze Haus kam auf die Beine. 

„Was ſind das fuͤr Streiche? Treiben Sie hier nun wieder 
Ihre Narrenpoſſen, Hacke?“ 

Der alte Graubart war bitterböfe, aber Herr von Hacke 
laͤchelte ihn an. 

„Gut gebruͤllt, ehrwuͤrdiger Schnapsſchenker! Was wollt 
Ihr hier uͤbrigens zwiſchen den Graͤbern?“ 

Gutsbeſitzer Hanſen, der plotzlich wieder zu Verſtand ge⸗ 
kommen war, fluͤſterte dem Krugwirt zu: 

„Wir muͤſſen ſehen, daß wir ihn bei Seite ſchaffen, er wird 
jetzt ganz kollerig.“ Und zu Hacke ſelber ſagte er vorſichtig, in⸗ 
dem er ihn am Armel zupfte: „Seien Sie nun vernuͤnftig, 
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lieber Freund. Es war ja gar nicht böfe gemeint. Kommen 
Sie, wir wollen ein wenig Luft ſchnappen.“ 

Aber Hacke ſchleuderte ihn in aufbrauſender Wildheit von 
ſich: 

„Ruͤhren Sie mich nicht an, — Sie Stinktier! Zur Hoͤlle 
mit Euch allen zuſammen! Macht, daß Ihr nach Hauſe 
kommt! Eure Weiber erwarten Euch! — — Wo iſt er denn 
geblieben, dieſer junge Seidenaffe? Friede mit ihm! Gluͤck⸗ 
auf zur Arbeit, junger Mann! Mein Segen geleitet Sie! Ja, 
freilich, mein Segen ſage ich!“ 

Ploͤtzlich geſchah etwas Unheimliches. Er hatte kaum das 
letzte Wort ausgeſprochen, als er zuſammenbrach. Sein Ge⸗ 
ſicht ward fahl. Der Kopf ſank auf die Bruſt herab. 

Gutsbeſitzer Hanſen und der Krugwirt ſtuͤrzten herzu. Der 
letztere ſprengte ihm ein wenig Bier ins Geſicht. Auch Linde⸗ 
mark kam von der Tür hergelaufen, um beim Loͤſen feiner 
Kleider behilflich zu ſein, waͤhrend der Kandidat, der in dem 
Schrecken des erſten Augenblicks an das andere Ende des 
Zimmers gefluͤchtet war, jetzt, wo der Ohnmaͤchtige wieder 
Lebenszeichen von ſich gab, intereſſiert auf den Zehenſpitzen 
herangeſchlichen kam, indem er dachte, daß wahrlich auch 
dieſe Szene einmal in einem ſeiner Romane benutzt wer⸗ 
den ſollte. 

„Wir wollen ihn da drinnen aufs Bett legen“, ſagte Herr 
Hanſen. „Dann wird er wohl von ſelbſt wieder zu ſich 
kommen.“ 

Sie trugen ihn fort. Der Kandidat folgte mit Hackes Hut 
hinterdrein, damit ihm ja nichts entgehe. 

„Der Duͤnenaſſiſtent iſt wohl ein ſehr merkwuͤrdiger 
Menſch“, ſagte er zu dem dicken Gutsbeſitzer, als ſie wieder in 
der Stube ſtanden, und Lindemark hinausgegangen war, um 
nach dem Wagen zu ſehen. 
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„Ja, darauf koͤnnen Sie Gift nehmen. Er ift Feuer und 
Flamme durch und durch — ein richtiger Feuervulkan, das 
koͤnnen Sie mir glauben. Und verteufelt gefaͤhrlich fuͤr die 
Frauenzimmer, ſo alt er auch iſt.“ 

„Das kann ich ſehr wohl verſtehen.“ 

„Unter uns geſagt, da iſt namentlich eine gewiſſe Dame in 
der Gegend, die ganz toll hinter ihm her iſt. Aber ich hab' 
nichts geſagt.“ 

„Aber warum iſt er denn — — Ich meine — — Er iſt doch 
ſcheinbar ſchrecklich ungluͤcklich nicht wahr?“ 

Der dicke Mann zerrte an ſeinem Bart. 

„Ich weiß wirklich nicht, was ich dazu ſagen ſoll. Ich kenne 
ſolche Art Leute nicht. Sie ſind ſo ſchnurrig, finde ich, in der 
Beziehung — — — St!“ 

Lindemark war hereingekommen und meldete, daß der 
Wagen warte. 

Nach einer Weile war es ſtill und ſtumm in der Stube, wo 
der Rauch noch dicht unter den Deckenbalken hing. Nur der 
Krugwirt ging umher und unterſuchte die Waͤnde in der Um⸗ 
gebung des Ofens, in denen ein Hagelkorn neben dem andern 
ſaß. 

„Zum Teufel auch“, fluchte er. „Hat er nicht auch das Bild 
kaput geſchoſſen. Das ſoll ihm, zum Kuckuck auch, ein teurer 
Spaß werden! Verdammt und verflucht!“ 


. Wctebeſiber Lindemark und ſein jugendlicher Gaſt 
FR hatten ungefähr anderthalb Meilen zu fahren. 


genauer Not den ſchmalen Rebenweg erkennen 
e in den ſie eingebogen waren. Wenn Lindemark im 
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Krug eingekehrt war, fo hatte das feinen Grund einzig und 
allein in der Finſternis gehabt, und weil man infolge des 
Sturmes nicht mit Laternen fahren konnte. 

Sie wechſelten im Anfang nicht viele Worte. Dazu waren 
fie, jeder auf feine Weiſe, zu ſehr erfüllt von der eben erlebten 
Szene. 

„Ihr Freund, Leutnant von Hacke, iſt wohl ein ſehr eigen⸗ 
tuͤmlicher, erzentrifcher Menſch“, meinte der Kandidat, ob⸗ 
wohl er recht gut wußte, daß ſelbſt eine ſo bedingte Aner⸗ 
kennung ſeinem Wirt nicht angenehm ſein konnte. Aber er 
ſagte das abſichtlich, um die Wirkung zu beobachten. 

Lindemark antwortete auch nicht ſogleich, aber als er 
ſprach, war ſein Ton ganz ruhig, die Worte waren genau er⸗ 
wogen: 

„Es tut mir leid, daß Sie Zeuge eines ſo unheimlichen Auf⸗ 
trittes werden mußten. Und zwar um ſo mehr, als es ſich ja 
haͤtte vermeiden laſſen, — ich ſpreche mich ſelbſt auch nicht 
ganz frei von Schuld. Herr Hacke gehoͤrt zu den ungluͤcklichen 
Menſchen, die — wie man ſagt — auf ſchlechtem Fuß mit dem 
Leben ſtehen, das heißt richtiger, mit ſich ſelbſt. Ich habe das 
aufrichtigſte Mitleid mit ihm. Aber wenn Sie ihn meinen 
Freund nennen, fo muß ich proteſtieren. Über den geſelligen 
Verkehr hinaus, den die Verhaͤltniſſe in einer ſo entlegenen 
Gegend einem ſozuſagen aufzwingen, haben der Duͤnenaſſi⸗ 
ſtent und ich abſolut nichts miteinander zu ſchaffen.“ 

„Er hat wohl eine ſehr bewegte Vergangenheit gehabt. 
Wenn ich eine Außerung von Herrn Hanſen richtig verſtanden 
habe, ſo hat er als junger Leutnant an dem ruſſiſch⸗tuͤr⸗ 
kiſchen Krieg teilgenommen.“ 

„So erzaͤhlt er ſelbſt. Aber Herr Hacke iſt im Beſitz einer 
wahrhaft muͤnchhauſenſchen Phantaſie. Es wird ihm oft ſehr 
ſchwer, die Taten andrer von ſeinen eigenen Erlebniſſen zu 
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unterſcheiden. Ich beſchuldige ihn nicht, bewußt die Un⸗ 
wahrheit zu ſagen. Ich bin uͤberzeugt, daß er in den meiſten 
Faͤllen an das glaubt, was er erzaͤhlt.“ 

„Aber wie iſt ſo ein Mann nur einmal hier geſtrandet? 
Und als Duͤnenaſſiſtent?“ 

„Ja, das iſt eine Außerft untergeordnete Stellung, die im 
Grunde nirgends hingehoͤrt. Der Platz wurde vor zwei Jah⸗ 
ren geradezu fuͤr ihn geſchaffen, um ihn unterzubringen. Der 
abgegangene Miniſterpraͤſident iſt ſein Onkel. Nun, ich ſage 
gar nichts dazu. Er war ſicher damals im Begriff vollkommen 
zugrunde zu gehen — war, gerade ausgeſagt, in die Kopen⸗ 
hagener Hefe hinabgeſunken — da kann man ſich ja gar nicht 
wundern, daß eine Familie mit dem angeſehenen Namen ihn 
gern ſo weit wie nur moͤglich aus der Hauptſtadt entfernt 
ſehen wollte. 

„Wohnt er dort im Krug?“ 

„Nein, er iſt bei einem Bauer da draußen in den Duͤnen 
einquartiert, die Familie bezahlt für ihn. Übrigens glaube ich 
wohl, daß er ſich hauptſächlich im Krug aufhaͤlt; und uͤber⸗ 
haupt ſtreift er hier in der Gegend umher, wie es * be⸗ 
liebt.“ 

„Er iſt alſo nicht verheiratet?“ 

„Offiziell nicht. Doch ſoll er einmal, wie ganz beſtimmt be⸗ 
hauptet wird — zeitweilig — mit Mademoiſelle Pole, der 
beruͤhmten Kunſtreiterin, heimlich verheiratet geweſen ſein.“ 

„Iſt das moͤglich! Mit der Pole!“ 

„Auf alle Faͤlle iſt er als ihr Mann — oder Liebhaber — 
oder was es nun geweſen ſein mag — ſeiner Zeit auf die 
langen Reiſen gekommen, die er nachweislich rund herum in 
Europa und vielleicht auch in anderen Weltteilen gemacht 
hat. Und uͤbrigens ſoll er ja auch ſpaͤter ſeinen Unterhalt bei 
dergleichen Damen gehabt haben. Es gibt ſogar Leute, die 
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behaupten, daß er felbft in der Manege aufgetreten ift. Aber 
das glaube ich nun doch nicht!“ 

„Es wundert mich nur,“ ſagte der Kandidat nach einer 
Pauſe, „daß Leutnant von Hacke ſeiner Familie geſtattet hat, 
ſich auf dieſe Weiſe in ſeine Angelegenheiten zu miſchen. Das 
ſcheint mir ſo wenig zu ſeinem Charakter zu paſſen. Hat er 
ſich wirklich ganz gutwillig hier draußen anſtellen laſſen?“ 

„Ich ſage Ihnen ja, daß er damals — vor zwei Jahren — 
ſehr weit herunter war, geiſtig wie auch koͤrperlich. Es blieb 
ihm nur die Wahl zwiſchen dieſer „Verbannung“, wie er es 
ſelber nennt, und dem Aufenthalt an einem Ort, wo er uͤber⸗ 
haupt jeglicher Freiheit beraubt ſein wuͤrde.“ 

„Meinen Sie das Gefaͤngnis?“ 

„Nein — das Irrenhaus!“ 

„Man hat daran gedacht, ihn einzuſperren?“ 

„Ja. Und das waͤre gewiß auch fuͤr ihn das Beſte geweſen, 
wenn man Ernſt daraus gemacht haͤtte. Wie geſagt: Herr 
Hacke iſt ein ſehr ungluͤcklich geſtellter Menſch, der nie zu Frie⸗ 
den und Einverſtaͤndnis mit ſich ſelbſt — und daher auch nicht 
mit andern kommen wird. Das tut mir natuͤrlich leid fuͤr ihn. 
Aber in der Schrift ſteht ja geſchrieben, daß Friedloſigkeit die 
Strafe fuͤr den iſt, der ſich wider das Geſetz des Herrn auf⸗ 
lehnt.“ 

Kandidat Glob mußte ſich in die Lippen beißen, um ihm 
nicht ein Geſicht zu ſchneiden und ſeine Verachtung zu ver⸗ 
raten. 

Er dachte: Da ſitzt dieſe zahme Kraͤhe ſo ſicher in ihrem 
Pelzmantel und kraͤchzt ſo fromm, ſo beherrſcht und nach⸗ 
ſichtig uͤber den wilden, heimatloſen Vogel, der vielleicht 
in dieſem Augenblick einſam auf der Heide herumſchweift — 
allein mit ſeiner ſtolzen Menſchenverachtung und ſeinen 
finſtern Gedanken. Wahrlich! Der wilde Weſtwind hatte 
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ihn doch nicht genarrt mit feinem naͤchtlichen Pochen, und er 
bereute es nicht mehr, daß er ſich von ſeinem beharrlichen: 
„Komm' heraus!“ hatte verlocken laſſen. Er war hier ja offen⸗ 
bar in ein Eheſtandsdrama ſpannendſter Art hinein ge⸗ 
plumſt. Wenn er auch nur als Zuſchauer daran teilnehmen 
ſollte, ohne einſtweilen ſelbſt das ſtarke Umfangen des Lebens, 
nach dem er ſich ſehnte, zu empfinden, ſo war er jetzt doch 
endlich dem Myſterium der großen Leidenſchaft nahe ge⸗ 
kommen, und wuͤrde Gelegenheit haben, das Menſchenherz 
in Ekſtaſe zu ſtudieren, was ja im Grunde auch die Haupt⸗ 
ſache war. 

Schweigend ſah er ſich um in dem heideſchwarzen Wuͤſten⸗ 
land — doppelt ſchwer und duͤſter jetzt in dem ſpaͤrlichen Mond⸗ 
licht — und er begriff gar nicht, daß er vorhin ſo troſtlos ge⸗ 
weſen war, uͤber dieſe großartige Ode und ohne Hoffnung 
daruͤber hinausgeſehen hatte. Er ſagte ſich ſelbſt: Dies iſt 
der noch unuͤberwundene Reſt des Spießbuͤrgergeiſtes in dir, 
der ſich wieder geregt hat. Tod und Teufel! hier ſaß er ja 
mitten im Maͤrchenland, in dem Reich der Verzauberung! 
hier, wo die Natur ſelbſt die Sprache der Leidenſchaft redete, 
wo alles endlos groß und ohne Grenzen war — hier mußte 
ſo recht der Erdboden fuͤr die ſtarken, freien und ruͤckſichtsloſen 
Gefuͤhle des Menſchenherzens ſein, die die ſchwuͤle Luft des 
Idylls in der Geburt erſtickte. 

Er war ſtumm und andaͤchtig geworden. Er ſtarrte hinauf 
zu dem finſteren Sturmhimmel, zwiſchen deſſen voruͤber⸗ 
jagenden Wolken hin und wieder ein Stern einen kurzen 
Augenblick zum Vorſchein kam, wie ein fluͤchtiger Schimmer 
der Ewigkeit. Aber ſeine Andacht wurde durch Lindemark ge⸗ 
ftört, der ihn mit feiner Peitſche auf ein ſich drehendes Feuer: 
rad aufmerkſam machte, das ſich von Zeit zu Zeit an dem 
noͤrdlichen Himmel offenbarte. 
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„Das ift das Loͤkſtruper Blinkfeuer,“ erklaͤrte er, „und da 
haben wir Großhof.“ 

Er zeigte nach Suͤdweſten, wo man ein paar einſame Lich⸗ 
ter auf der dunkelen Flaͤche gewahrte. Jetzt konnte man auch 
das Meer durch den Sturm hindurchhoͤren, und im Schein 
des Feuerrades erkannte man in gewiſſen Zwiſchenraͤumen 
die erſte Duͤnenreihe am Horizont. 

Und dann donnerte es unter den Pferden; ſie fuhren uͤber 
eine Bruͤcke. Unter ihnen rieſelte ein wenig Waſſer durch ein 
Schutzbrett, und dieſer friedliche Laut wirkte aufreizend auf 
den Kandidaten. Nun war er alſo wieder heraus aus dem 
Gebiet der freien Natur. Dies Schleuſenwerk war offenbar 
ein Glied in Lindemarks ſo beruͤhmtem Berieſelungsunter⸗ 
nehmen. Hier traf er die Elemente wieder mit Eiſen und 
Riegel gebunden in der Tretmuͤhle der Ziviliſation an. 

Zehn Minuten ſpaͤter trollen ſie auf den Hof hinauf. Eine 
aͤltere Haushaͤlterin und eine juͤngere, rundwangige Kuͤchen⸗ 
magd empfingen ihn an der ſteinernen Treppe. 

Drinnen in den Zimmern bellte ein Hund mit grober 
Stimme. Druͤben vom Stall her kam ein Knecht mit einer 
Laterne herbeigeſchlendert. | 

„Ich bringe einen Saft mit“, fagte Lindemark zu der Haus⸗ 
haͤlterin, die ſchweigend nickte. „Die blaue Stube iſt doch in 
Ordnung? Sorgen Sie dafuͤr, daß dort gleich geheizt wird.“ 

Er fuͤhrte ſeinen Gaſt in ein Zimmer, das ſeinen Eingang 
direkt von der Diele aus hatte und nach dem Garten hinaus⸗ 
lag. Der Kandidat ſah ſich um. Unwillkuͤrlich verglich er die 
Stube mit der Kammer im Krug, und er empfand auf ein⸗ 
mal wieder Dankbarkeit gegen ſeinen Wirt. Hier lag ein Tep⸗ 
pich auf dem Fußboden, ein ſilberner Leuchter ſtand auf dem 
Nachttiſch, und das Bett mit ſeinen weißen Vorhaͤngen war 
zu ſehen, wie ein Himmelreich von daunenweicher Uppigkeit. 
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Nach einer Weile, als er ein wenig Toilette gemacht und 
feine daͤmoniſche Stirnlocke, die der Sturm ganz zerſtoͤrt 
hatte, wieder in ihre Stellung uͤber dem linken Auge gebracht 
war, fuͤhrte ihn Lindemark in die Wohnſtube und ſtellte ihn 
ſeiner Frau vor. Sie ſaß in einem kleinen niedrigen Lehn⸗ 
ſtuhl, die eine Hand unter der Wange, die andre muͤßig im 
Schoß — ohne Handarbeit oder andre Beſchaͤftigung. Sie 
ſah ihn aufmerkſam an, begruͤßte ihn aber ſtumm, und ohne 
ihm die Hand zu reichen, oder etwas auf ſeine Entſchuldigung 
betreffs der Umſtaͤnde, die er verurſachte, zu erwidern. 

Es uͤberraſchte ihn, daß ſie nicht groͤßer war. Er hatte ſie 
ſich mehr in dem grandioſen Stil vorgeſtellt. Hier ſah er 
eine verhältnismäßig unanſehnliche Dame Anfang der Drei⸗ 
ßiger vor ſich, im Grunde mager und ganz einfach gekleidet, 
in einem ſchwarzen, wollenen Gewand, ohne andern 
Schmuck als einen gewoͤhnlichen weißen leinenen Kragen, der 
auf den Schultern lag. Er fand ſie nicht einmal ſchoͤn. Sie 
war krankhaft blaß und hatte dunkele Ringe um ein paar 
große, graue, wunderlich ſtarrende Augen. Sie wirkte im 
Grunde ein wenig unheimlich auf ihn, und es machte ihn nicht 
unbefangener, daß vor ihr ein großer, gelbbrauner Pudel lag, 
der bei ſeinem Eintreten geknurrt und die Zaͤhne gezeigt 
hatte, ſo daß ſie ihn hatte beruhigen muͤſſen, indem ſie mit 
ihrer Fußſpitze über ihn hinſtrich. 

„Wollen Sie nicht Platz nehmen“, ſagte ſie endlich und 
zeigte auf einen Stuhl. 

Er ſetzte ſich und es entſtand wieder eine kleine Pauſe. 

„Es iſt eine ungewoͤhnliche Jahreszeit, die Sie zu Ihrem 
Ausfluge gewaͤhlt haben. Touriſten pflegen den Sommer hier 
zuzubringen.“ 

„Ja — ich rechne nun meine Reiſe nicht zu den gewoͤhn⸗ 
lichen Touriſtenausfluͤgen.“ 
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„Sie find vielleicht Dichter?“ 

Kandidat Glob errötete. 

„Nein, den Namen wage ich mir noch nicht beizulegen. 
Aber es iſt allerdings meine Hoffnung, mich einmal en 
wuͤrdig zu erweiſen.“ 

„Wie? Sie ſind Dichter!“ rief Lindemark an dem andern 
Ende des Zimmers aus, und es war ganz deutlich keineswegs 
ein Freudenausruf. „Davon haben Sie ja gar nicht geredet.“ 

„Ich habe auch bisher meine Kraͤfte in erſter Linie der 
Wiſſenſchaft gewidmet. Ein ſogenanntes Brotſtudium kann 
man ja leider nicht entbehren. Das Intereſſe fuͤr Poeſie iſt 
heutzutage ſo gering, daß man nicht davon leben kann. Es 
herrſcht in dieſer Hinſicht die ſonderbarſte Gleichguͤltigkeit ſelbſt 
bei Leuten, denen es ſonſt nicht an hoͤheren Intereſſen fehlt.“ 

„Sie haben ganz gewiß recht,“ ſagte Frau Lindemark ploͤtz⸗ 
lich aufmerkſam, „ſagen Sie mir doch, Herr Glob, welche 
Buͤcher haben Sie herausgegeben“. 

„Wie geſagt — ſo weit bin ich noch nicht gekommen. Die 
Verhaͤltniſſe in Kopenhagen ſind auch nicht gerade guͤnſtig fuͤr 
poetiſche Produktionen. Man wird ſo ſehr zerſtreut, und die 
Menſchen ſind ſo unintereſſant. Hier draußen auf den freien 
Weiten — ich habe bereits Gelegenheit gehabt, das zu er⸗ 
fahren, — haben die Perſoͤnlichkeiten ſchaͤrfere und eigen⸗ 
tuͤmlichere Profile.“ 

Frau Lindemark laͤchelte nachſichtig. 

„Denken Sie etwa an Gutsbeſitzer Hanſen? Mein Mann 
ſprach davon, daß Sie ihn im Bjergſteder Krug getroffen 
haben?“ 

„Nun, nicht gerade an den!“ 

„Aber an wen denken Sie denn?“ 

Er konnte an ihrem ploͤtzlichen Eifer merken, daß ſie es er⸗ 
raten hatte. Sie ſtellte ſich auch nicht uͤberraſcht an, als er 
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erzählte, daß er bei derſelben Gelegenheit die Bekanntſchaft 
des Leutnants von Hacke gemacht habe, etwas, was ihr Mann 
ihr offenbar verſchwiegen hatte. 

„So, der war auch da“, ſagte ſie nur, ohne den Mann an⸗ 
zuſehen, der noch immer an dem andern Ende des Zimmers 
auf und nieder ging. „Ja, er hat da wohl eine Art Zuflucht⸗ 
ſtaͤtte, der Armſte!“ 

Kandidat Glob fand den Augenblick wie gemacht zu einem 
flotten, kleinen Einſchnitt. 

„Der Duͤnenaſſiſtent ift wohl ein ſehr erzentriſcher Menſch,“ 
fagte er. „Er iſt etwas ganz für ſich — — — gleicht keinem 
andern.“ 

„Leutnant von Hacke iſt ein ſehr eigentuͤmlicher Menſch — 
ja. Aber das Leben hat ihn ſchlecht behandelt. Unſere Zeit 
iſt nicht guͤnſtig für dergleichen Perſoͤnlichkeiten.“ 

„Er hat ſich offenbar ein gut Teil in der Welt herumge⸗ 
trieben.“ 

„Ach ja, der Hang zu Abenteuern hat ihm von Kind an im 
Blut gelegen. Er ſaß noch auf der Schulbank, als er von Hauſe 
weglief, um in fremde Kriegsdienſte zu gehen.“ 

„Ihr Mann meint ja, daß man ein wenig vorſichtig ſein 
ſoll in bezug auf den Glauben an das, was er erzaͤhlt.“ 

„Ja freilich! Leutnant von Hacke iſt ein großes Kind. Er 
waͤgt ſeine Worte wohl nicht immer ſo genau. Er laͤßt ſeiner 
Phantaſie und ſeinen Trieben die Zuͤgel ſchießen. Aber was 
macht das? Da iſt ja genug von der entgegengeſetzten Art, 
die nur artig ſein und das Leben oͤde und grau machen kann.“ 

Die Haushaͤlterin mit dem mutloſen Ausſehen war aus 
dem Eßzimmer hereingekommen und hatte ſich von hinten 
dem Stuhl ihrer Herrin genaͤhert. Sie beugte ſich nun dar⸗ 
uͤber, um fluͤſternd eine Frage in bezug auf das Abendbrot an 
ſie zu richten. 


322 


„Fragen Sie meinen Mann“, fagte Frau Lindemark fo: 
fort, ohne fie anhören zu wollen. 

Die Haushaͤlterin blieb trotzdem ſtehen und machte nach 
einer kleinen Weile einen neuen Verſuch, wurde aber unge⸗ 
duldig abgewieſen. Dann ging ſie ſchweigend zu Lindemark 
hinein, der gerade damit beſchaͤftigt war, eine Lampe in 
ſeinem eigenen Zimmer nebenan anzuzuͤnden, zu dem die 
Tuͤr offen ſtand. 

Frau Lindemark zog ein Buch hinter dem Ruͤckenkiſſen 
heraus, wo es verſteckt gelegen hatte; und waͤhrend ſie ſich 
ſchweigend daran machte, darin zu blaͤttern, ward der Blick 
des Kandidaten von ihren ſchoͤnen weißen Haͤnden gefeſſelt, 
die ſchlank in der Form und merkwuͤrdig jung waren. Sie 
erweckten in ihm die Erinnerung an gewiſſe, ſtrenge und 
keuſche Heiligenbilder der Renaiſſance, auf denen des 
Meiſters ſchwaͤrmeriſche Anbetung des nackten Frauenkoͤr⸗ 
pers ſich ſchalkhaft in der Darſtellung von ein paar ſinnbe— 
rauſchenden Haͤnden ausgeloͤſt hat. Das Buch, in dem ſie 
blätterte, war ein haͤßliches Leihbibliothekexemplar mit ge⸗ 
wöhnlihem Einband und einem Nummerzettel auf den 
Ruͤcken, und es ſchmerzte ihn ein wenig, dies ſchmutzige 
Allerleutebuch von einer ſo liebreizenden Hand geliebkoſt zu 
ſehen, die ein in Sammet gebundenes Gebetbuch mit Gold- 
ſchnitt oder — am allerliebſten — einen Band ſeiner eigenen 
Zukunftswerke in Elfenbeinmaroquin mit handgedruckter 
Vergoldung haͤtte umfaſſen ſollen. 

Eine erneute Muſterung, die er mit ihrer Perſon vornahm, 
offenbarte uͤberhaupt gar nicht ſo wenige Schoͤnheitsuͤber⸗ 
reſte bei ihr, und es wurde ihm ebenfalls klar, daß ſie keines⸗ 
wegs ſo gleichguͤltig in bezug auf ihr Außeres war, wie er 
anfaͤnglich den Eindruck gehabt hatte. Freilich war ihre Klei⸗ 
dung ſehr einfach und obendrein ſehr nachlaͤſſig, aber mit dem 
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tiefen, ſchwarzen, ſchlichten Gewand mit feinem breit herab⸗ 
fallenden Leinen um Hals und Handgelenke und mit der 
dicken, ſilbernen Kette, die ſie wie einen Guͤrtel um ihre 
ſchlanke Taille gewunden hatte, war offenbar ein gewiſſer 
mittelalterlicher oder altnordiſcher Stil beabſichtigt worden. 
Trotz der augenblicklichen Mode war auch das Haar glatt ge⸗ 
ſcheitelt und in zwei dicken Flechten um den Kopf gelegt. 
Aber die Augen und das bleiche Antlitz verliehen der ganzen 
Geſtalt den Charakter, — dieſe wunderlich erloſchenen, nebel⸗ 
grauen Augen, die wie durch eine große Schattenbrille her⸗ 
vorſchauten. 

„Kennen Sie dieſen Roman?“ fragte ſie. 

„Welchen, gnaͤdige Frau?“ 

„Es iſt Bitſchkoffs ‚Nathalia“.“ 

„Ja, er iſt im vergangenen Fruͤhling bei Schubote erſchie⸗ 
nen. Ejlertſen hat ihn uͤberſetzt. Es iſt ſchon die zweite Auf⸗ 
lage herausgekommen.“ 

„Wie finden Sie ihn?“ 

„Nun, Eilertſen iſt ja ſelber kein poetiſches Gemüt, da —“ 

„Ich meine nicht die Überſetzung. Wie finden Sie das 
Buch ſelbſt? 

„Ausgezeichnet, namentlich ſind die Naturbeſchreibungen 
ganz vorzuͤglich. Aber die Ruſſen ſind ja auch wohl unuͤber⸗ 
troffen in bezug auf die Wiedergabe der Natur. Ich entſinne 
mich einer Szene, wo Nathalia waͤhrend eines Gewitters 
den Geliebten draußen in einem verlaſſenen Bauernhaus er⸗ 
wartet. Wie der Regen und der Sturm gemacht find!” 

„Entſinnen Sie ſich auch der folgenden Szene?“ 

„Der folgenden Szene?“ 

„Ja ... in der Nacht ... draußen auf der Steppe?“ 

„In der Nacht auf der Steppe?“ 

„Mein Gott! koͤnnen Sie ſich deſſen nicht erinnern?“ ſagte 
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fie ganz ungeduldig. „Martin Petrowitſch kehrt von feiner 
Reiſe heim.“ 

„Martin Petrowitſch ... Ach, ja, ihr boͤſer Stiefvater! 
Ja freilich! Es iſt da, wo er mit ſeinem Wagen in die 
Flut ſtuͤrzt und ertrinkt. Nathalia hat die Nägel in der Brüde 
geloͤſt, nicht wahr? ... Ja, das iſt meiſterhaft! Jetzt erinnere 
ich mich deſſen ganz deutlich! Stille in der halbdunklen 
Nacht ... der einſame Wagen auf der unendlichen Steppe. 
Es rieſelt einem foͤrmlich kalt den Ruͤcken hinab, als er endlich 
die Bruͤcke erreicht und die Pferde den Huf auf die ſchwan⸗ 
kende Planke ſetzen.“ 

„Ja, und was iſt dann das Ganze!“ ſagte ſie mit einem 
Achſelzucken und legte das Buch weg, auf einen kleinen Tiſch 
neben ihr. „Nur ein Roman, eine Dichtung ... Hirnge⸗ 
ſpinſt! Die Wirklichkeit nimmt ſich anders aus. Heutzutage 
wuͤrde ein mißhandeltes junges Weib wie Nathalia ſich damit 
begnügen, an einen fo entſcheidenden Schritt zu denken. 
wohl auch davon zu träumen, daß fie ihn wagt ... vielleicht 
ein paarmal wirklich den Entſchluß dazu faſſen. Aber ihn im 
Ernſt ausfuͤhren ... Die Verantwortung und die Folgen auf 
ſich nehmen!“ 

Sie beugte ſich uͤber ihre Haͤnde hinab und drehte an einem 
duͤnnen Schlangenring mit einem kleinen blauen Stein, der 
uͤber ihrem Trauring ſaß. — „Nein, dazu ſind wir alle viel zu 
lange in der Gewalt der Geiſtlichen geweſen!“ ſchloß ſie 
hoͤhniſch. | 

„Bitſchkoff hat doch den Ruf, ein unbeſtechbarer Schilderer 
der Wirklichkeit zu ſein. Aber — freilich — das Buch ſpielt in 
Rußland und die Verhaͤltniſſe dort ... und die Menſchen⸗ 
ſchickſale, die von ihm geſchaffen werden ... find ſelbſtredend 
von andern Dimenſionen wie die heimiſchen. Trotzdem 
glaube ich nicht, gnaͤdige Frau, daß Sie unſere eigene Gegen⸗ 
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wart richtig beurteilen. Wir find doch unbeſtreitbar auch hier 
im Lande im Begriff, in eine große und glaͤnzende Epoche 
einzutreten, in eine Zeit der Wiedergeburt und Befreiung, 
wo Schranken gebrochen und Feſſeln geſprengt werden! Die 
Zeit der großen Gedanken und der ſtarken Gefuͤhle iſt wirk⸗ 
lich zuruͤckgekehrt!“ 

Frau Lindemark erhob den Kopf ein wenig und ſah mit 
etwas ſeltſamem Blick zu ihm heruͤber. 

„Wuͤrden Sie denn ſo etwas wagen — glauben Sie?“ 

„Was, gnaͤdige Frau?“ 

„Ich meine: falls nun — ſo wie da in dem Roman — Ihr 
ganzes Gluͤck, die Erfuͤllung Ihres hoͤchſten, brennendſten 
Wunſches davon ge die von dem allgemeinen Urteil als 
ein .. als ein. 

Kandidat Glob brach in ſeiner unſchuld i in ein kleines Ge⸗ 
laͤchter aus. 

„Einen Mord, meinen Sie?“ 

„Nennen Sie es, wie Sie wollen. Eine Vergeltung. 
oder eine Notwehr. Nathalia wurde ja von dem Stiefvater 
nachgeſtellt. Bedenken Sie das!“ 

„Ja — ſehen Sie — ich werde nun hoffentlich niemals in 
eine ſolche Lage kommen. Im uͤbrigen las ich aber gerade 
jetzt auf der Reiſe eine Abhandlung in dem letzten Heft der 
„Zukunft“, wo eine ganz aͤhnliche Frage mit wirklich be⸗ 
deutender Überlegenheit und ſehr unterhaltend behandelt 
wurde.“ 

„Eine Abhandlung ſagen Sie? Wo war das?“ 

„Im Oktoberheft der „Zukunft“ — der neuen Monats⸗ 
ſchrift. Der Artikel handelte von den konventionellen Vor⸗ 
urteilen und war — wie geſagt — ſehr intereſſant und außer⸗ 
ordentlich lebhaft geſchrieben. Ich habe das Heft N und 
wenn Sie Luft haben follten, es zu leſen —" 
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„Sie haben es hier — —!“ 

Sie wollte noch mehr fragen, aber Lindemark kam jetzt aus 
ſeinem Zimmer herein und machte ſie verſtummen. 

„Wollen wir noch nicht eſſen, Aſtrid?“ fragte er. 

„Ich weiß es nicht, frag Mamſell Steenſen“, antwortete 
ſie, ohne ſich nach der Seite umzuwenden, wo er war. 

„Nun ja, — das kann ich ja auch!“ ſagte er ein wenig ver⸗ 
legen mit einem Verſuch zu laͤcheln. „Da iſt ſie gerade!“ 

Die Haushaͤlterin kam im ſelben Augenblick aus dem Eß⸗ 
zimmer herein und bat zu Tiſch. 

Kandidat Glob hatte nie an einer unheimlicheren Mahlzeit 
teilgenommen. Frau Lindemark war zerſtreut und oͤffnete 
kaum den Mund, auch nicht um zu eſſen, und ſie zeigte ſich 
auch ganz gleichguͤltig, ob die andern etwas bekamen. Ihr 
Mann dahingegen vergaß ſeine Pflichten als Wirt nicht und 
bemuͤhte ſich, ein Geſpraͤch im Gange zu halten. Und doch 
war er allmaͤhlich ſehr nervoͤs geworden und wußte offenbar 
ſelbſt nicht immer, woruͤber er ſprach. Kandidat Glob ſaß da 
voller Verwunderung, daß ihn der Mann hierher in ſein Heim 
geladen hatte, um Zeuge dieſes haͤuslichen Elendes zu werden. 

Als ſie wieder in das Wohnzimmer kamen, wurde Linde⸗ 
mark abgerufen. Der Verwalter ſtand in ſeinem Zimmer und 
wartete auf Befehl fuͤr den morgenden Tag. Mit einer Ent⸗ 
ſchuldigung ging er zu ihm hinein, ließ jedoch die Tuͤr zwiſchen 
den beiden Zimmern offen ſtehen. 

Der Kandidat ſtellte ſich hinter einen Stuhl. Frau Linde⸗ 
mark ſetzte ſich naͤmlich nicht, ſondern fuhr fort, den großen 
Hund auf den Ferſen, im Zimmer umherzugehen. Sie be⸗ 
wegte ſich unruhig hin und her, beruͤhrte bald dieſe, bald jene 
Stuhllehne, als koͤnne ſie ſich nicht fuͤr einen Platz beſtimmen, 
auf dem ſie ſich niederlaſſen ſollte, und fuͤhlte ſich ſelbſt durch 
ihre Unentſchloſſenheit gepeinigt. 
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Kandidat Glob ſtand dort hinter feinem Stuhl und faßte 
Mut. Er hatte ſich entſchloſſen, jetzt, wo ſie allein waren, ei⸗ 
nen erneuten Verſuch zu machen, in die Geheimniſſe ihres 
Herzens einzudringen, und er fing damit an, ſie zu fragen, ob 
ſie es hier nicht zu einſam faͤnde, ſo weit von der Stadt und 
von der Ziviliſation uͤberhaupt. 

„Ich erwartete, daß Sie danach fragen wuͤrden“, ſagte ſie 
lebhaft, faſt laͤchelnd. „Während der acht Jahre, die ich hier 
gewohnt, haben alle Menſchen mir dieſelbe Frage geſtellt.“ 

Er errötete ein wenig. 

„Aber iſt das nicht auch eine Frage, die einem hier ſozu⸗ 
ſagen auf die Zunge gelegt wird? Trotz der Schoͤnheit der 
Gegend — die niemand mehr bewundern kann als ich — 
wuͤrde ich mir denken koͤnnen, daß die Barſchheit der Natur 
auf die Dauer ein wenig niederdruͤckend wirken koͤnnte.“ 

„Das mag ja ſein“, ſagte ſie und ging, eine Melodie vor 
ſich hinſummend, an das eine unverdeckte Fenſter und blieb 
dort ſtehen, das Mondlicht auf dem Geſicht, und ſah hinaus. 

„Und der Sturm, gnaͤdige Frau! Dieſes unaufhoͤrliche 
Getoͤſe! Kann das nicht auf die Dauer ein wenig ermuͤdend 
wirken, wenn man nicht gerade waͤhrend eines Orkanes ge⸗ 
boren iſt. Wenn ich eine Außerung Ihres Herrn Gemahls 
vorhin bei Tiſch nicht mißverſtanden habe, ſo ſind Sie ſelbſt 
nicht hier von der Weſtkuͤſte, ſondern von druͤben aus dem oͤſt⸗ 
lichen Lande mit den herrlichen Waͤldern. Haben Sie ſich 
wirklich niemals ein wenig nach Ihrer Heimat gejehnt ... 
nach dem Vejler Fjord und dem ſchoͤnen Munkebjerg?“ 

Frau Lindemark wandte ſich überrafcht um. 

„Sie reden, wie es mir ſcheint, ganz begeiftert. — Sie 
kennen die Gegend?“ 

Ich habe fie einmal als junger Student auf einem Vereins⸗ 
ausflug zur Pfingſtzeit beſucht. Ich entſinne mich nament⸗ 
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lich einer windſtillen Mondſcheinnacht draußen auf dem Fjord 
mit Nachtigallenmuſik aus den Hainen laͤngſt der Kuͤſte..“ 

„Ich verabſcheue dieſer Waͤlder! Wenn ich nur daran 
denke ... An die Eingeſchloſſenheit und an die Finfternis... 
ach ich empfinde einen Druck auf der Bruſt, als ſollte ich er= 
ſtickt werden. Ich haſſe den Vejler Fjord und das „ſchoͤne“ 
Munkebjerg. Es ekelt mich ſchon bei dem Namen allein!“ 

„Gnaͤdige Frau geben den weiten Ausfichten ... dem 
freien Horizont den Vorzug?“ 

Sie hoͤrte nicht nach ihm hin. 

„Sie reden von dem Sturm. Aber ich liebe gerade den 
Sturm und alle Arten von Unwetter. Ich entbehre es, den 
Sturm zu hoͤren, wenn er nur eine einzige Stunde ſchweigt. 
— Aber das verſtehen Sie natürlich nicht.“ 

„Ach ja, ich kann doch ſehr wohl —!“ 

„Einſam. Nein, hier iſt man gerade niemals allein. Der 
Wind und das Meer haben dem, der zu hoͤren verſteht, immer 
genug zu erzaͤhlen. Und die Rede iſt wohl reichlich ſo wert⸗ 
voll, als das Geſchwaͤtz der Menſchen von den kleinlichen 
Begebenheiten in unſerer elenden Zeit! — Und die Wolken. 
Warum ſpricht man niemals von denen? Sind ſie denn nicht 
maͤchtig, wenn ſie uͤber die Heide babergejagt kommen 
gleich Rieſen mit flatternden Mänteln . 

Sie hatte ſich wieder nach dem Mondlicht umgewendet und 
ſtarrte zu dem Himmel empor. Aber ploͤtzlich trat ſie vom 
Fenſter weg und ſetzte ſich an das geoͤffnete Klavier. 

„Kennen Sie dies Gedicht?“ fragte ſie und begann den erſten 
Vers von Liebmanns „Heldenſang am Koͤnigsfluß“ mit Lud⸗ 
wig Hanſens bekannter Deklamationsbegleitung aufzuſagen: 


„Ein Huͤnengrab am Meere, 

Rings rauſchet Ahr an Ahre. 

Ein ſchaumumkraͤnzter Moͤwenſtrand, — 
Mein Heim, mein Vaterland!“ ö 
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Sie ift doch ſonderbar! — dachte der Kandidat, ganz ver: 
legen uͤber ihre Unbefangenheit. Von der Stelle, wo er 
ſtand, hatte er außerdem einen kleinen Einblick in das Zim⸗ 
mer des Gutsbeſitzers, und obwohl der Verwalter laͤngſt ge⸗ 
gangen war, blieb Lindemark da drinnen: er ging in haſtigem 
Tempo im Zimmer auf und nieder; der Teppich daͤmpfte 
ſeine Schritte und er konnte nur den Schatten von ihm da 
drinnen an der Wand ſehen, wie er regelmaͤßig wuchs und 
ſank, waͤhrend er ſich ſelbſt im Schutz der Tuͤr hielt, die halb 
geoͤffnet war. Aber es war nicht zu verkennen, daß er, die 
Haͤnde feſt um den Kopf gepreßt, dort ging, als un er, 
daß ihm der zerſpringen koͤnne. 

Frau Lindemark fuhr fort zu deklamieren: 

„Gar mancher preiſet dein, Sankt Hans, — 
Wenn du zu kurzem Sommertanz 


Aufhefteſt dir das Nebelkleid 
Mit des Suͤdens geborgter Herrlichkeit. 


Nein, lieber ſing' ich dir zu Ehr', 

Wenn des Nordwinds Zuchtrut brauſt daher, 
Hin uͤber Berg und Tal und Bach 

An einem ſchwarzblauen Wintertag. 


Noch lieber aber gruͤße ich 

In des Schiffes Steven am Herbſtabend dich, — 
Wenn der Tag verglimmt und des Meeresflut 
Tiefrot wird gefaͤrbt von der Sonne Blut. 


Umbrauſe, du ſalzige, nordiſche See, 

Das Huͤnengrab dort auf daͤniſcher Hoͤh, 
Und ein Huͤnengeſchlecht, ſo gewaltig wie du, 
Erweck uns noch einmal aus ſeiner Ruh'. 0 


„Kannten Sie das Gedicht?“ fragte ſie, indem ſie ſich erhob. 

„Ich kannte es nicht nur, gnaͤdige Frau! Ich liebe es. 
Liebmann iſt einer der wenigen modernen Dichter, die ich 
überhaupt —“ 
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Er hielt inne beim Anblick von Lindemark, der in der Tür 
zum Vorſchein gekommen war und ſich ſtill näherte, Er hatte 
eine Papprolle in der Hand, die er auf dem Tiſch unter der 
Haͤngelampe ausbreitete. 

„Wollen Sie mir den Gefallen tun und ſich dies hier ein 
wenig anſehen, Herr Glob. Es iſt ein Plan von meinem Gut. 
Ich glaube, es wird Ihnen nuͤtzlich ſein, wenn Sie ihn ein 
wenig im voraus kennen lernen. Es wird Ihnen den Über: 
blick erleichtern, wenn wir morgen auf das Terrain hinaus⸗ 
kommen. — Sehen Sie, hier unten alſo liegt Großhof. Dieſe 
bunte Linie bezeichnet die Grenze des Gutes. Und nun 
muß ich Sie gleich daran erinnern, daß die ganze Gegend hier 
einſtmals uͤppiges Ackerland mit Doͤrfern, Kirchen und großen 
Eichenwaͤldern geweſen iſt, wovon man noch viele fußhohe 
Überrefte unter der Sandſchicht finden kann. Mit dem be⸗ 
dauernswerteſten Leichtſinn hat man damals dieſe Waͤlder 
abgeholzt, die der Gegend Schutz gegen die Stuͤrme und die 
Zerſtoͤrungen des Sandes gewaͤhrten. Nach und nach iſt 
die Bevoͤlkerung von den herumwirbelnden Sandmaſſen ver⸗ 
draͤngt worden und hat ſchließlich die Gegend gaͤnzlich der 
Herrſchaft der wilden Naturmaͤchte uͤberlaſſen. Nicht wahr? 
Es liegt etwas Niederſchlagendes in dem Gedanken, daß hier 
in dieſem oͤden Sandmeer, wo wir jetzt nur mit der aͤußerſten 
Sorgfalt und dem angeſtrengteſten Fleiß die widerſtands⸗ 
fuaͤhigſten Staudengewaͤchſe zum Wachſen bringen koͤnnen, — 
hier ſind einſtmals Bauern ſingend hinter dem Radpflug her⸗ 
gegangen, — hier haben große Kornaͤcker gewogt, — hier hat 
vielleicht auch die Nachtigall geſungen und ihr Neſt gebaut! 

.. Nun, mit Gottes Hilfe wird eine Zeit kommen, wo die 
milden und freundlichen Maͤchte des Lebens wieder nn 
in dieſen Gegenden nehmen werden.“ 

Er ſagte dies letztere nach einer Pauſe und mit einem ver⸗ 
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änderten Tonfall, als habe er ſich in Gedanken an einen an⸗ 
dern Zuhoͤrer gewendet. 

„Ich wuͤnſche Ihnen eine gute Nacht, Herr Glob!“ ertönte 
es im ſelben Augenblick von der Dielentuͤr her. 

Es war Frau Lindemark. Sie war waͤhrend des Mannes 
langer Rede unruhig umhergegangen und ſtand nun dort, mit 
der Hand auf dem Tuͤrſchloß, wunderlich ſcheu im Blick, trotz 
ihrer ſtreitbaren Haltung. 

„Gehſt du ſchon hinauf, Aſtrid?“ fragte Lindemark. 

„Ja.“ | 

„Ach hör einmal — ich wollte dich nur fragen, ob du dafür 
geſorgt haſt, daß wir einen Grog hier hereinbekommen. 
Willſt du es Mamſell Steenſen ſagen?“ 

Sie hatte offenbar eine Abweiſung auf der aͤußerſten 
Zungenſpitze, zwang fie aber im letzten Augenblick zuruͤck. 
Dann ging fie ſchnell mit ihrem Hund zuſammen zur Tür hin⸗ 
aus. 

Lindemark ſetzte ſeine Erklaͤrung fort, aber er war noch zer⸗ 
ſtreuter und ſpringender in ſeinem Gedankenweg geworden, 
hielt zuweilen ganz unmotiviert inne und ſchien nach etwas 
zu lauſchen. Als die Haushaͤlterin mit der Groganrichtung 
hereinkam, wandte er ſich ſofort nach ihr um und ſagte: „Es 
war mir, als wenn meine Frau geſchellt haͤtte.“ 

„Ja, Rolf ſollte heraufkommen, er war unten in der Kuͤche 
und —" 

„Nun ja, es ift gut!“ unterbrach er fie haſtig und wurde rot. 
„Sehen Sie gleich einmal nach dem Ofen.“ 

Noch eine Stunde ſaßen die beiden Herren zuſammen und 
rauchten; aber die Unterhaltung ſchleppte ſich nur traͤge hin. 
Schließlich fing Lindemark mit laͤndlicher Ungeniertheit ganz 
laut an zu gaͤhnen und nach der Uhr zu ſehen. Aber Kandidat 
Glob gehoͤrte zu den ungluͤcklichen Menſchen, die bei dem Ge⸗ 


332 


danken an den Aufbruch von einer unuͤberwindlichen Be⸗ 
fangenheit befallen werden und deswegen ſitzen bleiben, — 
nicht zum wenigſten ſich ſelbſt zur Plage. Er war außerdem 
durch eine gewiſſe Unruhe in ſeinem Magen alarmiert und 
hatte ſich noch nicht entſchließen koͤnnen, ſeinen Wirt zu bit⸗ 
ten, ihm den Weg zu der verborgenen Staͤtte zu zeigen, die in 
jedem Hauſe der Einſamkeit gewidmet iſt. 

Lindemark erhob ſich ſchließlich und ſagte: 

„Ja jetzt muͤſſen Sie mich entſchuldigen, ich bin muͤde. 
Sie werden mir ja nicht zuͤrnen, weil ich es ſo geradeheraus 
ſage. Hier an der Weſtkuͤſte begeben wir uns zeitig zur Ruhe.“ 

Er leuchtete ſeinem Gaſt ſelbſt bis an das Fremdenzimmer, 
und hier zwang die innere Not den Kandidaten, ihm die 
Frage zu ſtellen, um die er ſich ſo lange herumgedruͤckt hatte. 

Lindemark ſchellte und rief eine Magd herbei, worauf er 
gute Nacht ſagte. Von dem rundwangigen Maͤdchen, das 
eine Handlaterne trug, geleitet, mußte der Kandidat hierauf 
eine ſeiner Vorſtellung nach ganz abenteuerliche Wanderung 
über einen dunklen Hofplatz bis an eine finſtere Gaſſe zwiſchen 
den Stallgebaͤuden vornehmen, wo die Gewalt des Sturmes 
nahe daran war, ihn umzureißen, und von dort weiter, vor⸗ 
uͤber an einem Dunghaufen und einem wunderlichen ge⸗ 
ſpenſterhaften Schuppen, bis ſie endlich den Beſtimmungs⸗ 
ort erreichten und er in dem Verſchlag verſchwand. 

Das Maͤdchen blieb mit der Laterne in der Hand draußen 
ſtehen und wartete, und dieſe Vertraulichkeit, die ihn aller⸗ 
dings ein wenig genierte, erzeugte eine Art Unterhaltung, 
die dann auf dem Ruͤckwege ungezwungen fortgeſetzt wurde. 
Freilich war das Maͤdchen ſehr mundfaul mit ihren Antwor⸗ 
ten auf ſeine Fragen nach Großhof und ſeinen Bewohnern. 
Namentlich war ſie gar nicht dazu zu bewegen, ſich uͤber ihre 
Herrin auszuſprechen. Auf alle ſeine Fragen nach ihr ant⸗ 
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wortete fie unabweichlich: „daß fie davon nichts nicht wuͤßt' 
.. da wuͤßt' fie nichts nicht von“. Aber etwas erfuhr er 
trotzdem. 8 

„Wer iſt Rolf?“ fragte er einmal. 

„Das is gnaͤ' Frau ihr Hund.“ 

„Ach — der Hund! Aber mir deucht, Herr Lindemark 
ſagte, die gnaͤdige Frau habe danach geſchellt?“ 

„Ja.“ 

„Er war ja in die Kuͤche heruntergekommen, nicht wahr?“ 

„Ja.“ 

„Hat die gnaͤdige Frau ihn denn des Nachts bei ſich?“ 

„Ne — er liegt draußen auf dem Gang.“ 

„Das iſt doch ſonderbar. Warum liegt er da?“ 

„Das weiß ich nich“, ſagte fie wieder und weiter kam er 
auf dem Schleichwege nicht mit ihr. Spaͤter gelang es ihm 
jedoch, ihr zu entlocken, daß das Ehepaar zwei Kinder hatte, 
einen Jungen von ſieben Jahren und ein kleines Maͤdchen 
von fuͤnf, die indeſſen zurzeit beide von Hauſe waren und ſich 
bei Verwandten des Herrn Lindemark aufhielten. 

„Wie lange ſind ſie dageweſen?“ fragte er. 

„Sieben Monate.“ 

„Das iſt doch ſonderbar, wie kann eine Mutter ſie nur ſo 
lange entbehren?“ 

„Gnaͤ' Frau haben es ja ſelbſt gewollt.“ 

„Das iſt ganz erſtaunlich, wie kann das nur einmal zu⸗ 
gehen?“ 

Aber nun wandte das Maͤdchen ſich ab und wollte nichts 
mehr ſagen, ſie murmelte nur etwas, daß er nicht der ein⸗ 
zige ſei, „der das beklage“. 

In ſeiner Stube angelangt, ging er gleich zu Bett und 
loͤſchte ſein Licht aus. Das Bett war weich wie ein Vogel⸗ 
neſt, und im Ofen praſſelte ein gemuͤtliches Feuer, aber trotz⸗ 
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dem waͤhrte es lange, bis er einſchlief. Sein Gehirn ſuchte 
die vielen ſtarken Eindruͤcke des Abends zu ſammeln, und er 
zweifelte jetzt nicht mehr daran, daß er hier endlich weit ab⸗ 
geraten war von dem alltaͤglichen Vaudeville und einer 
wirklichen Lebenstragoͤdie, die ſich dem fuͤnften Akt naͤherte, 
von Angeſicht zu Angeſicht gegenuͤberſtand. Was fuͤr einer 
aber? — Ja einem Liebesdrama natuͤrlich. Und doch! Es 
war keine gewoͤhnliche maͤnnliche Eiferſucht, die man aus 
Lindemarks gleichſam verklaͤrten Zuͤgen herausleſen konnte. 
Wenn er an ſeine ſtille Rede dachte und an ſein ganzes ge⸗ 
daͤmpftes Weſen, und dann an die gedruͤckten Mienen, die er 
bei dem Geſinde auf dem Hof beobachtet hatte, ſo ward es 
ihm klar, daß in all dieſem weniger eine Anklage lag als 
Sorge, weniger Bitterkeit und Verurteilung, als die angſt⸗ 
volle Spannung in bezug auf eine Kranke, deren Heilung 
man noch erhofft. | 

Und fo verhielt es ſich in Wirklichkeit auch. Wäre er nur 
zwei Jahre fruͤher hierhergekommen, ſo wuͤrde er Großhof 
von der gluͤcklichſten Familie bevoͤlkert gefunden haben, mit 
einer alten liebenswerten Großmutter, als Mittelpunkt und 
Abgott. Die ſchoͤne Herrin des Hauſes war freilich niemals 
eine gewoͤhnliche froͤhliche Gutsbeſitzersfrau geweſen. Sie 
hatte zuweilen einen etwas ſchwermuͤtigen Sinn haben koͤn⸗ 
nen. Sie hatte hin und wieder auch ein wenig reizbar ſein 
koͤnnen infolge ihres Befindens, das ihr zu beſtimmten Zeiten 
allerlei Schwierigkeiten machte. Aber ſie hatte ihren Mann 
geliebt und war von Herzen dankbar geweſen fuͤr ihr ſchoͤnes 
Heim und ihre Kinder. Sie war auch eine ganz tuͤchtige Haus⸗ 
frau geweſen, die nur eine Schwaͤche dafuͤr gehabt hatte, des 
Morgens gern ein wenig lange liegenzubleiben und es uͤber⸗ 
haupt weich und warm um ſich herum zu haben. Aber von 
dem Tage an, wo ſie zum erſtenmal mit dem Duͤnenaſſi⸗ 
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ftenten zuſammentraf, war fie wie durch einen Zauber ver: 
wandelt. Ihre Schoͤnheit welkte hin, es kam etwas Fremdes 
uͤber ihre ganze Erſcheinung. Und ehe das Jahr um war, war 
das Heim zerſtoͤrt, die Großmutter verwieſen worden, die 
Kinder weggeſchickt und ſie ſelbſt und der Mann zu einem 
Raͤtſel fuͤr die ganze Gegend geworden. 

Niemals hatte Kandidat Glob eine ſchrecklichere Nacht ver⸗ 
bracht. Er konnte durchaus nicht einſchlafen, und gegen Mit⸗ 
ternacht erhob ſich der Sturm mit einer Macht, ſo daß er 
ſchließlich aus dem Bett aufſtehen und das Rouleau auf⸗ 
ziehen mußte, um zu ſehen, ob nicht die Welt im Begriff ſei, 
unterzugehen. Er hatte nie etwas Ähnliches erlebt. Es war, 
als bringe er eine Nacht in der Hoͤlle zu, ſo ſchrie und bruͤllte 
es rings um ihn her. Als er endlich — von Muͤdigkeit uͤber⸗ 
waͤltigt — in einen loſen Schlaf fiel, traͤumte er unruhig von 
allen moͤglichen wilden Tieren, die ſich zu einem blutigen 
Kampf um ihn verſammelt hatten. Er erlebte im Traum die 
graͤßlichſten Urwaldsſchrecken, ſo daß er mit naßgeſchwitztem 
Hemd erwachte. Er ſah ſich von fauchenden Rieſentigern ver⸗ 
folgt, die ſich uͤber ſeinen Kopf an dem Dachruͤcken hinſchlichen. 
Er phantaſierte von Elefanten, die in ihrer Wut die breiten 
Stirnen gegen die Tuͤr des Hauſes rannten, ſo daß die Plan⸗ 
ken und Hängen zerſplitterten. Und als er gemütlich im 
Krug ſaß und mit dem Krugwirt Karten ſpielte, ſah er vor 
ſich Horden von fabelhaften Flußpferden, die in einer Wolke 
von aufgewirbeltem Sand aus dem Meer heraus uͤber die 
Dünen dahergeſtampft kamen und ein ſchreckliches Gebruͤll 
aus ihren roſenroten Schluͤnden ausſtießen. 

Und dann lag er wieder wach und ſtarrte durch das Fenſter 
hinaus auf die ſchwankenden Baumkronen und den mond⸗ 
beleuchteten Wolkenhimmel, und ſchließlich zuͤndete er das 
Licht an, um zu verſuchen, die Nerven durch Leſen zur Ruhe 
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zu bringen. Er hatte verfchiedene Bücher in feiner Reife: 
taſche mitgenommen, darunter eine kürzlich erſchienene Mär: 
chendichtung „Koͤnig Tag und Koͤnigin Nacht“, in der er jetzt 
zu leſen begann. Die Perſonenliſte des Dramas nahm ſofort 
ſeine Gedanken gefangen. — „Koͤnig Tag zwanzig Jahre alt; 
Koͤnigin Nacht fuͤnfzehn Jahre; Wind, Hofmarſchall; Daͤm⸗ 
merung, ein Herold; Sternendeuter; Opferprieſter; ein Hof⸗ 
narr; ein alter Mann mit einem Buckel; Meiſter Schmiede⸗ 
hammer; Geſelle Blaſebalg; eine erhaͤngte Frau; eine tau⸗ 
ſendjaͤhrige Eiche; Luftgeiſter, Erdgeiſter, Krugwirt Iſter; 
Trine Schnickefett; ein fahrender Geſell; ein Glockengießer, 
ein bleicher Mann; Nymphen; drei Nachtigallen, Chor der 
Wellen; eine Stimme von oben; eine Stimme von unten; 
ein Gepolter von hinten; drei Ratsherren; ein Henker; zwei 
Henkersknechte, ein abgehauener Kopf uſw. uſw.“ — Das war 
ein Speiſezettel, der mit ſeinen blutigen Verlockungen von 
neuem die Raubtierinſtinkte in ihm wachrief und die Phanta⸗ 
ſie ſchon im voraus in allerlei unheimlichen Genuͤſſen ſchwel⸗ 
gen ließ. 

„Koͤnig Tag und Koͤnigin Nacht“ iſt ſeither eine klaſſiſche 
Dichtung in unſrer Nationalliteratur geworden, von allen 
gekannt und geſchaͤtzt. Man wird ſich der ſtimmungsvollen 
Einleitungsſzenen erinnern: 

„In einer ſtuͤrmiſchen Nacht ſitzen zwei nackte Frauen tief 
drinnen im Waldesdickicht an dem Ufer eines Baches. Die 
eine iſt blond, die andre dunkel, — — beide ſitzen ſie vor Kaͤlte 
zitternd und huͤllen ſich in ihr langes aufgeloͤſtes Haar, das 
ihre Leiber wie ein Gewand bedeckt. In tadelloſen versi 
sciolti ſchuͤtten fie einander ihre Herzen in einer Art Wechſel⸗ 
geſang aus, indem die Rede der blonden genau ſo ſanft und 
wehmuͤtig iſt, wie die der dunklen derbe und lebensfriſch 
klingt. Beide klagen ſie uͤber die proſaiſche Zeit, in der ſie 
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leben, die fie zu Einſamkeit und Vergeſſen verurteilt hat. 
Zur gegenſeitigen Ermunterung erzaͤhlen ſie uͤberlieferte 
Nymphenſagen aus ihrer Urgroßmuͤtter Tagen, aus jenen 
großen alten Zeiten, wo die Menſchen noch die Faͤhigkeit be⸗ 
ſaßen, die Oberflaͤche der Dinge zu durchſchauen und aufzu⸗ 
faſſen, was in den geheimnisvollen Tiefen lebt und ſich regt, 
wo die Goͤtter ſelbſt um die Gunſt der ſchoͤnen Nymphen 
warben und die Wälder in jeder Sommernacht widerhall⸗ 
ten von der Jugend frohen Geſaͤngen, ihnen zur Ehre und 
Preis. 

Waͤhrend ſie ſo redeten, wurden dann die beiden Verlaſſe⸗ 
nen von Notgeſchrei aufgeweckt, das durch das Sturmge⸗ 
ſauſe zu ihnen aus dem Wald hereinſchallt. Die Blonde zuckt 
zuſammen und fragt aͤngſtlich, was es ſein kann. Die Dunkle 
antwortet munter troͤſtend: 

„Das iſt die Eulenmutter in Kindesnot, 
All ihren Liebestand ſie nun bereut.“ 

Nach dieſen Worten — die, falls ſie einer Straßendirne in 
den Mund gelegt waͤren und nicht einer Waldnymphe, ſicher 
anſtoͤßig gewirkt haben wuͤrden — verſinkt die Blonde ganz 
in ihren Jammer, wirft ſich der Freundin um den Hals und 
vertraut der ihr Ungluͤck an. 

Dies beſteht bekanntlich darin, daß ſie ſich in den jungen 
Koͤnig Tag verliebt hat, der in verſchiedenen Vermummun⸗ 
gen in ſeinem Reiche umherwandert, um Heilung fuͤr ſein 
krankes Gemuͤt zu finden. Sein Leiden iſt das, was man 
poetiſch Schwermut, Lebensuͤberdruß und Menſchenverach⸗ 
tung benennt, und das in der Sprache des taͤglichen Lebens 
Magenkatarrh und Verſtopfung heißt. Er iſt eine verſchloſ⸗ 
ſene, traͤumeriſche Natur (Mangel an Pepſin) und wird von 
der — nicht ungewoͤhnlichen — fixen Idee verfolgt, daß ſeine 
viele Gelehrſamkeit ihn zu hellſehend gemacht hat, ſo daß 
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er die Leere aller Dinge durchſchaut und deswegen jetzt Ekel 
uͤber ſich ſelbſt und das Daſein empfindet. 

Alſo hat er jetzt ſeinen gelehrten und glaͤnzenden Hof, ſein 
alchymiſtiſches Laboratorium, ſeine Sterndeuter und ſeine 
Liebhaberin verlaffen, um in die Volkstiefe hinabzuſteigen 
und aus den ewigen Quellen der heiligen Einfalt zu trinken, 
eine Kur, von der man in der Welt der Poeſie immer eine aͤhn⸗ 
liche Wirkung erwartet, wie in der wirklichen von einer Karls⸗ 
bader Reiſe. 

Die blonde Waldnymphe erzaͤhlt ihrer Freundin, wie ſie 
eines Tages vor kurzer Zeit dem Koͤnig begegnet iſt, als er — 
als Bauer verkleidet — durch den Wald gewandert kam. Sie 
hatte ſich augenblicklich flammend in ſeine jugendliche Er⸗ 
ſcheinung verliebt, etwas, das — falls es einem gewoͤhnlichen 
Frauenzimmer begegnet waͤre — im hoͤchſten Grade geſchmack⸗ 
los genannt werden muͤßte, waͤhrend es in der hoͤheren Poe⸗ 
ſie und unter Rangsperſonen der Geiſterwelt gerade ein 
Zeichen von der erhabenſten Liebe iſt. Ungluͤcklicherweiſe hat 
der vermummte Koͤnig ſie nicht geſehen. 

„Ach, nicht erſchaut er die bleiche Maid der Nacht — —“ 
was ſo zu verſtehen iſt, daß ſein Blick noch geblendet iſt von 
dem falſchen Schein des Tages, ſein Blick noch zu ſehr nach 
außen gewandt iſt, um die dunkle Nachtſeite des Daſeins, das 
„Jenſeits“ zu durchdringen, womit ſich manch ein fabulieren⸗ 
der Schafskopf in der Vergangenheit und Gegenwart einen 
dauernden Ruf in bezug auf Tiefſinn geſchaffen hat. 

Nun ergreift — vielleicht zur Überrofchung uneingeweihter 
Leſer — eine alte Eiche das Wort, jedoch erſt, wie es ſcheint, 
nachdem ſie ſich ruͤckſichtsvoll geraͤuſpert hat („Wie ſeltſam 
kracht es in den Baͤumen hier!“). 

Die alten Eichen vertreten in der Poeſie immer den weit⸗ 
ſchauenden Blick, die graubaͤrtige Weisheit: 
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Hell blitzt aus der Erinnerung Nacht 
Des Gluͤckes Gold in tiefem Schacht, 
Niemand es ſich dienſtbar macht! 

Zu der Hoffnung blauen Hoͤhen 

Junge Herzen pochend flehen, 

Kennen nicht des Lebens dunkle Pfade. 
Fuͤrcht dich nicht in Not: 

Bitter nur iſt Wintertod, — 

Und im Hoffen liegt noch Gnade! 

So beginnt ſie ihren knorrigen Geſang, in dem, wie man ſagt, 
eine ganze troͤſtliche Lebensphiloſophie fuͤr den enthalten ſein 
ſoll, der ſo gluͤcklich iſt, ſie zu verſtehen. Aber nun miſcht ſich 
ein ganzer Chor von jubelnden Naturgeiſtern in die finſtere 
Rede der Eiche. Es toͤnt muſikaliſch aus der Luft, aus den 
Wolken, aus dem Walde, und die Wellen des Baches ſummen: 

„Wir Wellen gehen 

Auf Silberzehn, 

Wir gleiten, 

Wir ſchreiten 

Den Bluͤmlein zur Seiten“ uſw. 

Waͤhrenddeſſen ſind die herzzerreißenden Notſchreie immer 
naͤher gekommen. Und nun ſtuͤrzt ein ſchreckgelaͤhmtes 
Bauernmaͤdchen — die Martha aus dem Perſonenverzeich⸗ 
nis — mit wirr aufgelöftem Haar auf die Bühne, Sie hat ſich 
auf dem Wege zu dem großen Bauernhof befunden, der im 
zweiten Akt des Dramas dargeſtellt wird, hat ſich aber im 
Walde verirrt und iſt vor Angſt wahnſinnig geworden. Zit⸗ 
ternd ſteht ſie einen Augenblick ſtill und lauſcht, weil ſie ſich 
verfolgt glaubt, ſtoͤßt dann einen neuen Schrei aus und will 
wieder fliehen ... da ſtrauchelt fie über eine Baumwurzel 
und fällt in eine todaͤhnliche Ohnmacht. 

Muſik. 

Waͤhrenddeſſen kommen die beiden Nymphen hinter eine m 
Buſch hervor, wo ſie ſich verborgen haben. Sie umkreiſen ſie 
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tanzend, beftreichen fie mit Mohnſaft uſw. Da ruft plößlich 
die Dunkle aus: 

„O Schweſter, ſieh der goldenen Locken Flut, 

Sie ſtroͤmen nieder, teilen in zwei Lager ſich, 

Und dieſe bleiche Wang’, den ſchlanken Hals, 

Das Gruͤbchen in des Kinnes weicher Rundung, — 

Es iſt, als ſaͤhe ich dein eigenes Bildnis, 

O Schweſter, in des Baches Waſſer abgeſpiegelt.“ 

Mit welchen Worten ſie — kurz und gut — ausdruͤcken will, 
daß ſie eine auffallende Ahnlichkeit zwiſchen ihrer Freundin 
und dem verunglüdten Bauernmaͤdchen findet. Hiermit 
wird bekanntlich die Handlung des Dramas in Bewegung 
geſetzt. Sie macht naͤmlich der Freundin den Vorſchlag, die 
Kleider des Maͤdchens anzulegen, wodurch ſie aller Augen 
ſichtbar wird, und in dieſer Verkleidung nach dem Dorfkrug 
zu gehen, wo man das bereits erwaͤhnte Bauernfeſt feiert, 
und wo ſicher auch der junge Koͤnig zugegen iſt. Hier ſoll ſie 
dann verſuchen, ihm Schlingen zu legen und ihn mit ſich in 
den Wald zu locken. 

Mehr Muſik. 

Und als die bleiche Maid der Nacht mit Hilfe der Freundin 
das Maͤdchen entkleidet und ihre Kleider angezogen hat, be⸗ 
ginnt der ganze Spielmannschor von neuem: Die Luft, die 
Wolken und vor allem die froͤhlichen Wellen mit De lieb⸗ 
lichen Suͤßwaſſerlyrik: 


„Wir Wellen geh'n, 
Auf Silberzeh'n, 
Wir gleiten, 
Wir ſchreiten 
Den Bluͤmlein zur Seiten.“ 
Nun folgt noch immer drinnen im Walde ein komiſches 
Intermezzo. 
Herein humpelt mit der Laterne in der Hand der Repraͤ⸗ 
ſentant der Philiſterei und der ſtumpfſinnigen Vernunft im 
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Stuͤck, Herr Literat Klermeier, ein veraͤchtlicher Kruͤppel, der 
ſich auf die laͤcherliche Beſchaͤftigung gelegt hat, ſeinen Zeit⸗ 
genoſſen Moralpredigten zu halten, Ungerechtigkeiten zu 
ruͤgen, Mißbraͤuche aufzudecken, die Torheit zu zuͤchtigen und 
gleichzeitig Wahrheitsliebe, Gerechtigkeitsgefuͤhl, Maͤßigung 
und andere ſpießbuͤrgerliche Tugenden zu preiſen. Er hat ſich 
auf dieſe naͤchtliche Wanderung hinausbegeben, um Ein⸗ 
druͤcke zu einem Band Satiren uͤber die wieder ins Leben ge⸗ 
rufene Mondſcheinpoeſie und Elfenlandſchaftlyrik zu ſam⸗ 
meln. Aber eine Vergeltung fuͤr dieſe poetiſche Ketzerei bleibt 
denn auch nicht aus. Als er ſich naͤmlich am Fuße der philo⸗ 
ſophiſchen Eiche niederlaſſen will, um ein mitgebrachtes 
Stuͤck Wurſtbutterbrot zu verzehren, gewahrt er das ohn— 
maͤchtige und morphinierte Bauernmaͤdchen, das — gaͤnz⸗ 
lich nackend — im Gras ausgeſtreckt liegt. Und in ſeinem Ent⸗ 
ſetzen uͤber dieſen Anblick gewinnt der Stuͤmper ſeinen Glau⸗ 
ben an die Welt des Übernatürlichen wieder. Er glaubt naͤm⸗ 
lich, hier eine ſchlafende Waldesnymphe uͤberraſcht zu haben. 

Die ausgelaſſene Satire in der nun folgenden Szene, wo 
der Literat, nachdem er ſeinen Schrecken uͤberwunden hat, 
andachtsvoll vor ſeinem Fund niederkniet und ihr ein Stuͤck 
Bindfaden um den Arm bindet, damit ſie ihm nicht ent⸗ 
fliehen ſoll, wenn fie erwacht; ... wie er fie dann erweckt und 
beginnt in ſeinem Notizbuch die Worte des Bauernmaͤdchens 
aufzuzeichnen, als feien fie göttliche Rede ... das iſt alles 
wohlbekannt, unter anderm des Anſtoßes halber, den einzelne 
von dieſen Ausſpruͤchen gleich bei Erſcheinen des Buches er⸗ 
regt haben, weswegen der ruhmgekroͤnte Dichter ſie ja auch 
allmaͤhlich gemildert und ſchließlich in den ſpaͤteren Ausgaben 
ganz ausgelaſſen hat. 

Aber noch iſt der erſte Akt des Dramas nicht zu Ende. 

Der Leſer wird nun in eine andere Gegend des Waldes 
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verſetzt, wo die dunkelhaarige Nymphe einſam fißt und ſich — 
ein wenig wehmuͤtig — ausmalt, was in dieſem Augenblick 
im Dorfkrug bei Vater Iſter vor ſich geht, wo die Klarinetten 
ertoͤnen und die Jugend tanzt. Sie ſieht wie in einem Ge⸗ 
ſicht, wie der verkleidete Koͤnig waͤhrend des Tanzes ploͤtz⸗ 
lich Trine Schnickefetts dralle Taille loslaͤßt und ganz be⸗ 
zaubert zu einer bleichen furchtſamen Maid hinuͤberſtarrt, die 
im ſelben Augenblick eintritt; wie er ſie ſpaͤter im Gedraͤnge 
verfolgt und ſie ſchließlich von einem betrunkenen Maurer⸗ 
geſellen, dem Braͤutigam des wirklichen Maͤdchens, befreit, 
der Forderungen an ſie und ſein Braͤutigamsrecht macht, — 
und ſie beunruhigt ſich mehr und mehr um ihre Freundin, 
wuͤnſcht von Herzen, ihr zur Seite ſein zu koͤnnen, um ihr bei⸗ 
zuſtehen. Aber wie ſoll ſich das nur machen laſſen? — — Da 
erinnert ſie ſich, daß da drinnen, in dem dichten Tannenge⸗ 
hoͤlz, tief im Walde ein altes Weib hängt, deren Beine die 
Fuͤchſe ſchon aufgefreſſen haben. Das war ein Ausweg. Da 
waren Menſchenkleider zu bekommen! 

Weiter kam er nicht in dieſer Szene. Mitten in dieſer Lek⸗ 
tuͤre wurde er aufmerkſam auf einen dumpfen Laut, ein 
wiederholtes Pochen, das er in den erſten Augenblicken 
von dem Sturm hervorgerufen glaubte, weshalb er nicht 
weiter acht darauf gab; als es aber nicht aufhoͤrte, fing er an 
zu lauſchen und erſchrak nun ſehr. Es unterlag keinem Zwei⸗ 
fel, es war eine Menſchenhand. 

Er richtete ſich auf dem Ellbogen auf und ſtarrte nach dem 
Fenſter, woher der Laut kam, und er fuͤhlte ſelbſt, wie ihm die 
Haare auf dem Kopfe zu Berge ſtanden. Ein bleiches Ant⸗ 
litz war draußen ſichtbar, wo es wie an die Fenſterſcheibe 
feſtgekleiſtert ſchien. Es waͤhrte jedoch nicht lange, bis er den 
maͤchtigen Schnurrbart und das rote Halstuch des Duͤnen⸗ 
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affiftenten erkangte. Was konnte nur einmal gefchehen 
ſein? ... Schnell kam er aus dem Bett, zog einige Kleider 
an und oͤffnete das Fenſter. 

Ein ſauſender Wind fuhr im ſelben Augenblick durch die 
Stube und loͤſchte das eine Licht in dem Armleuchter aus 
und warf die weißen Gardinen bis an die Decke hinauf, gleich 
ein Paar losgemachten Segeln. 

„Habe ich Sie erſchreckt, Verehrteſter? Das tut mir wahr⸗ 
haftig leid .. . Ich klopfte doch abſichtlich nicht an die Fenſter⸗ 
ſcheibe ſelbſt. Pardon! Ich kam zufaͤllig hier an dem Garten 
voruͤber und ſah, daß da Licht war. Und da dachte ich, ich 
wollte die Gelegenheit benutzen, um Ihnen eine Entſchul⸗ 
digung wegen meines Benehmens zu ſagen. Offen geſtanden, 
ich hatte zu viel getrunken ... das kann dem Beſten paſſieren, 
nicht wahr? Und ich glaube nicht, daß ich meiner Offiziers⸗ 
ehre damit etwas vergebe, wenn ich einem Gelehrten — 
einem philoſophiſchen Forſcher — eine Entſchuldigung aus⸗ 
ſpreche. Sie lagen, wie ich ſah, gerade da und ſtudierten. 
Irgendein gelehrtes Werk natuͤrlich. Ich hoffe alſo, daß Sie 
einem aͤlteren Kavalier pardonnieren werden.“ 

Der Duͤnenaſſiſtent fuͤhrte ſeine lange zitternde Hand auf 
militaͤriſche Weiſe an den Hutrand, waͤhrend der Kandidat in 
ſeiner Verlegenheit nicht wußte, was er erwidern ſollte. 

„Wie geſagt . .. ich kam hier ganz zufällig vorüber. Habe 
ein wenig in dem friſchen Wetter promeniert! — Nun, Ver⸗ 
ehrteſter, wie geruhen Sie denn, ſich hier im Paradieſe zu 
befinden? Die Gnaͤdige iſt eine ganz pikante Erſcheinung, 
nicht wahr? Eine wirklich ungewoͤhnliche Dame — und 
keineswegs unempfindlich fuͤr Huldigungen, — aber das zu 
beobachten, werden Sie ſicher ſchon Gelegenheit gehabt ha⸗ 
ben. Ach, Ihre Augen ſtrahlen ja foͤrmlich, junger Mann! 
Mein Kompliment! Auf Ehre, mein Kompliment!. Na⸗ 
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tuͤrlich! Ihr Mund iſt geſchloſſen. Die Ehre einer Dame! 
Sieben Siegel vor das Geheimnis! — Aber Sie haben ſich 
hier alſo haͤuslich niedergelaſſen, wie ich ſehe. Sie haben 
ſchon eine kleine Ermunterung erhalten ... ein Laͤcheln. 
einen Haͤndedruck, nicht wahr? ... Nur ganz ruhig! Es iſt 
undelikat von mir, Sie zu Indiskretionen verlocken zu wollen. 
Außerdem — offen geſtanden — ich habe das Intereſſe fuͤr 
dies ziemlich einfoͤrmige Katz⸗ und Mauſeſpiel zwiſchen den 
Menſchen verloren. Ich glaube, ich kann, ohne prahlen zu 
wollen, ſagen, daß ich in bezug auf Gunſt der Damen ge⸗ 
noſſen habe, was zu genießen iſt. Die Frauen gehoͤren der 
Jugend. Hat man mein Alter erreicht, ſo hat man wichtigere 
Materien zu bedenken. Dann kommt die große Lebensfrage 
und fordert Loͤſung. — Geſtatten Sie mir, Sie ſind Theologe, 
nicht wahr?“ 

„Nein, Philologe.“ 

„Freilich, ja. Aber auch als Philologe ſtudieren Sie Res 
ligion. Hegel, nicht wahr? Der groͤßte Philoſoph der Welt! 
. . . Aber Hegel glaubt nicht an die Unſterblichkeit und das 
alles. Wenn man maufetot iſt, fo iſt die Rechnung quittiert! 
So iſt es! . . . Ja, fo iſt es! ... So iſt es!“ 

Er fuhr auf wunderlich geiſtesabweſende Weiſe fort, dieſe 
drei Worte zu wiederholen, waͤhrend er mit einem veraͤnder⸗ 
ten Ausdruck vor ſich hin ſtarrte. Um dem kalten Sauſen 
durch das offene Fenſter zu entgehen, hatte ſich der Kandidat 
ein wenig ſeitwaͤrts zuruͤckgezogen, und hierdurch hatte der 
Leutnant freie Ausſicht auf einen Spiegel erhalten, der uͤber 
dem Waſchtiſch an der gegenuͤberliegenden Wand hing. Waͤh⸗ 
rend er nun mit ſeinem „So iſt es“ fortfuhr, drehte er den 
Schnurrbart aufwaͤrts, ruͤckte ſeinen kleinen gruͤnen Hut mit 
der Auerhahnfeder zurecht und zog die Brauen mit einem 
daͤmoniſchen Ausdruck uͤber die Augen hinab. 
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Der Kandidat ſtand ganz ratlos da. Er wußte nicht, was 
er mit dieſem verruͤckten Menſchen anſtellen ſollte. Als es 
ihm endlich klar wurde, was den andern ploͤtzlich ſo geiſtes⸗ 
abweſend gemacht hatte, ſtellte er ſich wieder vor das Fenſter 
und bat ihn, zu bedenken, daß es Nacht ſei und daß er leicht 
jemand von den Bewohnern des Hauſes wecken koͤnne. 

„Ja, ich will gehen! ich will gehen! ... Geſtatten Sie mir 
nur, mich Ihren Freund zu nennen, Herr Kandidat. Ich 
verſichere Sie, ich bin es. Ich will ehrlich geſtehen, daß ich 
mich gleich vom erſten Augenblick an zu Ihnen hingezogen 
gefühlt habe. Ich verſtehe ſehr gut, daß... Nun! Ich will 
nicht indiskret ſein. Ich ſage nur: Gluͤck auf, junger Mann! 
Beachten Sie es, ich gebe meinem Gluͤckwunſch keine be⸗ 
ſtimmte Adreſſe. Ich nenne keinen Namen. Ich ſage nur 
aus einem aufrichtigen Herzen: Gluͤck auf! ... Und tun Sie 
mir nun den Gefallen, dieſen kleinen Beſuch niemandem 
gegenuͤber zu erwaͤhnen. Wie ich Ihnen bereits ſagte: ich bin 
ganz zufaͤllig hier voruͤbergekommen.“ — 

„Ich verſpreche es Ihnen“, ſagte der Kandidat. 

„Danke! — Ja, das heißt ... Falls Frau Lindemark aus⸗ 
druͤcklich fragen follte, fo koͤnnen Sie gern ſagen, daß 
gleichviel. Sagen Sie, was Sie wollen! Gute Nacht!“ 

„Gute Nacht!“ 

„Ach hören Sie mal... Nur noch ein Wort! Sie ſollten 
wohl nicht zufaͤllig im Beſitz irgendeines ſtaͤrkenden Mittels 
fein ... eines narkotiſchen Medikamentes, Sie verſtehen. 
Ich will Ihnen naͤmlich ſagen, ich leide in dieſer Zeit an 
Schlafloſigkeit. Das Meer da draußen bei mir iſt ein un⸗ 
ruhiger Schlafkamerad. Es ſchnarcht ſo verdammt in dieſen 
Herbſtnaͤchten.“ 

„Es tut mit leid, aber ich habe nicht das Geringſte.“ 

„Iſt das ganz ſicher? Tuen Sie mir den Gefallen und 


346 


ſehen Sie einmal nach. Reiſende pflegen doch in der Regel 
irgendetwas von der Art mitzunehmen . .. für etwas inter⸗ 
eſſante Erfältungsfälle ... ein wenig Opium oder der⸗ 
gleichen.“ 

„Ich habe wirklich gar nichts.“ 

„Es iſt ganz einerlei, was es iſt. Nur ein paar Pillen.“ 

„Ich verſichere Sie —“ 

„Natuͤrlich“, unterbrach er ihn muͤrriſch und wandte ſich 
um und verſchwand mit einem Fluch in der Dunkelheit. 


. naͤchſten Vormittag gingen Lindemark und 
an der Kandidat zufammen über die unendlichen 
u (Sandfelder von Großhof. Der Sturm war 
2 e noch immer ſehr heftig, ſie hatten ihn gerade 
in den Augen und mußten den Oberkoͤrper faſt 
in rechtem Winkel mit dem Bein beugen, um ſeinem Druck 
widerſtehen zu koͤnnen. Die Luft war jedoch heller wie am 
vorhergehenden Tage, der Himmel war hoͤher geworden, 
aber der endloſe Zug der Wolken fuhr in gleich großer Eile 
landeinwaͤrts dahin. 

Sie hatten die Rieſelanlagen mit ihrem verwickelten 
Syſtem von Graͤben und Schleuſenwerken ſchon beſichtigt, 
und ſie befanden ſich nun auf dem Wege nach der Plantage, 
die ſich in einer Ausdehnung von ungefaͤhr einer halben Meile 
im Weſten laͤngs der Duͤnengrenze ausbreitete. Es war ein 
langer und beſchwerlicher Marſch, aber der Kandidat folgte 
willig. Er hatte ſeit dem vorhergehenden Abend eine etwas 
andere Auffaſſung von ſeinem Wirt bekommen. Er hatte an⸗ 
gefangen, den ganzen Umfang des Ungluͤcks zu faſſen, das 
uͤber dieſen Mann und ſein Haus gekommen war; und nicht 
nur mit ausſchließlich literariſcher Neugier, ſondern mit wirk⸗ 
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lichem Mitgefühl und mit Sorge dachte er daran, wie biefe 
traurige Geſchichte enden ſollte. 

„Das iſt wahr“, ſagte plotzlich Lindemark, nachdem fie eine 
Zeitlang ſchweigend gegangen waren, weil es uͤberhaupt 
nicht leicht war, gegen den Sturm anzuſprechen: „Ich darf 
ja nicht vergeſſen, Ihnen zu fagen, daß eine Einladung für 
Sie gekommen iſt.“ 

„Eine Einladung fuͤr mich?“ 

„Ja, hier war heute Morgen ein reitender Bote von Guts 
beſitzer Hanfen aus Sandberg ... Sie erinnern ſich feiner 
wohl noch von geſtern abend. Heute iſt Frau Hanſens Ge⸗ 
burtstag, und meine Frau und ich ſind ſchon lange dazu ein⸗ 
geladen. Der Bote ſollte nur ſagen, es ſei ganz ſelbſtver⸗ 
ftändlich, daß auch Sie willkommen waͤren ... das iſt fo Sitte 
und Gebrauch hier.“ 

„Das iſt ja ſehr liebenswuͤrdig ... aber ich kann ja nicht 
laͤnger Beſchlag auf die Gaſtfreundſchaft von Großhof le⸗ 
gen. Ich habe Sie wohl ſchon mehr mißbraucht, als ich ver⸗ 
antworten kann.“ . 

Lindemark antwortete nicht ſogleich hierauf, aber ob es 
eine Folge des Sturmes war, oder ob er ihn nicht auffordern 
wollte, laͤnger zu bleiben, daruͤber war der Kandidat ſich nicht 
klar. Und dies Zögern legte ihm wieder die Frage ins Herz, 
welcher Gedanke Lindemark wohl bewogen haben konnte, 
ihn — einen Fremden — unter den augenblicklichen ungluͤck⸗ 
lichen Verhaͤltniſſen in ſein Haus einzufuͤhren. Hatte er ge⸗ 
hofft, daß feine Nähe als Blitzableiter wirken würde? ... 
Der arme Mann! Seine Ratloſigkeit und Verzweiflung 
mußten noch groͤßer ſein, als ſein Benehmen es ihn bisher 
hatte ahnen laſſen, falls er wirklich geglaubt habe, die Hilfe 
von der Landſtraße hereinholen zu koͤnnen. 

„Ich wage nicht, die Verantwortung zu uͤbernehmen, daß 
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Sie aufgehalten werden“, ſagte Lindemark endlich. „Ich 
verſtehe es ſehr wohl, daß bei dem Aufenthalt hier fuͤr Sie 
nichts Ermunterndes fein kann ...!“ 

„Ach, Sie irren wirklich — — —“ 

„Ja, ja. Nun können Sie es ſich überlegen. Wir fahren um 
fuͤnf Uhr.“ 

Sie gingen wieder eine kleine Weile ſchweigend weiter. 
Der Weg wurde immer beſchwerlicher. Sie wateten bis uͤber 
die Knoͤchel im Sand, und immer deutlicher hörte man durch 
den Sturm das tiefe, gleichſam unterirdiſche Droͤhnen des 
Meeres, das ſie auch von Zeit zu Zeit, uͤber eine Senkung 
in den Duͤnen vor ihnen hinweg, ein wenig ſehen konnten. 

„Es kommen wohl viele Leute zu einer ſolchen Geſell⸗ 
ſchaft“, begann der Kandidat dann wieder. 

„Ach ja, aber zu einer groͤßeren Verſammlung bringen wir 
es freilich nicht leicht hier in dieſer Gegend. Deswegen trifft 
man auch uͤberall immer dieſelben Menſchen, und das wird ja 
leicht ein wenig einfoͤrmig.“ 

„Dann kommt Herr von Hacke wahrſcheinlich auch?“ fragte 
der Kandidat nach einer abermaligen kleinen Pauſe. Er tat 
das nicht ohne Bedenklichkeit, aber er mußte durchaus wiſſen, 
ob irgendwelche Ausſicht fuͤr ihn war, einer Begegnung zwi⸗ 
ſchen Frau Lindemark und dem Duͤnenaſſiſtenten beizu⸗ 
wohnen. 

„Das tut er wohl, es iſt ja ſchwer, hier jemand zu uͤbergehen. 
Bei einer ſolchen Gelegenheit haͤlt man außerdem offenes 
Haus, und der Duͤnenaſſiſtent laͤßt ſich nicht gern eine Guts⸗ 
beſitzertafel entgehen.“ 

„Ach — iſt er ſo!“ 

„Wundert Sie das?“ 

„Nun, ich haͤtte nicht gedacht, daß gerade dergleichen Ge⸗ 
nuͤſſe Anziehungskraft für ihn beſaͤßen. 
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„Dann kennen Sie die Adeligen nicht. Niemand hat eine 
ſolche Freude an dem, was nichts koſtet. Das gilt von ihnen 
allen zuſammen, von den reichſten Lehnsbeſitzern bis hinab zu 
— einer Perſon wie der Duͤnenaſſiſtent. Sie ſind ſich alle 
gleich. In ihrer Erhöhung wie in ihrer Erniedrigung bleiben 
dieſe Art Leute dieſelben in allen Stuͤcken.“ 

Sie waren nun in die Plantage hineingekommen und ge⸗ 
langten auf eine Anhöhe, von wo aus fie die ganze Bepflan⸗ 
zung uͤberſehen konnten. Sie befanden ſich hier wie in einer 
kriegeriſchen Sperrung. Ringsumher in der Heide waren zu 
taujenten Löcher von der Tiefe eines guten Spatenſtiches 
gegraben, und in einem jeden davon ſtand eine kleine Fich⸗ 
tenpflanze, die noch nicht weit uͤber den niedrigen Wall von 
aufgegrabenem Sand aufragte, der an der Weſtſeite des 
Loches lag, um Schutz zu gewaͤhren. Nur draußen, dem 
Meere zunaͤchſt, wo die hohen Duͤnen den Sturm abfingen, 
war die Anpflanzung ein wenig mehr in die Hoͤhe geſchoſ⸗ 
ſen. Hier ſah man an einzelnen Stellen wirklich eine Andeu⸗ 
tung von einem kleinen Nadelwald. 

Lindemark wurde wieder beredt. Er zeigte mit dem Stock 
umher, nannte Zahlen und erklaͤrte. Schließlich wies er nach 
Oſten hinaus, wo man Großhof, das mit allen ſeinen vielen 
großen und kleinen Gebaͤuden und mit dem langen Erdwall, 
hinter dem der Garten zu einem kleinen Parkangewachſen war, 
ganz deutlich ſehen konnte. Die hohen Baͤume nahmen ſich 
ganz maͤrchenhaft aus in der großen, kahlen Wuͤſtenlandſchaft. 

„Koͤnnen Sie die Senkung in dem Terrain da hinten 
ſehen ... Großhof koͤnnen Sie doch erkennen? ... Da, ja! 
Denken Sie ſich nun dies natuͤrliche Baſſin mit Waſſer aus 
den Gräben, die dort nordwaͤrts liegen, angefüllt, fo daß ſich 
ein See bildet, in dem ſich das Wohnhaus ſpiegeln kann. Stel⸗ 
len Sie ſich dann vor, daß die Anpflanzungen hier zu der Zeit 
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zu einem Wald herangewachſen find. .. Sie werden alſo den 
kleinen See ganz umkraͤnzen. Das kann ganz huͤbſch werden, 
nicht wahr? Alles, was jetzt Heide iſt, wird dann Wald oder 
Ackerland ſein. Auch der groͤßte Teil der Rieſelwieſen wird 
zu der Zeit unter dem Pflug ſein. Der Fichtenguͤrtel zu bei⸗ 
den Seiten der Duͤnen wird wahrſcheinlich hinreichen, um 
die Macht des Weſtwindes zu brechen. Bisher ſind wir noch 
nicht ſehr weit gekommen, wie ſie ſehen. Ich hatte ja freilich 
von Anfang an geglaubt, daß es bedeutend ſchneller gehen 
wuͤrde. Dieſe ganze Partie hier habe ich zum Beiſpiel nicht 
weniger als viermal umpflanzen muͤſſen. Es geht mit der 
Urbarmachung in der Natur, wie mit jeglicher andern Er⸗ 
ziehung: Es gilt in erſter Linie, die Gabe der Geduld zu be⸗ 
ſitzen.“ 

Auf ſeine ſtille Weiſe fuhr er fort, mit vielen Worten ſeine 
Zukunftshoffnungen zu entwickeln. Waͤhrend der Sturm 
gleichſam hoͤhniſch rings um ſie her pfiff, und das dumpfe Droͤh⸗ 
nen der Brandung ſich aus der Ferne wie eine finſtere Dro⸗ 
hung in ſeine Rede miſchte, ſtand er da ſo unerſchuͤtterlich ver⸗ 
trauensvoll und bekannte ſeinen Glauben, den endlichen Sieg 
an die guten, lebenbewahrenden Maͤchte . aber auch fo weh: 
muͤtig. 

Er ſagte es gerade heraus, daß er die Hoffnung aufgegeben 
habe, ſelber ſeine Traͤume einmal verwirklicht zu ſehen. Aber 
es ſei auch eine große Freude, fuͤr die Nachwelt zu arbeiten. 

„Wie lange iſt es nun her, ſeit Sie anfingen?“ fragte der 
Kandidat. 

„Gut zehn Jahre. Gewiſſermaßen ſchulde ich meiner Frau 
die Idee zu dem ganzen Unternehmen.“ 

„Ihrer Frau?“ 

„Wie ich Ihnen gewiß erzählt habe, ſtand die Wiege mei⸗ 
ner Frau in einer der beruͤhmteſten Waldgegenden Daͤne⸗ 
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marks. Als wir uns dann verlobten, kam mir der Gedanke, 
den Verſuch zu machen, ihr nach geringen Kraͤften einen 
kleinen Erſatz fuͤr die idylliſchen Umgebungen zu ſchaffen, aus 
denen ich ſie entfuͤhrt hatte. Aber ich bildete mir freilich da⸗ 
mals ein, daß ich — trotz der Verhaͤltniſſe hier — weit ſchnel⸗ 
lere Reſultate zu ſehen bekommen wuͤrde.“ 

„Auf die Weiſe iſt die ganze großartige Anlage eine Art 
Morgengabe fuͤr Ihre Frau.“ 

„So koͤnnen Sie es gern nennen. Ich habe die Plantage 
auch nach meiner Frau benannt.“ 

„Übrigens habe ich den Eindruck gewonnen, daß Frau 
Lindemark allmaͤhlich ganz vertraut mit den ungewohnten 
Verhaͤltniſſen hier geworden iſt.“ 

„Hat meine Frau etwa daruͤber mit Ihnen geſprochen?“ 
fragte Lindemark leiſe, mit einem beobachtenden Seiten⸗ 
blick. 

„Frau Lindemark hat es mir gegenuͤber erwaͤhnt. Sie 
entbehre das Idyll ihrer Heimat jetzt nicht mehr, ſagte ſie. 
Sie ſei gluͤcklich hier... Sie liebe die Gegend gerade um 
ihrer oͤden und wilden Barſchheit willen.“ 

Hierauf erwiderte Lindemark nichts. Sie ſtiegen ſchweigend 
die Anhoͤhe hinab und begaben ſich auf den Heimweg. 

Als ſie nach Großhof zuruͤckgekommen waren und auf der 
Diele ſtanden, kam Mamſell Steenſen aus den Wirtſchafts⸗ 
raͤumen herein. Der Kandidat konnte ihr anſehen, daß ſie 
dem Gutsbeſitzer eine vertrauliche Mitteilung zu machen 
hatte. Er ging deswegen in ſein Zimmer, ließ aber die Tuͤr 
angelehnt ſtehen, ſo daß er lauſchen konnte. 

Er hoͤrte die Haushaͤlterin im fluͤſternden Ton ſagen: 

„Haben der Herr das Neueſte ſchon gehoͤrt?“ 

„Was ſoll ich gehoͤrt haben“, fragte Lindemark, ohne die 
Stimme zu daͤmpfen. 
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„Von dem Leutnant?“ 

„Von Leutnant Hacke? Was iſt es denn?" 

„Ja, es iſt eigentlich für ein Frauenzimmer gar nicht zu er: 
zählen. — Der Herr kennt doch Kran Pilegaard?“ 

„In Pannerup?“ 

„Ja, fein Gehoͤft liegt hier ſuͤdlich vom Hof gleich an der 
Landſtraße.“ 

„Jawohl. Und was weiter?“ fragte Lindemark immer mit 
voller Stimme. 

„Da iſt der Leutnant uͤber Nacht in ein Fenſter geſtiegen, 
um den Maͤgden Gewalt anzutun. Er iſt wohl betrunken 
geweſen; denn als die Maͤdchen anfingen zu ſchreien, und als 
Kraͤn Pilegaard herzukam, hat er ſich wie verruͤckt angeſtellt 
und Kraͤn mit einem Stuhl ein Loch in den Kopf gehauen.“ 

„Woher haben Sie die Geſchichte?“ 

„Die Fiſchbirthe war eben hier draußen in der Kuͤche. Sie 
hat ſelbſt mit dem Doktor geſprochen. Der Verwalter weiß 
auch Beſcheid, er hat es in der Mühle gehört.” 

„Dann iſt er alſo ganz unzurechnungsfaͤhig geworden! — 
Rufen Sie Peterſen. Ich ſah ihn in die Molkerei gehen.“ 

Er wandte ſich nach dem Kandidaten um, der im ſelben 
Augenblick — von ſeiner Neugier getrieben — aus ſeinem 
Zimmer kam, um ſeinen Überrock an den Riegel zu haͤngen. 

„Haben Sie ſo etwas erlebt!“ rief er ganz angeregt aus 
und erzaͤhlte, was der andre bereits gehoͤrt hatte. „Nun wird 
den tollen Streichen des verruͤckten Kerls, die bisher nicht den 
Abſcheu erregt haben, den ſie verdienten, wohl endlich ein 
Ende gemacht. Die Mitglieder der ſogenannten guten Ge⸗ 
ſellſchaft legen ja eine unverzeihliche Nachſicht an den Tag, 
wenn es ſich um Ausſchreitungen dieſer Art handelt, ſolange 
ſie ſelber nicht darunter zu leiden haben. Namentlich hat die 
Jugend hier in der Gegend ſich bemuͤht, ein romantiſches 
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Heldengewand über dieſe traurige Menſchenruine zu werfen. 
Es fehlt wirklich nicht viel daran, daß man geradezu ſtolz auf 
ihn geweſen iſt. Es mußte ja notwendigerweiſe mit einer 
Kataſtrophe enden.“ 

Der Verwalter kam nun vom Hof herein, und Lindemark 
ging ſogleich auf ihn zu. 

„Sie, Peterſen, haben ja von dem Skandal erzaͤhlt, den 
Leutnant Hacke dieſe Nacht gemacht haben ſoll. Iſt das nun 
ganz zuverlaͤſſig?“ 

„Zuverlaͤſſig! Es iſt garantiert. Ich hab' es von dem Muͤl⸗ 
ler gehoͤrt, er hatte ſelbſt mit Kraͤn Pilegaards Frau ge⸗ 
ſprochen.“ 

„Dann iſt es alſo wirklich wahr! Ja, ja Peterſen, weiter 
wollte ich nichts wiſſen. Sorgen Sie nur dafuͤr, daß der Wa⸗ 
gen der gnaͤdigen Frau geſchmiert wird. Wir fahren um 
fuͤnf. — Warten Sie mal. Wiſſen Sie, ob der Leutnant ſei⸗ 
nen Zweck bei einem der Maͤdchen erreicht hat?“ | 

„Nein, nein, das hat er gewiß nicht. Er ſoll bloß gefagt 
haben, daß — — ja, es iſt uͤbrigens gerade kein ſchoͤnes Wort.“ 

„Dann ſollen Sie Ihren Mund nicht damit beſudeln, Pe⸗ 
terſen. — Alſo um fuͤnf Uhr und mit dem geſchloſſenen.“ 

Er hatte bereits die Tuͤr zu ſeinem Zimmer geoͤffnet. Ohne 
an ſeinen Gaſt zu denken, ging er ſchnell hinein und ſchloß 
hinter ſich ab. 

Der Kandidat zog ſich darauf in ſeine Stube zuruͤck. Er 
hatte nun auch das Beduͤrfnis, ein wenig allein mit ſeinen 
Eindruͤcken zu ſein. Die Begebenheiten fingen an, in ſeinem 
Kopf rund herum zu laufen. Lindemarks Worte von der ro⸗ 
mantiſchen Verherrlichung der Zuͤgelloſigkeit und der Ver⸗ 
brechen ſeitens der gebildeten Klaſſen hatte ihn außerdem 
wie eine Beſchimpfung getroffen. Im Grunde begriff er die 
ganze Geſchichte nicht mehr. Die naͤchtliche Untat des Leut⸗ 
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nants war ihm ein voͤlliges Raͤtſel. Am allerwenigſten bes 
griff er jedoch jetzt, wie es zugegangen war, daß eine Dame 
wie Frau Lindemark, eine Gattin und Mutter, ſich ſo ganz 
von einem Subjekt wie der Duͤnenaſſiſtent, einem Prahl⸗ 
hans und Trunkenbold, der obendrein ohne wirkliche Bildung 
war, hatte betören laſſen. 

Als er ſich eine Viertelſtunde ſpaͤter — zur feſtgeſetzten 
Speiſezeit — umgekleidet hatte, ging er zu der Familie hin⸗ 
ein. Er klopfte erſt an die Tuͤr von Lindemarks Arbeitszim⸗ 
mer, das als Durchgang von der Diele aus diente, und ob- 
wohl niemand antwortete, ging er da hinein. Der Raum war 
leer, aber aus dem Wohnzimmer, zu dem die Tuͤr angelehnt 
war, hoͤrte er Lindemark und ſeine Frau im heftigen Wort⸗ 
treit. | 

Er blieb ſtehen, um zuzuhoͤren, und obwohl fie mit ge⸗ 
daͤmpften Stimmen ſprachen, zuweilen halb fluͤſternd, konnte 
er faſt jedes Wort verſtehen. 

Frau Lindemark ſagte: 

„Ich weiß nicht, was du damit beabſichtigſt, mir dies alles 
zu erzaͤhlen. Ich habe dich nach nichts gefragt. Geh' zu einer 
andern, die dich anhoͤren will. Warum erzaͤhlſt du es nicht an 
Mamſell Steenſen? Sie iſt doch ſonſt deine Vertraute. Und 
ſie pflegt ſich fuͤr Weiberklatſch zu intereſſieren.“ 

„Hier iſt keine Rede von Weiberklatſch. Der Verwalter, 
der eben aus dem Dorf nach Hauſe kam, beſtaͤtigt den Bericht 
der Fiſchbirthe Wort fuͤr Wort.“ 

„Alſo der Verwalter iſt dein Vertrauter geworden. Ich 
fürchte, du faͤngſt an, unſere Dienſtboten mit deinen Beichten 
zu ermuͤden. Amuͤſement haben ſie ja ſchon lange davon ge⸗ 
habt.“ f | | 

„Überlaſſe du mir das! Von der Seite hat meine Ehre 
nichts zu befuͤrchten. — Aber was ich gewollt habe, iſt, daß 
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auch du einmal gründlich aufgeklaͤrt werden moͤchteſt über 
die Beſchaffenheit der ... der Perſon, um derentwillen du 
dich von mir abgewandt haſt. Ein Kerl, der des Nachts in 
fremder Leute Fenſter kriecht und wehrloſe Frauen zu ver⸗ 
gewaltigen ſucht. Was ſagſt du dazu, Aſtrid?“ 

„Nichts ſag ich! Gar nichts! aber daß du — gerade du mir 
das erzählen magſt. .. das . .. ja, das ſieht dir aͤhnlich. Das 
iſt deiner fo recht wuͤrdig! ... Vergewaltigen ſagſt du. — 
Nun, wenn du durchaus meine Anſicht wiſſen willſt, ſo ver⸗ 
zeihe ich zehnmal lieber dem Manne, der mit Gewalt nimmt, 
als dem, der ſo lange bettelt und bittet und kriecht, bis man 
aus Mitleid nachgibt.“ 

„Ach — dieſe Redensarten! Iſt es wirklich ſo weit mit dir 
gekommen! Um Gottes willen Aſtrid ... liebe Aftrid... 
wie ſoll das nur einmal enden? Wenn du keine Ruͤckſicht auf 
mich nehmen willſt, und das erwarte ich nicht mehr, gib mich 
nur dem Spott und dem Gelaͤchter der Welt preis — aber 
denke doch wenigſtens an unſere Kinder. Sollen Kai und die 
kleine Ingeborg wirklich — —“ 

„Nenne ſie nicht!“ ſchrie ſie faſt. 

„Ja ... denn da regt ſich doch dein Gewiſſen, Aſtrid!“ 

„Du irrſt —. Ich habe es dir hunderttauſendmal geſagt — 
ich habe keine Verantwortung fuͤr ſie. Will keine haben!“ 

„Was meinſt du damit?“ 

„Es ſind deine Kinder — nicht meine. Du zwangſt mich, 
ſie zu bekommen, das weißt du recht gut.“ 

„Höre einmal, Aſtrid, wollen wir die Kinder nicht aus dem 
Spiel laſſen.“ 

„Nun natuͤrlich. Nun willſt du dich darum druͤcken. Aber es 
iſt ſo, wie ich ſage. Du mußteſt ja Erben fuͤr das Gut haben. 
Du kaufteſt mich, jo wie du deine andern Zuchttiere kaufteſt.“ 

„Deine Verſuche mich zu reizen, Aſtrid, werden mit jedem 
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Tage plumper und törichter. Daß du doch nicht ſelbſt fühlen 
kannſt, wie du dich dadurch entwuͤrdigſt!“ 

„Nein, du haſt mich entwuͤrdigt! Statt daß ich meine Kin⸗ 
der in Freiheit gebaͤren konnte ... und in Schoͤnheit ... haft 
du... pfui! Es ekelt mich, wenn ich nur an damals denke.“ 

„Jetzt beluͤgſt du dich ſelbſt ja wieder, Aſtrid. Laß mich dich 
nur an eine einzige Tatſache erinnern. Damals, als ich dich 
zum letzten Male vor unſerer Hochzeit in Vejle beſuchte und 
abreiſen wollte, — weißt du wohl noch? — Da ſprangſt du 
ins Abteil hinein und bateſt mich, dich gleich auf der Stelle zu 
entführen.” | 

„Ach — Backfiſchſtreiche!“ 

„Aber dann auf der Hochzeitsreiſe. Nicht waͤhrend der 
allererſten Tage vielleicht. Aber ſpaͤter ... beim Trollhaͤtta 
zum Beiſpiel, wo wir die ganzen Tage allein im Wald zu⸗ 
brachten. Weißt du wohl noch? Du nannteſt dich Danas 
und mich Zeus. Und als wir weiter reiſen mußten, da kuͤßteſt 
du die Blaͤtter der Baͤume und nannteſt den Wald das Heim 
unſerer Liebe und dankteſt ihm.“ 

„Schweig ſtill! ... Du luͤgſt!“ 

„Warum ſagſt du das? Du weißt ja doch, daß jedes Wort 
Wahrheit iſt. Aber das machen alle die verſchrobenen Buͤ⸗ 
cher, die du in der letzten Zeit angefangen haſt zu leſen. Das 
iſt Gift fuͤr dich in deinem augenblicklichen Zuſtand. Das 
habe ich dir ſchon fruͤher geſagt.“ 

„Ach ... wenn ich nur den Mut hätte!” 


Auf ſeinem Lauſcherpoſten hatte der Kandidat einen Stuhl 
da drinnen ſcharren hoͤren, als wenn ſich jemand haſtig er⸗ 
hoͤbe. Er hatte kein gutes Gewiſſen, wie er ſo daſtand, und 
ſchaͤmte ſich außerdem auch ein wenig. So ſchlich er ſich denn 
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geräufchlog fort und kehrte in fein Zimmer zurüd. Hier blieb 
er am Fenſter ſtehen, tief niedergeſchlagen, kurz davor zu 
weinen vor lauter Schwermut — bis das Maͤdchen kam und 
ihn zu Tiſch rief. 

Die Stimmung waͤhrend der Mahlzeit war noch anne 
licher wie während des Abendbrotes am vorhergehenden 
Tage. Frau Lindemark war im Grunde diejenige, die am 
meiſten ſprach. Ja, ſie lachte ein paarmal, wenn auch ganz 
unmotiviert. Unablaͤſſig ſtarrte ſie mit einem ſonderbaren 
liſtigen Blick, der ihn ganz verwirrte, zu ihm hinuͤber. Auch 
auf andre Weiſe erzeigte ſie ihm eine auffallende Aufmerk⸗ 
ſamkeit. Sie nötigte ihn, feinen Teller zu füllen, und ſorgte 
dafuͤr, daß auch ſein Glas nicht leer ſtand. Es ſah faſt aus, als 
habe ſie die Abſicht zu verſuchen, ihn zum Bundesgenoſſen 
in ihrem Kampf zu werben. 

Trotz der Angſt, die ihn bei dieſem Gedanken erfaßte, konnte 
er es nicht laſſen, ihrem Blick zu begegnen. Sie ſaß da, die 
eine ihrer ſchoͤnen Haͤnde unter dem Kinn und zerbroͤckelte 
auf krampfhafte Weiſe ein wenig Brot auf dem Tiſchtuch, 
ohne ſelber etwas zu eſſen. Ganz gegen ſeinen Willen fuͤhlte 
er ſich von ihr angezogen. Ihr bleiches Antlitz und das 
ſchwarze, mittelalterliche Gewand wirkten in dieſem Augen⸗ 
blick ganz ſo, wie ſie es bezweckte. Er mußte wirklich an eine 
jener finſteren und wilden Frauengeſtalten denken, von denen 
man in Sagen und Chroniken lieſt, und um die er in ſeiner 
Knabenphantaſie ſo oft geworben, die er ſo oft beſiegt hatte. 

Gleich nach Tiſche wurde der Gutsbeſitzer fortgerufen, um 
mit einem Mann zu reden, der in ſeinem Zimmer auf ihn 
wartete. Frau Lindemark und der Kandidat blieben einige 
Augenblicke allein beim Kaffee. Sie ſchenkte ihrem Gaſt 
ſelbſt eine Taſſe ein und ſetzte ſich ganz vertraulich auf einen 
Stuhl neben ihm. Mit muͤtterlicher Teilnahme ſtellte ſie ihm 
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einige Fragen über feine Familienverhaͤltniſſe und der⸗ 
gleichen. Aber er war auf feiner Hut. Trotz feiner Einge⸗ 
nommenheit war ſein Ohr offen fuͤr die Falſchheit im Ton, 
er ließ ſich nicht uͤberrumpeln. | 

„Sie leſen natürlich viel, Herr Glob . .. alle neuen Bücher 
nehme ich an.“ | 

„Ach nein, aber ſelbſtredend —“ 

„Sie ſprachen geſtern abend von etwas, das Sie mir zu leſen 
empfahlen ... Ein intereſſanter Zeitſchriftartikel ſagten Sie.“ 
„Ein Zeitſchriftartikel?“ | 

„3a, über die konventionellen Vorurteile handelte er, glaube 
ich. Sie haben ihn ja hier. Wollen Sie ihn mir leihen?“ 

Der Kandidat ſaß da, den Blick ſtarr auf ſeine eine Stiefel⸗ 
ſchnauze gerichtet und fuͤhlte, wie der Schlag ſeines Herzens 
ausſetzte. Will ſie da hinaus! dachte er. Er war vor Entſetzen 
gelaͤhmt, vermochte kein Glied zu ruͤhren. Aber in ſeinem 
Kopf ſauſte ein Sturm. Sinnt ſie auf Mord? 

„Das iſt ... Sie haben mich mißverſtanden“, brachte er 
endlich heraus. „Ich habe ihn nicht hier ... er iſt in Kopen⸗ 
hagen.“ 

„Aber Sie ſagten doch —“ 

Weiter kam ſie nicht, ihr Mann kehrte im ſelben Augenblick 
zuruͤck, und als er Platz genommen hatte, erhob ſie ſich auf 
ihre ſcheue Weiſe. Nach einer Weile verließ ſie das Zimmer. 

Aber auch der Kandidat zog ſich nach Verlauf einer kurzen 
Zeit zuruͤck, indem er ſich mit Muͤdigkeit entſchuldigte. In 
ſeiner verzweifelten Angſt wagte er nicht, Lindemark in die 
Augen zu ſehen. War es nicht ſeine Pflicht, ihn zu warnen? 
. . . Aber wenn nun das Ganze eine Einbildung von ihm 
war? Und das mußte es ja fen. Es war unmöglich, daß eine 
Dame wie Frau Lindemark allen Ernſtes daran denken 
konnte, ein ſolches Verbrechen zu begehen. Sie konnte viel⸗ 
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leicht mit dem Gedanken ſpielen, konnte ſich vielleicht auch 
davon verſuchen laſſen. Das hatte ſie ja gerade ſelbſt geſagt. 
Er entſann ſich ihrer Worte daruͤber am vorhergehenden 
Abend, und damit gab er ſich denn endlich zufrieden. 

Aber ruhig wurde er trotzdem nicht. Nie war ihm das Rad 
der Zeit ſo muͤhlenſteinſchwer vorgekommen, wie an dieſem 
Nachmittag, waͤhrend er in ſeinem Zimmer auf und nieder 
ging und darauf wartete, daß die Uhr fuͤnf werden wuͤrde. 
Er hatte ein Gefuͤhl, daß etwas Entſcheidendes bevorſtand. 
Nach allem, was an dieſem Tage geſchehen war, erſchien 
ihm die Situation derartig zugeſpitzt, daß eine erneute Be⸗ 
gegnung zwiſchen den verſchiedenen Teilen die Kataſtrophe 
herbeifuͤhren mußte. Aber welche? Eine Flucht? Eine naͤcht⸗ 
liche Entfuͤhrung? ... Weswegen zauderte fie im Grunde? 
Und der Leutnant? Worauf warteten die beiden?. 

Praͤziſe Schlag fuͤnf hielt „der Wagen der gnaͤdigen Frau“ 
vor der Treppe. Es war ein geſchloſſener Wagen von ver⸗ 
altertem Ausſehen mit Klapptritt und S⸗foͤrmigen Federn. 
Er kam nur zum Vorſchein, wenn die Gnaͤdige in großer 
Toilette fuhr, und Wetter und Wege mußten außerdem ei⸗ 
nigermaßen gut ſein, da es ſonſt nicht fuͤr ratſam erachtet 
wurde, einen geſchloſſenen Wagen in dieſer Gegend zu be⸗ 
nutzen, wo die Nebenwege ſo ſchlecht waren, und der Sturm 
ihn leicht umwehen konnte. 

Lindemark wie auch der Kandidat ſtanden beide BER 
fertig im Wohnzimmer, aber die Gnaͤdige ließ über eine 
Viertelſtunde auf ſich warten, und doch hatte ſie waͤhrend des 
Ankleidens allmählich die ſaͤmtlichen Dienſtboten des Hauſes 
in Taͤtigkeit geſetzt. Es hatte in der letzten Stunde unablaͤſſig 
aus ihrer Schlafſtube geſchellt, und jedesmal verbreitete der 
kleine Glockenlaut Entſetzen und Verwirrung im ganzen 
Haufe. „Steenſen, ſchnell ... die gnaͤdige Frau klingelt.. 
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Jenſine, Gnd’ Frau will warm Waſſer haben! ... Steenfen! 
Ein Bolzen ins Feuer, ſchnell!“ 

So hatten ſich erſchreckte Maͤdchenſtimmen um die Treppe 
herum und draußen im Kuͤchengang hoͤren laſſen, und der 
Kandidat, deſſen Zimmer nur durch eine duͤnne Wand von 
dieſem Gang getrennt war, hatte alles hören können. 

Er war auf dieſelbe Weiſe ebenfalls Ohrenzeuge einer 
Unterhaltung zwiſchen dem Verwalter und Mamſell Steen⸗ 
ſen geworden, gerade als der Wagen vor die Treppe vorfuhr. 
Der Verwalter hatte geſagt: 

„Wenn der Leutnant heute abend nach Sandberg kommt, 
dann wird es 'ne tolle Geſchichte. Ob er ſich nach dem Skan⸗ 
dal uͤber Nacht uͤberhaupt dahin wagt?“ 

„Gnaͤ' Frau erwartet ihn doch“, hatte die Mamſell geant⸗ 
wortet. „Das iſt ganz ſicher und gewiß. Sonſt haͤtt' ſie ſich, 
weiß Gott nicht fo fein gemacht. Ich glaub’ fie hat über 'ne 
Stunde vor dem Spiegel geſeſſen. Und das ganze Vorder⸗ 
haar hat ſie gebrannt. Es iſt ordentlich ekelhaft anzuſehen.“ 

Der Kandidat war uͤbrigens ein wenig bedenklich in bezug 
auf ſeine eigene Kleidung geworden, als er Lindemark im 
Frack und mit weißem Schlips ſah. Er hatte nur ſeinen 
Reiſeanzug und keinen andern Schmuck als einen großen 
kuͤnſtleriſchen Schleifenſchlips aus dunkelgruͤner Seide und 
ein entſprechendes Taſchentuch in der linken Manſchette. 
Aber Lindemark beruhigte ihn, indem er erzaͤhlte, daß ſich 
einmal zu einer aͤhnlichen Geſellſchaft ein fremder Gaſt in 
langen Schaftſtiefeln und Pelzjacke eingefunden hatte, ohne 
daß irgendjemand Anſtoß daran nahm. Überhaupt duͤrfe er 
nach keiner Richtung hin Erwartungen ſtellen, in bezug auf 
ein Feſt in großſtaͤdtiſchem Sinn. Etwas wie Formen kenne 
man nicht in dieſer Gegend. Man komme hauptfächlich zu⸗ 
ſammen, um zu eſſen und zu trinken und Karten zu ſpielen. 
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Endlich kam Frau Lindemark. Sie trug ein hellblaues ſei⸗ 
denes Kleid mit langer Schleppe und war kaum wieder zu 
erkennen. Die nonnenhafte Burgherrin aus dem Mittel⸗ 
alter war in eine Weltdame mit Karmin auf den Lippen und 
emaillierten Augen verwandelt. Sie ging haſtig durch das 
Zimmer, ohne einen von ihnen anzuſehen, und hinterließ 
eine Wolke von Parfuͤm. 

Die andern folgten in verlegenem Schweigen. 

Die Fahrt waͤhrte ungefaͤhr eine Stunde, und es wurde 
waͤhrend der ganzen Zeit nicht geredet. Frau Lindemark, die 
allein auf dem Vorderſitz ſaß, hatte ſich gleich in die eine Ecke 
gedruͤckt und ſich in ihren großen Mantel gehuͤllt mit einem 
deutlichen Zuerkennengeben, daß ſie nicht geſtoͤrt zu wer⸗ 
den wuͤnſchte. Lindemark ſaß mit abgewandtem Geſicht da 
und ſah zum Fenſter hinaus; aber unter ſeiner erkaͤmpften 
Ruhe zitterte eine ſo uͤbernaͤchtige Nervoſitaͤt, daß ſie der 
Kandidat foͤrmlich durch das Polſter des Wagens ſpuͤren 
konnte. 

Auch er hatte ſich in ſeine Ecke zuruͤckgelehnt, um die bei⸗ 
den um ſo freier beobachten zu koͤnnen; im uͤbrigen hatte 
Frau Lindemark keinen Begriff davon, was um ſie her vor 
ſich ging. Zum erſtenmal in ſeinem Leben ſah er hier eine 
Frau in unbeherrſcht erotiſcher Ekſtaſe, und dieſer Anblick er⸗ 
fuͤllte ihn mit einem ſtillen Grauen. Namentlich wirkte die 
entſtellende Strammheit der Partie um die Naſenfluͤgel 
herum abſchreckend auf ihn. Und ploͤtzlich wurde es ihm klar, 
was fuͤr ein Raubtier es war, an das ihn ihre ganze Erſchei⸗ 
nung waͤhrend der ganzen Zeit erinnert hatte. Mit ihrem 
bleichen, ſcharfen Geſicht, ihrem großen Mund und den runden, 
grauen Augen, mit der zugleich ſcheuen und wilden, ſchlauen 
und trotzigen Haltung ihres Weſens rief ſie in ihm den Ge⸗ 
danken an eine Woͤlfin wach, die er einmal gejehen hatte... 
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eine gefangene Woͤlfin, die fich ſchleichend an dem Gitter: 
werk des Kaͤfigs entlang bewegte und mit einem Blick vor 
ſich hinſtarrte, der rot war von blutigen Traͤumen. 

Endlich ſchloß er die Augen. Er konnte es nicht aushalten, 
ununterbrochen dieſe beiden ſchweigſamen Geſtalten, dieſen 
ſtummen Jammer anzuſehen. Ihn bedruͤckte eine Empfin⸗ 
dung, als ſei der Tod bereits unſichtbar zwiſchen ſie getreten. 
Und alle die Erniedrigung und all dies Elend um einen a 
den wie Herrn von Hacke! 

Er wiſchte mit dem Fenſterriemen den Tau von der Fen⸗ 
ſterſcheibe und begann, ſo wie Lindemark, hinauszuſtarren. 
Sie waren jetzt in die Duͤnen hineingelangt. Die einfoͤrmigen 
aſchgrauen oder welkgruͤnen Sandhuͤgel umgaben ſie zu allen 
Seiten, ſchloſſen mit ihren riedgrasbewachſenen Abhaͤngen 
alle Ausſicht aus. Nur den Himmel konnte man hier und da 
uͤber die in treibenden Sand gehuͤllten Gipfel hinwegſehen. 

Schritt fuͤr Schritt arbeiteten ſich die Pferde auf dem mit 
Heidekraut belegten Weg durch, der ſich durch die Niede⸗ 
rungen ſchlaͤngelte. 

In der Regel hatten die Duͤnen ein wildes, aufgewuͤhltes 
Ausſehen, wie eine Brandung, die erſtarrt und verſtummt iſt. 
Zeitweilig hoben ſie ſich feierlich in maͤchtigen, ſanft anſchwel⸗ 
lenden Wellen, völlig nackend, fo entblößt von allem Leben, 
als waͤren ſie erſt im ſelben Augenblick aus der Tiefe aufge⸗ 
ſtiegen. Todesſchweigen lauerte da drinnen. Zu dieſen Hoͤh⸗ 
lungen fand nicht einmal der Wind einen Weg. Man hoͤrte 
nur das Knirſchen der Wagenraͤder und das unterirdiſche, 
hohle Donnern der Brandung. 

Bei einer Biegung des Weges oͤffnet ſich auf einmal ein 
Ausguck nach Weſten. Über eine kraterartige Ode, die ihn an 
einige tote Mondlandſchaften erinnerte, die er einmal in 
einem Fernrohr geſehen hatte, fing er — draußen in weiter 
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Ferne — einen Schimmer von dem Meer mit feinen weißen 
Schaumverbraͤmungen an der Kuͤſte entlang auf. Der An⸗ 
blick dieſer dunkelen, ſchwer dahinrollenden Tiefe unter dem 
faſerigen Wolkenhimmel machte in dieſem Augenblick einen 
grauenerregenden Eindruck auf ihn. 

Es ward ihm ein Bild der unerbittlichen Weltenordnung, 
die Menſchen zu Selbſtzerſtoͤrung und Erniedrigung ge⸗ 
boren werden ließ. Es wirkte auf ihn, wie eine gegen ſein 
eigenes Leben gerichtete Drohung, wie eine boͤſe Vorahnung, 
und er verſank in tiefe Schwermut, verlor ſich in ein inniges 
Mitleid mit ſich ſelbſt und der ganzen Menſchheit, die unter 
den unbarmherzigen Geſetzen des Lebens litt und ſtritt und 
verblutete. 

Seine Gedanken ſchlichen in ſtummer Angſt zu Katharina, 
zu ſeiner kleinen verlaſſenen Braut in Chriſtianshafen hin. 
Ihr ſanftes Bild hatte ſich ihm waͤhrend der niederdruͤckenden 
Verhaͤltniſſe der letzten vierundzwanzig Stunden haͤufig ge⸗ 
zeigt; aber er hatte es gleichſam nicht ſehen wollen, weil er 
ſich uͤberhaupt mit Beſchaͤmung von ſeiner Vergangenheit 
und all ihren jugendlichen Verirrungen abwandte. Auch nun 
ſchloß er ſchnell mit alledem ab, woran er nicht denken wollte. 
Aber in ſeinem innerſten Innern war trotzdem in dieſem 
Augenblick ein Beſchluß gefaßt: er wollte am naͤchſten Tag 

nach Kopenhagen zuruͤckreiſen. 


apeie Geſellſchaft war eine Stunde verſammelt 
B geweſen, und Herr von Hacke war noch nicht 
gekommen. Die aͤlteren Damen ſaßen im 
Wohnzimmer beim Empfangstee und den 
Schalen mit Eingemachtem. Die Herren 
dahingegen — mit Ausnahme von Lindemark und einem 
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der Lehrer aus der Umgegend — hatten ſich im Zimmer 
des Wirts verſammelt, um uͤber die Begebenheit mit dem 
Duͤnenaſſiſtenten ungenierter diskutieren zu konnen. 

Der Hardesvogt — ein kleiner, rundbaͤuchiger Mann, deſſen 
Haͤnde in den Hoſentaſchen feſtgewachſen zu ſein ſchienen, — 
aͤußerte ſich ſehr bedenklich über die Sache. Daß Hacke einen 
Bauernluͤmmel auf die Schnauze geſchlagen hatte, daraus 
machte er ſich nicht viel. Aber Hacke haͤtte ſich der Aufſetzig⸗ 
keit gegen Schutzmann Olſen ſchuldig gemacht, und das 
konnte nicht geſtattet werden. Es koͤnne dem guten Hacke 
leicht eine teure Geſchichte werden! 

Ein junger Agrarier, der Landwirtſchaftseleve Gylden⸗ 
felt, nahm dahingegen den Duͤnenaſſiſtenten in Schutz. 
Hacke ſei, weiß Gott, ein Prachtkerl. Zum Teufel auch — 
eine Mannesperſon muͤſſe Erlaubnis haben, hin und wieder 
mal über die Stränge zu ſchlagen. Und Hackesſei gereizt 
worden, das war die Sache! ... Aber wozu kam man auch 
hierher und kam ihm ins Gehege. 

Bei den letzten Worten blinzelte der junge Mann den Um⸗ 
herſtehenden bedeutungsvoll zu und ſchielte dann zu Kandi⸗ 
dat Glob hinuͤber, der allein fuͤr ſich an einen Tuͤrpfoſten ge⸗ 
lehnt ſtand und uͤberhaupt Gegenſtand einer ſehr großen 
Aufmerkſamkeit war, was ihn, in der unruhigen und nieder⸗ 
geſchlagenen Gemuͤtsſtimmung, in der er ſich befand, nur 
noch nervoͤſer machte. Gleich als man ihn zuſammen mit 
Lindemark hereinkommen ſah, hatte man die Koͤpfe zuſam⸗ 
mengeſteckt und gefluͤſtert. Der Wirt, der dicke Herr Hanſen 
hatte ihm hinterher mit einem Grinſen die Worte: „Na, 
Kopenhagener, da haben Sie 'ne ſchoͤne Beſcherung ange⸗ 
richtet!“ ins Ohr geraunt — oder vielmehr geſpieen. Auch 
die Worte des jungen Herrn Gyldenfelt hatten ſein Ohr er⸗ 
reicht, was, wie er ſehr wohl verſtand, auch beabſichtigt war, 
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obwohl er den Grund dazu nicht begriff. Selbſt ein paar 
junge Maͤdchen, die zaͤrtlich umſchlungen in den uͤbrigen Zim⸗ 
mern auf und nieder gingen, waren mehrmals in der Tuͤr 
ſtehen geblieben, um ihn anzugucken, — worauf ſie einander 
in die Seite gepufft und ſich mit dem Taſchentuch vor dem 
Mund umgewendet hatten. 

Um Ruhe zu haben, ging er ſchließlich auf die Diele 
hinaus, und als er Lindemarks Stimme in der Schulſtube 
hoͤrte, begab er ſich dahin. Es war niemand weiter da 
drinnen, als Lindemark und ein aͤlterer, graubaͤrtiger Mann, 
Lehrer Johanſen. Auch ſie ſprachen von dem Duͤnen⸗ 
aſſiſtenten. 

„Ja, das iſt eine empoͤrende Geſchichte“, ſagte Lindemark. 
„Nach jeder Richtung hin bedauerlich.“ 

„Unter uns geſagt — aber was ich Ihnen hier anvertraue, 
darf nicht weiter kommen“, ſagte Lehrer Johanſen, und 
wandte ſich bei dieſen Worten auch an den Kandidaten, da ſich 
dieſer zwiſchen ſie hingeſtellt hatte. „Der Pfarrer ließ mich 
heute Mittag rufen — er iſt ja heute durch ſein Magen⸗ 
leiden behindert, er wagte nicht fein Hlidskjalv! zu verlaffen, 
- wie er fo liebenswuͤrdig fagte, der Alte. Aber wir haben uns 
dahin geeinigt, daß die Zeit gekommen iſt, das Einſchreiten 
der Autoritäten zu verlangen. Die Betreffenden hier in der 
Gegend“ — er wandte ſich bei dieſen Worten um und ſah 
durch die offenſtehenden Tuͤren in das Herrenzimmer hinein, 
von woher gerade die roſtige Stimme des Hardesvogtes hoͤrbar 
wurde — „ ſcheinen ja leider nichts Ernſtes nach dieſer Richtung 
hin vorzunehmen, ſondern wie gewoͤhnlich eine ſchaͤndliche 
Nachſicht walten laſſen zu wollen. Der Pfarrer wie auch ich, 
haben es daher als unſere unabweisbare Pflicht gegen 
die Gemeinde erkannt, das Unſere dazu zu tun, daß dieſe Untat 
I Göͤtterſitz des Binn 


366 


nicht ganz ungeruͤgt hingeht, oder mit einer geringen Geld⸗ 
ſtrafe abgemacht wird.“ 

„Wollen Sie und der Pfarrer alſo eine Klage gegen den 
Aſſiſtenten einreichen?“ fragte Lindemark mit einem ge⸗ 
ſpannten Ausdruck. 

„Nicht wir ... nicht wir! direkt wuͤnſchen aberhaupt weder 
der Pfarrer noch ich uns in die Angelegenheit einzumiſchen. 
Das iſt uns in jeder Beziehung als das Beſte und Wuͤrdigſte 
erſchienen. Aber, indem wir hoffen und glauben, daß wir 
uns in Übereinſtimmung mit allen recht denkenden Elemen⸗ 
ten in der Bevoͤlkerung befinden, haben wir heute dem Land⸗ 
rat unter der Hand Mitteilung uͤber das Vorgefallene zu⸗ 
kommen laſſen.“ 

„Es iſt bereits geſchehen?“ | 

„Ja, ein Mann hier aus der Gemeinde, einer unferer zu⸗ 
verlaͤſſigſten Freunde — feinen Namen zu verſchweigen, habe 
ich feſt verſprochen — wollte gerade heute in einer andern An⸗ 
gelegenheit zu dem Landrat fahren — ich will nicht ſagen, in 
welcher — und er übernahm es, im Laufe der Unterhaltung 
die Aufmerkſamkeit des Betreffenden auf die Angelegenheit 
zu lenken und von dem Argernis zu reden, das ſie hier im 
weiten Kreiſe erregt hat, und ihm aus dieſem Anlaß Vor⸗ 
ſtellungen zu machen.“ 

„Erwarten Sie wirklich ein Ergebnis von einer ſolchen 
Hinweiſung“, fragte Lindemark. 

Lehrer Johanſen ſenkte mit einer hoͤchſt geheimnisvollen 
Miene ſeine grauen buſchigen Brauen uͤber die Augen herab. 
Seine ganze Antwort beſtand in einem ſtummen Kopfnicken. 

„Ja, ja, das iſt ja nichts weiter, als was wir alle laͤngſt er⸗ 
wartet haben“, ſagte Lindemark. „Es mußte ja mit einer 
Kataſtrophe enden.“ 

„Und es iſt wahrlich an der Zeit, daß der heidniſchen Wild⸗ 
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heit, die hier ihr Spiel getrieben hat, endlich ein Riegel vor- 
geſchoben wird. Die Jugend iſt bedenklich davon angeſteckt 
worden. Selbſt die Frauen. — Ja, ja, das wiſſen Sie ſelbſt 
am beſten, Lindemark“, ſchloß der Lehrer offenherzig. 

Im ſelben Augenblick vernahm man einen lauten Laͤrm 
aus den andern Zimmern. Es war der Wirt, der in die 
Haͤnde klatſchte und zu Tiſch rief. Hacke war noch immer nicht 
gekommen, aber die Gaͤſte hatten angefangen, ungeduldig 
zu werden und nach dem Eſſen zu verlangen. 

Kandidat Globs Tiſchdame war eine kleine, ſtumpfnaͤſige 
Landpomeranze, die ihm ihr Mißvergnuͤgen daruͤber, ihn 
zu Tiſche zu haben, zu erkennen gab, indem ſie beſtaͤndig halb 
von ihm abgewandt ſaß und nur jedes zweite Mal antwortete, 
wenn er ſie anredete, und auch dann nur ſehr widerwillig. 
Er ließ ſie deswegen ſitzen. Er war ſogar froh daruͤber, ſich 
ſelbſt und ſeinen eigenen unruhigen Gedanken uͤberlaſſen zu 
ſein, die ununterbrochen um Herrn von Hacke kreiſten. Er 
konnte ſich nicht von der Anſicht befreien, daß, wenn ſich der 
Duͤnenaſſiſtent nicht eingefunden hatte, obwohl er doch wiſ⸗ 
ſen mußte, daß Frau Lindemark hier war und ihn erwartete, 
dies nur darin ſeinen Grund haben konnte, daß irgendein 
Ungluͤck geſchehen war, und er begriff die Ruhe nicht, mit 
der alle die andern von ſeinem Ausbleiben ſprachen. 

Seine Blicke ſchweiften beſtaͤndig zu Frau Lindemark hin⸗ 
uͤber. Sie ſaß auf dem Ehrenplatz neben dem Wirt und zer⸗ 
kruͤmelte — gerade fo wie zu Haufe — mit nervoͤſen Fingern 
ihr Brot auf dem Tiſchtuch, ohne etwas zu eſſen. Es war ganz 
deutlich zu ſehen, daß ſie die Schwadronaden ihres Tiſch⸗ 
herrn gar nicht anhoͤrte, und ihm kam der Gedanke, ob nicht 
vielleicht auch ſie angefangen hatte, Unrat zu ahnen. Sie ſaß zu⸗ 
ruͤckgelehnt auf dem Stuhl und ſah vor ſich nieder, wie jemand, 
der angeſpannt nach etwas in weiter, weiter Ferne lauſcht. 
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Lange war es ihm jedoch nicht beſchieden, ſich in feine 
Stimmungen zu verſenken. Allmaͤhlich, als das Eſſen und 
der Wein die Geſichter rings um den Tiſch kolorierten und 
die Munterkeit ſteigerten, wurde er durch Zurufe von Leuten, 
die ein Glas mit ihm trinken wollten, in ſeinen Betrachtungen 
geſtoͤrt. Einige von ihnen erzeigten ihm ſogar mehrmals 
hintereinander dieſe Aufmerkſamkeit und das machte ihn 
rechtzeitig mißtrauiſch. Als ſchließlich auch der junge Herr 
Gyldenfelt ihn bat, „ihm die Ehre zu erweiſen“, und auf 
drohende Weiſe verlangte, daß ausgetrunken wurde, da war 
er ſich klar daruͤber, daß man beabſichtigte, ihn unter den 
Tiſch zu trinken; er weigerte ſich daher, mehr zu trinken, ob⸗ 
wohl einige von den jungen Herren aus dieſem Grunde 
unangenehm gegen ihn wurden, ſich gekraͤnkt ſtellten, und 
verſuchten, ihn durch hoͤhniſche Zurufe herauszufordern. 
Auch ſeine Tiſchdame zeigte ihm immer deutlicher ihre un⸗ 
endliche Geringſchaͤtzung. 

Er ließ ſie rufen und ſich amuͤſieren. Es war ihm ſo ganz 
gleichguͤltig geworden, wie dieſe Menſchenaffen uͤber ihn 
dachten. Er machte ſich uͤberhaupt nichts mehr daraus, in 
irgend jemandes Augen „Held“ zu ſein; dazu hatte er in dieſen 
Tagen der Lebenstragoͤdie zu tief hinter die Kuliſſen geguckt. 
Je lauter der Laͤrm und die Wildheit um ihn her wurden, um 
ſo nuͤchterner ward ſeine eigene Gemuͤtsſtimmung, um ſo 
weniger ließ er ſich von all dieſer Großmaͤuligkeit imponieren, 
die rings um den Tiſch herum aufgeflaſcht wurde. 

Ein Herr an dem unteren Tiſchende ſchlug an ſein Glas, um 
eine Rede zu halten. Es war der Hauslehrer, Herr Langer, 
der im Namen ſeines Herrn den Gaͤſten danken ſollte. Es war 
ein Mann von ungefaͤhr vierzig Jahren, ein alter Student 
von der Art, wie man ſie oft auf den großen Guͤtern in den 
entlegenen Gegenden von Juͤtland antreffen kann, Leute, 
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die Hunger und Schulden und Enttaͤuſchungen ſchon in ihren 
erſten Univerfitätsjahren aus der Hauptſtadt fortgetrieben 
hatten, und die in einer ſolchen Gutsbeſitzerfamilie fanden, 
was ſie vor allen Dingen noͤtig hatten, und wovon ſie ſich 
ſeither nicht wieder hatten losreißen koͤnnen: eine gute Fut⸗ 
terſtelle, eine warme Ofenecke und ein unaufſpuͤrbares Ver⸗ 
ſteck fuͤr ihre immer tiefere Erniedrigung. 

Herrn Langers gewaltiger brauner Bart hatte bereits an⸗ 
gefangen, an den Spitzen zu ergrauen. Seine große, vorn⸗ 
uͤbergebeugte lottrige Geſtalt in dem abgetragenen Leibrock 
machte einen aͤußerſt bemitleidenswerten Eindruck. Er hatte 
ſich gleich bei Kandidat Globs Erſcheinen — und zu des 
letzten hoͤchſtem Schrecken — ihm als Kollegen vorgeſtellt, 
und es lag auch in ſeiner ſchlaff humoriſtiſchen Ausdrucks⸗ 
weiſe noch eine leiſe Erinnerung an die Studentenzeit. Mit 
dieſem Bodenſatz von akademiſchem Witz hielt er dort in der 
Gegend einen gewiſſen Ruf als verbummeltes Genie aufrecht 
und war namentlich als Tiſchredner geſchaͤtzt. Auch bei dieſer 
Gelegenheit machte er Gluͤck, und ſein Herr, der trotz ſeines ge⸗ 
ſchmierten Mundwerks ſelber nicht imſtande war, vier zuſam⸗ 
menhaͤngende Worte zu ſagen, wenn es ſich um eine Rede han⸗ 
delte, gab ihm mit einem Kopfnicken ſeinen Beifall zu erkennen. 

Kurz darauf erhob man ſich vom Tiſch. Unter einem ohren⸗ 
betaͤubenden Laͤrm, mit gewaltigen Handſchlaͤgen und bruͤder⸗ 
lichen Umarmungen zerſtreuten ſich die Herren ringsumher 
in die Raͤume. Nur Lindemark und Schullehrer Johanſen 
bildeten abermals zuſammen mit Kandidat Glob eine ſchwei⸗ 
gend demonſtrierende Gruppe für ſich in der leeren Schul: 
ſtube, und ihnen ſchloß ſich ſpaͤter ein anderer ruhiger Herr 
an, Leuchtturmwaͤchter Enevoldſen, der ſich in eine Unter⸗ 
haltung mit Glob einließ. 

„der Herr Kandidat find alſo hier oben, um den Kulturzu⸗ 
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ſtand bei uns zu ſtudieren. Ja, wir Weſtjuͤten halten auch 
Schritt! Falls Sie ihr Weg am Loͤgsdruper Leuchtturm vor⸗ 
uͤberfuͤhren ſollte, ſo will ich Sie gebeten haben, bei mir ein⸗ 
zuſehen.“ | 

Kandidat Glob dankte mit einigen artigen Worten uͤber 
die vielfach beſungene Brandung vor dem Loͤgsdruper Riff, 
das zu ſehen er immer gewuͤnſcht hatte. 

„Wirkt es nun aber auf die Dauer nicht ein wenig ermuͤ— 
dend, dieſes wilde Schauſpiel Tag aus Tag ein vor Augen zu 
haben .. .. fein Leben, ſozuſagen, mitten in dieſem ſchaͤu⸗ 
menden Schlund zu leben? Ich denke namentlich an die 
wochenlangen Winterſtuͤrme. Sind die nicht fuͤrchterlich?“ 

„Nun, an dergleichen gewoͤhnt man ſich ja. Aber was ich 
ſagen wollte, falls Sie ſich fuͤr Huͤhnerzucht intereſſieren, ſo 
glaube ich wohl, daß ich Ihnen einen Beſtand zeigen kann, 
wie Sie hier in Vendſyſſel nicht leicht etwas aͤhnliches finden 
werden. Meiner Anſicht nach, Herr Kandidat, hat die Huͤh⸗ 
nerzucht hier zu Lande nicht die Anerkennung gefunden, die 
ſie verdient. Ich unterſchaͤtze unſern Butterexport oder die 
Schweinefleiſchproduktion keineswegs. Gott bewahre! Aber 
ich ſage: eine rationell betriebene Huͤhnerinduſtrie — darin 
liegt Daͤnemarks Zukunft. Aber es muß als Volksſache auf⸗ 
gefaßt werden. Mit Ernſt und mit Liebe. Hier muͤſſen alle 
weitſchauenden Maͤnner und Frauen Schulter an Schulter 
ſtehen. Wie denken Sie daruͤber, Herr Kandidat?“ 

„Ja, ich verſtehe mich ja nicht weiter auf dieſe Sache, folg⸗ 
lich — | 

„Da ſage ich meinerſeits Ja aus vollſter Seele“, ertönte im 
ſelben Augenblick die hohle Tonnenſtimme des Hauslehrers, 
der langſam und unſicher auf den Abſaͤtzen ſeiner großen 
Schmierſtiefel, eine friſch angezuͤndete Zigarre im Mund, von 
der Diele hereinbalanciert kam. 
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„Ein liebliches Zukunftsbild, das Sie da entrollten, Leucht⸗ 
turmwaͤchter! Ein Huhn in jedermanns Kochtopf, — wie er 
ſagte, dieſer ſelige verruͤckte Koͤnig. Alle Truͤbſeligkeiten des 
Lebens werden zu Kuͤkenſorgen! Gott gebe, daß es zum Gluͤck 
und Segen fuͤr unſer liebes kleines Daͤnemark gereichen mag! 
Kuͤckeruͤkuͤh!“ 

Lindemark und Schullehrer Johanſen hatten ſich ſofort 
beim Anblick des umnebelten Mannes entfernt. Auch der 
Leuchtturmwaͤchter verließ ihn ſchnell, wohingegen Glob 
bleiben mußte, weil Herr Langer ihn am Kragen feſthielt. 

„Darf ich ſo naſeweis ſein, eine Frage ganz im Vertrauen 
an Sie zu richten?“ 

„Aber ich kenne Sie ja gar nicht.“ 

„Na, wir haben doch beide an der Alma mater Buſen 
geſogen. Aber ich habe im uͤbrigen keineswegs die Abſicht, Sie 
von meiner eigenen Großmaͤchtigkeit zu unterhalten. Gerade 
herausgeſagt — Verehrteſter! — Wie lange gedenken Sie un⸗ 
ſere Gegend noch mit Ihrer angenehmen Naͤhe zu beehren?“ 

„Ich muß geſtehen, das iſt wirklich eine hoͤchſt auffallende 
Frage!“ | 

„So — fo? Nur nicht beleidigt, Freundchen! Ich will 
Ihnen ſagen, ich traue Ihnen ſo viel Scharfblick zu, daß Sie 
eine ziemlich große Truͤbung an dem ehelichen Himmel auf 
Großhof bemerkt haben werden. Wie geſagt! Aber dann be⸗ 
greifen Sie gewiß auch den Grund zu dieſer Ballade, die 
Hacke uͤber Nacht aufgefuͤhrt hat.“ 

„Nein, — ich muß geſtehen, ich begreife kein Wort.“ 

„Herrgott, Menſch! Koͤnnen Sie denn nicht verſtehen, daß 
Hacke raſend, wahnſinnig eiferſuͤchtig iſt?“ | 

„Eiferfüchtig. Auf wen?“ 

„Auf wen? Iſt Ihnen das nicht klar? ... Begreiflicher⸗ 
weiſe auf Sie, Verehrteſter!“ | | 
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„Auf mich? ... mich? ... Ja, aber das iſt doch ganz 
geiſtesſchwach! 

„Ganz recht! Das iſt es juſtement ... und darum eine 
ganz abgemachte Sache, Freundchen! Sie kennen wohl noch 
nicht recht viel vom Leben, Herr Kollege! Und von der 
Liebe! Hacke kann es nun einmal nicht vertragen, daß auch 
nur der Geruch einer fremden Mannesperſon in Frau Linde⸗ 
marks Nähe kommt. Wie geſagt! ... Sind Sie verlobt, Herr 
Kandidat?“ 

Er faßte das Schweigen des anderen als Beſtaͤtigung auf 
und fuhr hickſend fort: 

„Ich bin auch einmal verlobt geweſen! Jetzt iſt ſie mit 
einem hochvornehmen Mann, einem Kammerherrn, ver⸗ 
heiratet. Ja, die Vorſehung kann e zuweilen uner⸗ 
gruͤndlich humoriſtiſch ſein.“ | 

Er hatte den Kandidaten jetzt losgelaſſen und feßte ſich auf 
den Schultiſch, die Fuͤße auf der Bank. Aber Glob blieb 
trotzdem ſtehen. Er war jetzt feſt entſchloſſen, ſo ſchnell wie 
möglich von hier wegzureiſen, und Herr Langer war offenbar 
ein Menſch, der uͤber viele Kenntniſſe bezuͤglich der Verhaͤlt⸗ 
niſſe dort in der Gegend verfuͤgte, und den er, ohne Gefahr 
zu laufen, auspumpen konnte. Außerdem war da etwas bei 
dem Mann ſelber, was ihn pſychologiſch zu intereſſieren be⸗ 
gann. Eine aufflackernde, erſterbende Melancholie in den 
kleinen dunklen Augen und in dem hohlen Tonnenklang der 
Stimme deuteten darauf hin, daß ſich noch Überrefte geiſtigen 
Lebens unter all dem traͤgen Fett regten. 

Glob geſtand deswegen jetzt, daß er eine Unuͤbereinſtim⸗ 
mung zwiſchen den Ehegatten auf Großhof bemerkt habe 
und fand das ſehr bedauernswert. Aber vielleicht hatte Frau 
Lin demark ihren Mann niemals geliebt? Oder wie? 

„Die! Herr du meines Lebens! Sie iſt ſo verliebt in 
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Lindemark geweſen wie ein Spaß in einen warmen Pferde: 
apfel. Die erſten Jahre, die ſie hier war, ging ſie mit langen 
Maͤnnerſtiefeln unter den Roͤcken und ſtorchte mit dem Ge⸗ 
mahl draußen auf den Feldern und in der ‚Plantage‘ her: 
um... die iſt ja auch nach ihr genannt. Er war damals in 
ihren Augen ein moͤrderlicher Pfadfinder... ein wahrer 
Apoſtel. Aber fuͤr den Poſten wurde Lindemark ja auch auf 
die Dauer doch reichlich unbedeutend. Und als der Glorien⸗ 
ſchein von ihm abgefallen war, da geſchah es, daß Hacke 
hoͤchſt gelegen hierher kam, und ihn abloͤſen konnte. Frauen 
wie Frau Lindemark, die muͤſſen uns Maͤnner nun einmal 
abſolut in Helden umwandeln. Das iſt das Verteufelte 
dabei! ... Sehen Sie, ich bin auch einmal verlobt geweſen. 
Und meine Braut gehoͤrte auch zu der ſchwaͤrmeriſchen Art. 
Sie war uͤbrigens hier aus der Gegend. Jetzt iſt ſie mit einem 
Kammerherrn verheiratet und wohnt in Kopenhagen.“ 

„Aber ich begreife doch nicht“, ſagte Kandidat Glob. „Eine 
Menſchenruine wie Herr von Hacke —“ 

„Sagen Sie doch, Menſch — was koͤnnen Sie eigentlich 
nicht begreifen? Es iſt, weiß Gott, alles hier in dieſer 
Welt unbegreiflich, folglich kann man ſich ebenſogut die Muͤhe 
ſparen, daruͤber nachzugruͤbeln. Halten Sie ſich an Tat⸗ 
ſachen, Freundchen! Und was ich Ihnen ſagen wollte, iſt, 
daß Hacke ja offenbar momentan ſehr herunter iſt. Er hat 
lange davon geredet, daß er ein kleines rundes Punktum hin⸗ 
ter feine Lebensgeſchichte ſetzen will ... hier oben in der 
Schlaͤfe, verſtehen Sie. Und ſollte ſo etwas jetzt geſchehen, ſo 
waͤre es am Ende gar nicht ſo angenehm fuͤr Sie, die Ver⸗ 
anlaſſung dazu geweſen zu ſein.“ 

„Aber du großer Gott! von alledem wußte ich wirklich nicht 
das geringſte. Ich reiſe morgen am Tage — das iſt eine ab⸗ 
gemachte Sache.“ 
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„Es freut mich ſehr, das zu hören, will ich Ihnen nur fagen, 
denn Hacke iſt eigentlich im Grunde ein guter Menſch, der 
immer am ſchlimmſten gegen ſich ſelbſt geweſen iſt.“ 

„Aber warum machen Sie denn doch der Sache nicht ein 
Ende? Wenn Sie doch einig ſind. Warum laſſen ſich Linde⸗ 
mark und ſeine Frau nicht ſcheiden? Und wenn Lindemark 
nicht will, warum laͤuft ſie dann nicht ohne weiteres mit dem 
anderen fort?“ 

„Gott ſoll mich bewahren! Womit ſollten wir andern uns 
dann wohl in Zukunft unterhalten? Nein, es iſt wirklich am 
allerbeſten ſo, wie es iſt. Sie koͤnnen nur glauben, die Ge⸗ 
ſchichte hat Leben hier in die Ruhe gebracht. — Ich bin uͤbri⸗ 
gens durchaus nicht ſicher, daß Frau Lindemark, wenn es 
zum Klappen kommt, das Riſiko laufen wuͤrde. Sie iſt ja 
doch nicht wenig verhaͤtſchelt, bemeldete Dame. Was helfen 
die vollen Herzen, Freundchen, wenn die Taſchen leer ſind? 
Und Hacke hat wahrlich nirgendswo Kredit, außer in ſeinem 
eigenen Portemonnaie. Und das erinnert, weiß Gott, nicht 
gerade an die Keller der Nationalbank! — Nun, es iſt eine 
ganz traurige Geſchichte. Eine wahrhaft wunderſchoͤne, 
traurige Geſchichte!“ | 

„Hat Frau Lindemark denn ſelbſt keine Mittel?“ 

„Nein, ſie war ja die Tochter einer armen Lehrerwitwe in 
Vejle. Dann muͤßte ſie jedenfalls erſt hingehen und dem Ge⸗ 
mahl den Hals umdrehen.“ 

Kandidat Glob zuckte zuſammen. 

„Halten Sie ſie zu einem ſolchen Verbrechen im Stande?“ 
fragte er. 

„Was ſagen Sie da? . .. hoͤ, hoͤ, 58!" lachte Herr Langer 
mit einem Bauchrednerlachen, das ſeine ganzen Fettſchichten 
erbeben machte. „Sie tun es wahrhaftig nicht ganz billig, 
mein Freund! .. . Übrigens hat hier neulich eine Bauerfrau 
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ihren Mann mit einem Strumpfband ins beſſere Daſein 
befoͤrdert, um ſich mit dem Knecht auf dem Hof zu verheita⸗ 
ten. Aber ſie war daran gewoͤhnt, Laͤmmern und dergleichen 
Kreaturen den Hals abzuſchneiden. Das macht einen Unter⸗ 
ſchied! ... Wiſſen Sie, was ich übrigens glaube?“ 

„Nein.“ 

„Ich glaube, Frau Lindemark und Hacke, die haben nicht 
zwanzig oder, ſagen wir, hundert Worte miteinander ge: 
redet, ſo lange ſie ſich gekannt haben.“ | 

„Was meinen Sie damit?“ 

„Die Sache iſt ganz einfach, Freundchen! Ich will Ihnen 
nämlich ſagen, Hacke iſt ja ſolche verruͤckte Schraube und ver: 
ſteht ſich gar nicht drauf, mit Damen zu ſchnacken. Er ftellt 
ſich nur an einen Tuͤrpfoſten auf und ſteht da und zupft an 
ſeinem Bart herum und ſchießt Blitze aus den Augen und 
ſieht finſter und leidenſchaftlich aus. Er findet ſeine Sprache 
erſt wieder, wenn er bei den Herren ſitzt und ſich betrinkt und 
anfangen kann, unangenehm zu ſein.“ 

„Aber wie hat ſie ſich nur einmal in ihn verliebt? Ein 
Adonis iſt er ja doch gerade nicht.“ 

„Herr Gott, wie wenig Sie von der Liebe kennen, glüd: 
licher junger Mann! Wenn das Herz einer Dame frei ift, ſo 
entſcheidet, weiß Gott, der Zufall, wer der naͤchſte Logierende 
wird. Es kann ein Kammerherr mit einer Zuderbrotfraße 
werden, aber es kann auch ein Schneider mit Klumpfuß und 
Warzen auf der Naſe werden. Und die lieblichen Damen mer: 
den ſofort nach dem Bilde ihres Herzenshelden umgewandelt. 
Sie bekommen ſelbſt ein ſuͤßes Laͤcheln oder auch Gewaͤchſe 
im Geſicht. Haben Sie nicht beachtet, daß Frau Lindemark im 
Begriff iſt, ſich einen flotten Schnurrbart zuzulegen?“ 

„Nein, das habe ich wirklich nicht bemerkt.“ 

„Dann wird ſie ihn jedenfalls bald bekommen! Meine 
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Braut wurde fofort kurzſichtig, weil der Kammerherr eine 
Brille trug. Sie konnte mich ploͤtzlich in einer Entfernung 
von vier Schritt nicht mehr erkennen.“ 

In dieſem Augenblick entſtand ein Spektakel draußen auf 
der Diele. Einige von den Herren ſtellten ſich zu zweien in 
einer Reihe auf, immer ein Paar hinter dem andern wie bei 
einern Leichenbegraͤbnis, und unter der Fuͤhrung des Wirtes, 
der eine brennende Laterne trug, begab ſich die Prozeſſion 
mit Geſang und Gebruͤlle in den Sturm hinaus. Herr Lan⸗ 
ger, in deſſen ſchwerfaͤlligen Koͤrper ploͤtzlich Leben gefahren 
war, beſchloß den Trupp, waͤhrend der Kandidat, den er mit⸗ 
zuſchleppen verſucht hatte, halsſtarrig in der Tuͤr ſtehen blieb, 
ohne eine Erklaͤrung bezuͤglich des bacchantiſchen Zuges er⸗ 
langen zu koͤnnen. 

Ein verſpaͤteter Herr, der ſtark berauſcht war, ſtellte ſich 
neben ihn, legte den Arm liebevoll um ſeinen Hals und ſtarrte 
ganz benommen dem Lichtſchimmer draußen in der Finſter⸗ 
nis nach. Aus den wirren Reden dieſes Mannes erfuhr er all⸗ 
maͤhlich, daß der Wirt am Vormittag einen Korb mit Kognak⸗ 
flaſchen in den Brunnen hinabgelaſſen hatte, um ſie kuͤhl zu 
halten. „Echte Ware... bill... Strandungsware, verſtehſt 
du!“ — und daß dieſe Flaſchen jetzt geholt werden ſollten, 
„denn jetzt muͤſſen wir doch endlich was zu trinken haben!“ 

Der Kandidat befreite ſich von der erſtickend ſchlangenarti⸗ 
gen Umarmung des Mannes und kehrte in die Zimmer zuruͤck. 
Der Kopf war ihm ſchwer und er hatte nur den einen Wunſch, 
von hier wegzukommen. Es ekelte ihn bei all dieſer tieriſchen 
Lebensfreude. Dann zog er doch von Hacke trotz ſeiner 
Affektation vor. Es lag doch ein Schimmer tragiſcher Hoheit 
uͤber dieſem armen Wrack, das hilflos dem Untergange ent⸗ 
gegentrieb. 

Er ſtand einen Augenblick in der Tuͤr zum Wohnzimmer, 
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um einen Schimmer von Frau Lindemark aufzufangen. Sie 
ſaß mitten in einer Gruppe laut ſchwatzender Damen, nahm 
aber nicht teil an dem Geſpraͤch und hoͤrte wohl auch gar nicht 
einmal zu. Sie war ſehr bleich, hatte aber offenbar die Hoff: 
nung noch nicht aufgegeben, daß Herr von Hacke kommen 
wuͤrde. Sie ſah noch immer vor ſich hin mit demſelben nacht⸗ 
wandleriſchen ſtrammen Laͤcheln und ſchien nach etwas in 
weiter Ferne zu lauſchen. 

Ach — dachte er — wer hier doch helfen koͤnnte! Es war ja 
nicht zum Aushalten, dieſen Jammer mit anzuſehen. 

Im Grunde begriff er jetzt ſehr wohl, daß Hacke in einer 
Geſellſchaft wie dieſe als Offenbarung aus einer andern und 
ſchoͤnern Welt hatte wirken koͤnnen. Er war ein armes 
Wrack, freilich. Aber trotzdem! ... Er erinnerte ſich, wie er 
einmal in ſeinen Knabenjahren mit ein paar Kameraden nach 
Hellebaͤk gefahren war, um ein großes Schiff zu ſehen, das 
in einer Nacht waͤhrend eines heftigen Landſturmes auf den 
Strand geworfen war. Es lag dort gleich einem Rieſenaas 
und ſah unheimlich aus. Und doch hatte es ihn wunderlich 
ſuͤß durchzuckt bei dem Anblick. Es ſang ſo eigentuͤmlich ver⸗ 
lockend in der Luft um die Maſtenſtuͤmpfe herum. Ein be⸗ 
toͤrendes Grauen umgab dieſen ſchwarzen, zertruͤmmerten 
Schiffsrumpf, der ſich auf der Duͤnung des großen Meeres 
gewiegt hatte... 

Als er nach dem Herrenzimmer zuruͤckgekehrt war, be⸗ 
merkte er zu ſeinem Erſtaunen, daß es ſo ſtill da drinnen ge⸗ 
worden war. Die ausgelaſſenen Trinkgeſellen, die eben vom 
Hofe hereingekommen waren und noch die Kognakflaſchen in 
der Hand hielten, ſtanden ganz ſtumm da oder ſteckten die 
Koͤpfe zuſammen und fluͤſterten. 

Eine ſchlaffe Hand legte ſich ihm von hinten auf die Schul⸗ 
ter. Es war der Hauslehrer, Herr Langer. 
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„Haben Sie ſchon das Neueſte gehört?" 

„Was denn?“ 

„Sehen Sie den da an!“ 

Er zeigte mit einer Handbewegung zu einigen Herren hin⸗ 
uͤber, die mit ausgereckten Haͤlſen in einem Halbkreis einen 
großen, korpulenten Mann umſtanden, den der Kandidat 
bisher nicht geſehen hatte und der offenbar auch eben erſt 
gekommen war. 

„Das iſt der Kreisarzt“, erklaͤrte Langer. „Er kommt aus 
Pannerup. Und wiſſen Sie, was er erzaͤhlt? Der Duͤnen⸗ 
aſſiſtent ſitzt in ſeiner eigenen Wohnung unter Bewachung 
und morgen ſoll er nach einer Irrenanſtalt gefahren und 
zwangsweiſe dort untergebracht werden. Und damit iſt der 
Pott aus.“ 

„Iſt das wahr?“ 

„Sie koͤnnen ja ſelbſt hingehen und hoͤren, was der Mann 
ſagt.“ 

„Ich habe ihn lange für das Irrenhaus reif gehalten“, hoͤr⸗ 
ten ſie nun den Arzt ſagen. „Er iſt nach jeder Richtung hin 
anormal von Zwangsvorſtellungen beherrſcht, die ihn ganz 
unzurechnungsfaͤhig machen. Wie denken Sie zum Beiſpiel 
uͤber den Skandal, den er geſtern Abend im Bjergſteder Krug 
gemacht hat. So ganz unmotiviert ſeine Flinte innerhalb 
von vier Waͤnden abzuſchießen. Dergleichen Einfaͤlle hat nur 
ein Wahnſinniger. Ich nehme in jeder Beziehung die Ver⸗ 
antwortung fuͤr ſeine Einſperrung auf mich.“ 

Kandidat Glob fuͤhlte abermals eine Hand auf ſeiner Schul⸗ 
ter. Diesmal war es Lindemark. 

„Sie haben wohl nichts dagegen, daß wir jetzt nach Hauſe 
fahren“, ſagte er in augenſcheinlich heftiger nervoͤſer Er⸗ 
regung. „Meine Frau iſt muͤde und es wird ja auch ſchon 
ſpaͤt.“ 
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In einem Augenblick hatte ſich die Neuigkeit in allen Ge⸗ 
ſellſchaftsſtuben verbreitet. Im Eßzimmer, wo einige junge 
Paare angefangen hatten zu tanzen, hielt die Muſik ploͤtzlich 
inne, und von allen Seiten ſtroͤmte man im Wohnzimmer zu⸗ 
ſammen, um zu ſehen, welche Wirkung die Nachricht auf Frau 
Lindemark ausübte. Während die meiſten von den älteren 
Leuten dort in der Gegend den Stab uͤber ſie gebrochen hat⸗ 
ten und ſie in ihrem Herzen fuͤr eine gefallene Frau anſahen, 
der ſie nur aus Ruͤckſicht auf die Stellung und den Einfluß 
des Mannes die aͤußere Achtung erwieſen, jo hatte der größte 
Teil der Jugend Sympathie fuͤr ſie gehabt und war ſtark er⸗ 
griffen, von ihrer und Herrn von Hackes Liebestragoͤdie, die 
uͤberhaupt die Bevoͤlkerung in zwei ſtreitende Parteien ge⸗ 
teilt hatte. | 

Es ſtanden denn auch Tränen in mehr als einem ber jun: 
gen Augenpaare, die ihr folgten, als fie umherging und Ab⸗ 
ſchied nahm. Sie hatte keine Ausfluͤchte verſucht, um ihren 
haſtigen Aufbruch zu erklaͤren. Sie hatte kurz verlangt, nach 


Hauſe zu kommen. Aber es lag trotzdem etwas Unſicheres 


und Scheues in der Art und Weiſe, wie ſie umherging und die 
Hand gab, ohne jemand anzuſehen oder das „Gute Nacht“ der 
andern zu beantworten. Als ſie den Kreisarzt erblickte, der 
gerade mit ein paar andern Herren aus dem Herrenzimmer 
eintrat, blieb ſie ſtehen und ſah einen Augenblick an ſeiner 
korpulenten Geſtalt auf und nieder, als wollte ſie ihn an⸗ 
reden, machte dann aber einen Bogen um ihn herum und 
glitt ſtill zum Zimmer hinaus. 

Bald darauf ſaß ſie im Wagen und rollte von dannen mit 
ihrem Mann und ihrem Gaſt. 

Rings umher lag das weiße Mondlicht auf Pfuͤtzen und 
Duͤnen; aber drinnen im Wagen war es anfaͤnglich ſo dunkel, 
daß der eine nur undeutlich das Geſicht des andern unter⸗ 
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ſcheiden konnte. Sie ſaßen jeder in feine Ecke zuruͤckgelehnt 
und gaben ſich den Anſchein, als ſchlummerten ſie. Aber bei 
einer Biegung des Weges fiel der Mondſchein ploͤtzlich auf 
Frau Lindemark, ohne daß ſie es merkte. Der untere Teil 
ihres Geſichtes war von dem Pelzwerk ihres Mantels ver⸗ 
deckt. Es war nicht viel weiter von ihr ſichtbar als ihre runden 
Woͤlfinnenaugen, die — weit offen und faſt gruͤn in dem 
weißen Licht — vor ſich hinſtarrten mit einem Ausdruck ſo wild 
von Haß, ſo grauſam von ohnmaͤchtiger Mordluſt, daß Kan⸗ 
didat Glob bei dem Anblick zu zittern begann. Es war ihm, 
als habe ihn der Tod ſelbſt im Nacken angehaucht. 


m naͤchſten Vormittag verabſchiedete ſich Kan⸗ 
N didat Glob von Großhof. Er war aus vielen 
> 2) (Gruͤnden ungeduldig, wegzukommen. Er hatte 


wieder eine ſchlafloſe Nacht verbracht trotz der 
W ne! die es ihm in der Tat gewährte, 
3 von Hacke unter ſolider Bewachung zu wiſſen. Der 
Gedanke, welcher Gefahr er ſich ausgeſetzt hatte, indem er 
die Eiferſucht dieſes tollen Menſchen erregte, ließ ihn unter 
dem dicken Federbett in kalten Schweiß ausbrechen. Einmal 
war es ihm ſogar ſo vorgekommen, als werde mit denſelben 
kleinen dumpfen Schlaͤgen wie die, womit Herr von Hacke 
ihn in der vorhergehenden Nacht aus dem Bett geholt hatte, 
an ſeine Fenſter gepocht. 

Er hatte verſucht, ſich einzuſchlaͤfern, indem er weiter in 
der Maͤrchendichtung „Koͤnig Tag und Koͤnigin Nacht“ las, 
und ſchließlich war er auch wirklich, mit dem Buch in der 
Hand, in eine Art Schlummer gefallen. Das Grauſen in der. 
beruͤhmten Szene mit dem gehaͤngten Weib im Erlenge⸗ 
ſtruͤpp, das ihn neulich ſo ſtark und ſuͤß geſchuͤttelt hatte, ge⸗ 
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wann diesmal feine Macht über ihn. Die ganze Anhäufung 
von Schrecken am Schluß des erften Aktes des Dramas 
machte ihn nur gaͤhnen. 

Sobald der Tag zu daͤmmern begann, ſprang er aus dem 
Bett. Noch waͤhrend die Lichter auf dem Nachttiſch brannten, 
ſtand er völlig angekleidet und reiſefertig am Fenſter und 
ſandte durch die Baͤume des Parks einen Abſchiedsblick uͤber 
die Heidefelder und die uͤberſchwemmten Wieſen, hinuͤber 
zu den graugruͤnen Duͤnen in der Ferne. Rings um ihn her 
bullerte der Sturm ganz ſo wie an den vorhergehenden Ta⸗ 
gen, pfiff und ſchrie und fauchte durch jeden Spalt und jedes 
Schluͤſſelloch im ganzen Hauſe, ſo daß es war, als befinde man 
ſich mitten in einem ungeheuren Orgelwerk. Jedesmal, 
wenn eine Tuͤr irgendwo im Hauſe geoͤffnet wurde, fuhr der 
Wind quer durch das ganze Gebaͤude, ſchlug andere Tuͤren 
auf, warf eine zweite ins Schloß und verſtaͤrkte alle hohlen 
und pfeifenden, ſchreienden und ziſchelnden Laute, als habe 
jemand auf das Pedal des Orgelwerkes getreten. 

Welch eine Hoͤlle! — dachte er und preßte die Hand vor 
ſeine Augen. Welch Schickſal, dazu verdammt zu ſein, jahr⸗ 
aus, jahrein in dieſem Schreckensreich zu leben .. Ach, wie 
hatte er ihn ſatt, dieſen unnuͤtzen Laͤrm, dieſe leere und un⸗ 
fruchtbare Wildheit! 

Auf ſeinem Wege zu den Zimmern hinuͤber traf er Mam⸗ 
ſell Steenſen; ſie ſtand auf der Diele und buͤrſtete Lindemarks 
Wagenpelz. 

„Will der Gutsbeſitzer verreiſen?“ fragte er im Voruͤber⸗ 
gehen. | 

„Ja, er will wohl zum Pfarrer hinuͤber. Der Leutnant iſt 
ja uͤber Racht geſtorben.“ 

„Geſtorben?“ 
„Ja . . . oder wie man es nun nennen will. Der Har⸗ 
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desvogt und der Kreisarzt ſitzen da in dem Herrenzim⸗ 
mer.“ 

Das taten ſie wirklich. Und da man ihnen ſchon mit Port⸗ 
wein aufgetiſcht hatte, waren ſie beide ſehr mitteilſam. 

Es ſei ein trauriges Ende fuͤr ſo einen Mann aus einer 
der beſten Familien des Landes! Hacke habe ſich den größten 
Teil der Nacht ruhig verhalten, trotz der ihm aufgedrungenen 
Bewachung, die Befehl erhalten hatte, ihn nicht zu verlaſſen. 
Er hatte freilich nicht zu Bett gehen wollen, ſondern dage⸗ 
ſeſſen und in einem Buch geleſen. Gegen Morgen, als die 
beiden Maͤnner wahrſcheinlich eingeſchlafen waren, hatte er 
ſich dann hinausgeſchlichen und ſich eine Kugel durch den 
Kopf gejagt. 

Der kleine, rundbaͤuchige Hardesvogt fuͤgte hinzu, daß der 
Duͤnenaſſiſtent ſich offenbar ſchon feit längerer Zeit mit dem 
Gedanken getragen habe, ſich das Leben zu nehmen. 
Bei der gerichtlichen Hausſuchung hatte man unter ſeinen 

ſehr gewiſſenhaft geordneten Papieren ein Taufatteſt ge⸗ 
funden mit den am Rande geſchriebenen und ſpaͤter wieder 
ausgeſtrichenen Worten: „Und geſtorben 3. September 

1878.“ 

Aruf ſeinem Tiſch hatte ein altes Geſangbuch und Probſt 
Dineſens Hauspoſtille „Das Troſtbuch“ gelegen, das er ſchon 
vor laͤngerer Zeit von den Leuten geliehen hatte, bei denen er 
wohnte. Es war dies Buch geweſen, in dem er in der Nacht 
geleſen hatte. | 

Lindemark, der einen Augenblick draußen geweſen mar, 
kam jetzt wieder herein. Er hatte durch ein Sprachrohr, das 
von der Eßſtube nach den Schlafzimmern hinaufging, ſeiner 
Frau die Begebenheit mitgeteilt. Er war tief erſchuͤttert und 
konnte nirgends Ruhe finden. 

„Was fagen Sie, Kandidat Glob! .. . Iſt es nicht ſchreck⸗ 
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lich!“ wiederholte er einmal Über das andre, während er 
feine Wanderung im Zimmer auf und nieder fortſetzte. Und 
mit einer auffallenden Nachſicht, einem zu ſehr uͤbertriebenen 
Mitgefuͤhl begann er von dem Verſtorbenen und ſeinem be⸗ 
dauernswerten Lebensabſchluß zu reden. 

Als ihm Glob, nachdem die beiden andern Herren gefah⸗ 
ren waren, ſeinen Entſchluß mitteilte, zu reiſen, verſuchte er 
feine Überredungen mehr; und als der Kandidat dann eine 
Bemerkung machte, daß er fo früh am Tage wohl kaum Ge 
legenheit haben wuͤrde, ſich von der gnaͤdigen Frau zu ver⸗ 
abſchieden, fo antwortete er, das gehe wohl nicht gut an... 
er wolle ihr ſchon ſeinen Gruß uͤberbringen. 

„Sie werden begreifen, daß dieſe traurige Nachricht meine 
Frau ſehr ergriffen hat. Herr von Hacke war ja doch ein 
Freund des Hauſes ... wir haben beide große Teilnahme für 
ihn gehabt. Er war trotz all ſeiner Unzulaͤnglichkeiten ein 
Menſch, den man lieb haben mußte.“ 

Glob ſah zur Seite und ſchwieg. 

Noch ehe ſein Gaſt das Haus verlaſſen hatte, fuhr der Guts⸗ 
beſitzer in einem Einſpaͤnner fort, um zu dem Pfarrer hinuͤber⸗ 
zukommen und ihm die Neuigkeit mitzuteilen. 

Der Kandidat hatte ſein Anerbieten, ſich von dem Ver⸗ 
walter nach der Stadt fahren zu laſſen, nicht annehmen 
wollen. Er hatte das Beduͤrfnis, eine Weile ganz allein mit 
ſich ſelbſt zu ſein und hatte beſchloſſen, zu Fuß eine gute Meile 
uͤber die Heide bis an einen Krug der großen Landſtraße zu 
wandern, von wo er dann am Nachmittag mit dem Poſt⸗ 
wagen weiter kommen konnte. 

Er ſtand gerade mit dem Stock in der Hand da und gab 
dem Mädchen die letzte Anweiſung in bezug auf feine Reiſe⸗ 
taſche, die ihm nachgeſchickt werden ſollte, als die alte Steen⸗ 
ſen gelaufen kam und mit Anzeichen von Unruhe den Be⸗ 
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ſcheid uͤberbrachte, daß die gnaͤdige Frau ihn gerne ſehen 
und mit ihm reden wolle, ehe er reiſte. 

Er fuͤhlte ſich gar nicht wohl bei dieſer Aufforderung. Sein 
phyſiologiſches Intereſſe war fuͤr diesmal zur Genuͤge be⸗ 
friedigt. Ubernervoͤs, wie er ſelbſt geworden war, aͤngſtigte 
er ſich vor dem Eindruck, den ihr Zuſtand auf ihn machen 
wuͤrde. 

Er traf ſie im Wohnzimmer, wo ſie auf und nieder ging, in 
einem loſe ſitzenden Morgenrock und mit ungekaͤmmtem Haar. 
Als ſie ihn ſah, ging ſie ihm gleich entgegen, ergriff ſeine 
Hand, bat ihn, Platz zu nehmen und ſetzte ſich ſelbſt in einen 
Lehnſtuhl. Freilich war ſie ſehr veraͤndert; die Zuͤge waren 
erſtarrt, die faſt pupillenloſen Augen ertrugen das Licht des 
Fenſters nicht, ſo daß ſie die Hand daruͤber halten mußte, um 
ſie zu ſchirmen. 

Aber es lag nichts von der Wildheit uͤber ihr, auf die er ge⸗ 
faßt geweſen war. Ihr Weſen war erſtaunlich ruhig. 

Sie ſprach leiſe und die Worte hatten einen ſingenden 
Klang, ſo wie das unwillkuͤrlich der Fall zu ſein pflegt, wenn 
ſich die Seele nach der Erregung und Spannung großer Ent⸗ 
ſcheidungen in Ruhe ſtreckt. 

Es waͤhrte jedoch nicht lange, bis er bemerkte, daß ſie keine 

rechte Gewalt uͤber ihre Gedanken hatte. Die Worte ent⸗ 
glitten ihr wie in einem e rinnenden Strom ohne 
Übergänge. 
Er habe wohl ſchon gehört, was ehen war? Es war 
ein ſehr trauriges Ereignis. Er habe Leutnant von Hacke ja 
gekannt, nicht wahr? Der Leutnant ſei ein ſehr ungewoͤhn⸗ 
licher Menſch geweſen. Aber die Welt habe ihn nicht ver⸗ 
ſtanden. Die Zeit ſei nun einmal nicht fuͤr groß angelegte 
Perſoͤnlichkeiten. Daher habe man ihm auch nichts beſſeres 
wuͤnſchen koͤnnen, als was jetzt geſchehen war. Er ſei ja auch 
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fo allein geweſen. Kein Heim habe er gehabt. Keine wirk⸗ 
lichen Freunde. Und mittellos ſei er ja geweſen, der Armſte, 
— ach, ſo voͤllig mittellos trotz ſeiner vornehmen Geburt und 
ſeiner vielen reichen Verwandten. Nein, es ſei nur gut, daß 
er von feinem Leiden erlöft war. Ob er das nicht auch fände? 

Kandidat Glob fing an, eine Bemerkung zu murmeln, aber 
ſie hoͤrte das gar nicht und fuhr fort zu reden. 

Sie fragte ihn, warum er ſich entſchloſſen habe zu reiſen. 
Er wohne wohl in Kopenhagen? Ob ſeine Eltern noch leb⸗ 
ten? Er habe doch nichts gegen Leutnant von Hacke gehabt. 
Er ſei erzentrifch geweſen ... ſehr erzentrifch. Aber er habe 
auch wohl viele Wunden im Kriege bekommen, am Kopf und 
rund herum am ganzen Koͤrper. Aber nun habe er einen 
ſchoͤnen Tod gefunden. Oh, es ſei etwas ſtolzes um den Tod, 
wenn er das freiwillige Werk des Menſchen ſei. 

Waͤhrend ſie fortfuhr zu reden, ſtand die alte Steenſen 
hinter ihrem Stuhl und machte dem Kandidaten Zeichen zu, 
daß er gehen ſolle. Sie zeigte auf die Stirn und ſchuͤttelte 
truͤbſelig den Kopf. 

So erhob er ſich denn und ſagte Lebewohl. 

„Sie ſind gewiß ein guter Menſch“, ſagte ſie und nahm ſeine 
ausgeſtreckte Hand zwiſchen ihre beiden. „Wie alt ſind Sie 
eigentlich!" 

„Dreiundzwanzig.“ 

„Leben Sie in Kopenhagen?“ 

„Ja.“ 

„Warum wollen Sie fort? ... Sie ſollten hierbleiben.“ 

Sie hielt noch immer ſeine Hand umſchloſſen und ſah ſich 
plotzlich nach Steenſen um. 

„Mamſell ... Sie können gehen!“ fagte fie, und ihre 
Stimme wurde ploͤtzlich hart und gebietend. 

Aber die alte Dienerin blieb ſtehen. 
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„Wollen gnaͤdige Frau ſich nicht umkleiden?“ | 

„Ich ſage Ihnen, Sie follen gehen... Ich mich umklei⸗ 
den? Warum miſchen Sie ſich da hinein?“ 

Glob wurde plößlich von einer großen Angſt befallen. Er 
entwand ihr ſeine Hand, verneigte ſich und ging ſchnell zum 
Zimmer hinaus. 

Draußen aber blieb er ſtehen, um zu lauſchen. Er hatte ſie 
laut rufen hoͤren, ehe die Tuͤr ſich noch ganz geſchloſſen hatte. 

„Wozu haben Sie hier geſtanden, Steenſen? So eine... 
ſteht fie da und lauert. Ich will ihr was zu lauern geben. 
altes ſchweinſches Frauenzimmer, das iſt ſie. Glauben Sie 
etwa, ich wuͤßte es nicht, daß Sie eine Liebſchaft mit dem Ver⸗ 
walter haben? Leugnen Sie es nicht. Ich kenne Ihre Ge⸗ 
ſchichten, Jungfer Naſeweis! Auch Kirſtine hat Mannsleute 
bei ſich. Ihr ſtinkt ja alle nach Mannsperſonen, wenn Ihr 
hier in die Stuben hereinkommt. Raus mit dir! Raus mit 
dir — ſage ich!“ 

. . . Wenige Minuten ſpaͤter war Kandidat Glob allein. 
Vor ihm lag die große, leere Heide, ſo weit das Auge reichte. 

Und was nun? — fragte er ſich ſelbſt. Was nun? und wohin? 

Zuruͤck zu Katharina ... 

Er hatte waͤhrend des Fiebertraumes der Nacht oft ſeine 
verlaſſene Freundin vor ſich geſehen. Sie hatte daheim auf 
der Diele in Chriſtianshafen auf dem Puff geſeſſen, hatte ihre 
weichen Arme zaͤrtlich nach ihm ausgeſtreckt und geſagt: 
„Komm nur zuruͤck trotz alledem was geſchehen iſt. Sieh, ich 
habe vergeſſen und vergeben. Komm und ruhe dein muͤdes 
Haupt an meiner Schulter aus, und ich will alle deine ver⸗ 
wirrten Gedanken von deiner Stirn ſtreicheln und das Laͤ⸗ 
cheln in deine Augen zuruͤckkuͤſſen.“ 


So hatte fie in Träumen zu ihm geredet — die gute kleine 


Katharina! Und im Grunde zweifelte er nicht daran, daß 
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fie ihm verzeihen wuͤrde, wenn er ihr eine offene Beichte 
ablegte und ſeine Verirrung eingeſtand. Vielleicht hatte ſie 
noch niemandem gegenuͤber ſeines Abſchiedsbriefes Erwaͤh⸗ 
nung getan, ſo daß das alte Verhaͤltnis ohne Auseinander⸗ 
ſetzungen andern gegenuͤber wieder hergeſtellt werden konnte. 
Ehe ein Jahr um war, würden fie dann heiraten konnen. 
Katharina war ja nicht nur ein liebes und haͤusliches Maͤd⸗ 
chen, das eine eremplarifche Hausfrau und Mutter werden 
wuͤrde, ſie war außerdem auch eine ganz gute Partie 
daruͤber hatte er ſich ſeinerzeit vergewiſſert, indem er in der 
Steuerliſte nachgeſehen hatte. 

Es wuͤrde ihm alſo ein ruhiges angenehmes Leben an Ka⸗ 
tharinas Seite beſchieden ſein. Sie koͤnnten ſich irgendwo in 
der Naͤhe von Kopenhagen ein kleines irdiſches Paradies in 
laͤndlichen Umgebungen ſchaffen, wo er ſich ganz der Aus⸗ 
uͤbung ſeines Dichterberufes hingeben konnte. Hier wuͤrde 
er in ſeinen Mußeſtunden in ſeinem kleinen Garten graben 
und Tauben und Huͤhner fuͤttern; und an ſchoͤnen Sommer⸗ 
abenden, wenn Moore und Wieſen dampften, wuͤrden er und 
Katharina zärtlich umſchlungen auf der Ausſichtsbank ſitzen 
und miteinander uͤber ſeine Poeſien reden. 

So traͤumte er, waͤhrend er hier den gewundenen Heide⸗ 
weg entlang ging, zwei tiefe Wagenſpuren, die den unfrucht⸗ 
baren Sand unter der Heidedecke offenbarten. 

Zu ſeiner eigenen Verwunderung hatten dieſe Zukunfts⸗ 
plaͤne nichts eigentlich Verlockendes fuͤr ihn. Es lag in dieſem 
Traum von Gluͤck, das einem Vaudevilleidyll glich, etwas, 
das ihm noch immer nicht munden wollte, ja, es war faſt, als 
ob er jetzt weniger denn je imſtande ſein wuͤrde, ſich bei einem 
ſolchen Daſein zu beruhigen. 

Wie er ſo in dieſe Gedanken verſunken dahinſchritt, wurde 
er aufmerkſam auf etwas, das ſich am Horizont vor ihm ab⸗ 
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hob. Es war ihm nicht fogleich möglich, klug daraus zu wer⸗ 
den, was es war. Es fehlte in dieſer großen Wuͤſtenflaͤche je⸗ 
der Maßſtab zur Beurteilung von Groͤße und Entfernung — 
und es konnte ebenſogut eine Kirche ſein, wie ein Schaf oder 
ein Menſch. Erſt als er den Krimſtecher an das Auge ſetzte, 
ſah er, daß es ein Fuhrwerk war, das ſich langſam in derſelben 
Richtung wie er den Weg entlang arbeitete. 

Nach Verlauf einer halben Stunde hatte er es eingeholt. 

Es war ein niedriger Bretterwagen mit einem Vorſpann, 
das aus einem langhoͤrnigen Ochſen und einem jaͤmmerlich 
kleinen, weißen Pferd beſtand. Ein Mann in mittleren Jah⸗ 
ren mit einem Buͤſchel roter Barthaare unter dem Kinn ſaß 
auf dem Kutſchbrett und hinten im Wagen, der mit Tang an⸗ 
gefuͤllt war, lag ein halb erwachſenes Maͤdchen, das ihn mit 
Augen anſtarrte, die ſtarr vor Schrecken waren. 

Der Mann hielt den Wagen an. Seine kleinen, zuſammen⸗ 
gekniffenen Maulwurfaugen gluͤhten foͤrmlich vor leidenſchaft⸗ 
licher Neugier. Als ſein erſter Durſt geſtillt war, fragte er 
Kandidat Glob, ob er nicht mit ihm fahren wolle, da ſie ja 
doch denſelben Weg hatten. 

Es war eine hohe, magere, gebeugte Geſtalt, ſchief in den 
Schultern von harter Arbeit, aber munter und mitteilſam, 
als ſein Mundwerk erſt in Gang gebracht war. Waͤhrend der 
Fahrt erzaͤhlte er Glob von ſeinem Heideacker, den er in 
Gemeinſchaft mit ſeiner Frau und ſeinen Kindern urbar ge⸗ 
macht hatte. „Und bei dem Stuͤck Arbeit haben wir ja die 
Glieder ruͤhren muͤſſen. Zuerſt mußte das Heidekraut aus⸗ 
geriſſen und verbrannt werden; dann mußte Tang aus ‚die 
See geholt werden; und wenn der Boden wieder umge⸗ 
graben und gereinigt war und einen Sommer brach gelegen 
hatte, und die Kuh ihn geduͤngt hatte, erſt dann konnte man 
ihn richtig in Angriff nehmen. 
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Nachdem fie eine Heine Stunde gefahren waren, erreichten 
fie das Heim des Mannes, eine aus Lehm zuſammengeklerte 
Huͤtte, die ganz allein in der braunen Wuͤſte dalag. Glob 
wurde zu einem Schluck Bier eingeladen, und um den Mann 
nicht zu verletzen, nahm er die Einladung an, obwohl er 
laͤngſt genug hatte von ſeinem einfaͤltigen Gerede. 

An dem oͤſtlichen Giebel des Hauſes lag ein Stuͤckchen Gar⸗ 
ten, von einem Heidetorfwall umfriedigt; ein Sandfled mit 
einigen halbwelken Kohlpflanzen. Der Mann machte Glob 
darauf aufmerkſam und erzaͤhlte mit Stolz, daß da im Som⸗ 
mer auch ein Beet mit Nelken ſei, und „dann waͤre es ſo 
ſchoͤn“. Die Tuͤr zu der Wohnung war fo niedrig, daß ſelbſt 
Glob ſich ein wenig buͤcken mußte, und drinnen in der Stube, 
die die einzige der Familie war, wurde faſt der ganze Raum 
von einem Himmelbett, einer Bettbank und einem Tiſch aus⸗ 
gefuͤllt. Die Waͤnde waren von ungekalktem Lehm, dafuͤr aber 
mit einem Überfluß von kraͤftig kolorierten bibliſchen Bildern 
in verſilberten und vergoldeten Papprahmen geſchmuͤckt. 
Das Chriſtuskind in einer blaugemalten Krippe, Chriſtus auf 
der See und am Kreuz und zur Rechten Gottes des Vaters 
auf einem kirſchroten Thron ſitzend. 

Neben dem Bett erhob ſich eine kleine, muͤde ausſehende 
Frau und gab dem Fremden die Hand. Sie hatte einen 
Säugling an der Bruſt und zwei einjährige Kin der hingen ihr 
am Rock, waͤhrend es ringsumher auf dem Fußboden und 
auch auf der Bank von dickbaͤuchigen, ſommerſproſſigen und 
rothaarigen Kindern in allen Altern wimmelte. 

Mit einer reſoluten Bewegung fegte der Mann die eine 
Haͤlfte der Bettbank frei von der Brut und bat ſeinen Gaſt, 
Platz zu nehmen. 

„Ob er nicht durſtig ſei, er dürfe ſich wirklich nicht genieren. 
Sie haͤtten ſowohl Bier als Milch und uͤbrigens auch noch ei⸗ 
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nen Schluck Kirſchwein von der letzten Kindtaufe. Über⸗ 
haupt ginge es ihnen ſehr gut. Es fehlte ſelten an Brot im 
Hauſe, und kaͤme es auch hin und wieder einmal vor, ſo haͤt⸗ 
ten ſie ja die Kartoffeln; und ſeine Kartoffeln, darauf wollte 
er Gift nehmen, ſo was geb' es nich' in Kopenhagen!“ 

Waͤhrend er ſprach, nahm er bald das eine, bald das andre 
von den Kindern auf ſeinen Schoß, wiſchte ſie mit ausdrucks⸗ 
voller Vaterfreude mit dem Finger unter der Naſe ab, gab 
ſeinem Gaſt umſtaͤndlich Beſcheid uͤber ihr Alter, ihre Namen 
und uͤber verſchiedene hoͤchſt private Geſchehniſſe bei ihrer 
Geburt, waͤhrend er ſie alle aus dem Bierkrug trinken ließ, 
den die Frau zwiſchen ſie geſtellt hatte. 

Glob ſaß ſtill da und ſah den gluͤcklichen Mann an, ſah ſeine 
ſchiefe abgezehrte Geſtalt, fein hohlwangiges Geſicht, feine 
unfoͤrmlichen, von der Arbeit mißhandelten Haͤnde an 
und der Anblick dieſer froͤhlichen Genuͤgſamkeit, dieſer deh⸗ 
muͤtigen Dankbarkeit machten ihn noch wehmuͤtiger und noch 
einſamer. Als er ſich erhob, um zu gehen, wollte der Mann 
ihn abſolut uͤberreden, noch ein wenig zu bleiben. Er konnte 
ſich offenbar nicht vorſtellen, daß ſich irgend jemand dort, wo er 
ſelbſt ſo gluͤcklich war, weniger wohl fuͤhlen konnte. Aber gerade 
alle die Freude des Mannes fiel dem Kandidaten ſchwer auf 
die Bruſt. Er mußte fort. Und wieder ſtand er allein auf der 
großen, leeren Heide. 


ie Erzaͤhlung iſt aus. Es bleibt uns nur noch 
Z orig „dem geduldigen Leſer eine vertrau⸗ 
liche Mitteilung darüber zu machen, wer die⸗ 
een kleinen Bericht niedergeſchrieben hat und 

A uͤber die Gründe, weswegen er jetzt veroͤf⸗ 
fentlicht wird. Offen geſtanden, es iſt nicht zum wenigſten 
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damals zur Feder gegriffen hat. 

Vorerſt jedoch ein paar zerſtreute Aufklaͤrungen aus zweiter 
Hand uͤber das ſpaͤtere Lebensſchickſal einzelner der aufge⸗ 
tretenen Perſonen. 

Über Leutnants von Hackes Begraͤbnis berichtete der Haus⸗ 
lehrer auf Sandberghof, der ergrauende Studentenhumoriſt 
Langer, in einem unfrankierten Brief an Kandidat Glob, der 
nach feiner Ruͤckkehr nach Kopenhagen an ihn geſchrieben 
hatte, um Nachricht zu erhalten, ſie ſei „großmaͤchtig mit ff“ 
geweſen. Namentlich die anweſenden jungen Damen waͤren 
ganz aͤngſtlich mit Seufzern und Zärtlichkeit angefüllt ge⸗ 
weſen. Ihre Herzen ſeien ſo angeſchwollen, daß man waͤh⸗ 
rend der Predigt die Korſettſtangen eine nach der andern 
rings umher in der Kirche habe ſpringen hören. 

Von Frau Lindemark erfuhr er einige Jahre ſpaͤter auf 
anderm Wege, daß ſie eine kurze Zeitlang ganz geiſteskrank 
geweſen ſei. Sie habe Tag fuͤr Tag an einem beſtimmten 
Fenſter in den dunkelen Stuben von Großhof geſeſſen, die 
weiße Hand ſinnend unter dem Kinn und mit einem leeren 
und oͤden Blick zu den fliegenden Wolken emporgeſtarrt. 
Aber dann eines Tages hatte ſie angefangen zu weinen. Das 
Muttergefuͤhl war in ihr erwacht und war ihr zur Rettung 
geworden. Nach mehrmonatlichem, freiwilligem Aufenthalt 
in einer Nervenklinik war ſie geheilt nach Hauſe und zu den 
Kindern heimgekehrt. Nur in ihren Gefuͤhlen fuͤr den Mann 
war keine weſentliche Veraͤnderung eingetreten. Die Angſt, 
die man gehegt hatte, daß die Scham einen Ruͤckfall hervor⸗ 
rufen wuͤrde, wenn ihr die Art und Weiſe ihrer Verirrung 
ganz klar wuͤrde, erwies ſich im Ganzen als unbegruͤndet. Sie 
nahm freilich das Zuſammenleben mit ihrem Manne wieder 
auf, ging ſogar mit ziemlich zuͤgelloſer Leidenſchaft darin auf 
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um dieſer Nachſchrift willen geſchehen, daß der Betreffende 
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und geftattete ihm wieder, ſie auf alle Weiſe zu verhaͤtſcheln. 
Im innerſten Innern aber lebte ſie beſtaͤndig in der Vor⸗ 
ſtellung, daß ſie ſich durch ihre Ehe herabgewuͤrdigt habe. 
Nie gab ſie die ſelbſtbeſchmuͤckende Einbildung auf, daß ihr 
Mann ſeinerzeit durch niedrige Liſt und ſklavenaͤhnliche Ver: 
ſchlagenheit die Unerfahrenheit ihrer Jugend mißbraucht und 
ſie dadurch in ſeine Gewalt bekommen habe. Auch der Trieb 
zur Selbſterhoͤhung, der ſich als Heldenkultus aͤußert, lebte 
gleich ungeſchwaͤcht in ihr fort. Sie war waͤhrend ihres Auf⸗ 
enthaltes in der Klinik ein wenig religiös beeinflußt worden, 
und bald nach ihrer Heimkehr hatte ſie ihre ſtille Anbetung 
von der Erinnerung von Herrn von Hacke auf einen jungen, 
aus Bauerngeſchlecht ſtammenden Kaplan mit roten Wan⸗ 
gen überführt, in dem fie ſofort einen Heiligen ſah, der zum 
Maͤrtyrer fuͤr die Sache der Kirche vorherbeſtimmt war. Er 
enttaͤuſchte fie übrigens ſchrecklich, indem er ſich mit einer 
Hofbeſitzertochter verheiratete und — ſtatt den Bluttod auf 
dem Miſſionsfelde in Indien zu ſterben — eine fette Buch⸗ 
weizenpfarre auf Fuͤnen antrat. 

Das Schickſal der kleinen Katharina hatte Kandidat Glob 
beſſere Gelegenheit aus eigener Anſchauung kontrollieren zu 
koͤnnen. Kopenhagen iſt ja freilich eine große Stadt, aber 
doch nicht größer, als daß man kaum in eine Straßenbahn 
treten koͤnnte, ohne auf dieſen oder jenen zu ſtoßen, den man 
am liebſten vermeiden will. Das junge Maͤdchen troͤſtete ſich 
übrigens ſchnell. Sie verheiratete ſich ſchon im Laufe des 
Winters mit einem wohlhabenden Kraͤmer in Gammelholm. 
Zu Anfang, wenn ſie und der Kandidat Glob einander be⸗ 
gegneten, tat fie fo, als ſaͤhe fie ihn nicht, und wenn fie von 
ihrem Verlobten begleitet war, ſo ſchmiegte ſie ſich in einem 
Anfall von Zaͤrtlichkeit, der jedoch einen etwas krampfhaften 
Eindruck machte, in ſeine Arme. Spaͤter, als ſie eine Frau hoch 
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in den Dreißigern geworden war, rundlich wie die Mutter, 
rotwangig und uͤberernaͤhrt, ward fie weniger kurzſichtig und 
erwiderte — wenn auch mit großer Feierlichkeit — ſeinen 
ehrerbietigen Gruß. Eines Tages, als fie einander zufällig in 
einem Laden begegneten, wechſelten ſie ſogar ein paar Worte 
uͤber das Wetter und den Schmutz auf der Straße, worauf 
ſie ihm die Hand gab. Er fuͤhlte, es ſolle bedeuten, daß ſie ihm 
verziehen habe. 

Was nun ſchließlich Kandidat Glob ſelbſt anbetrifft, ſo iſt 
es an der Zeit zu offenbaren, was der aufmerkſame Leſer 
vielleicht ſchon lange von ſelber verſtanden haben wird, daß 
er dieſe kleine Reiſeerinnerung aus den Tagen der Jugend 
niedergeſchrieben hat. Er (ich) will jetzt in aller Eile dieſes 
mein kleines Selbſtbekenntnis abſchließen: „ich bin jetzt vier⸗ 
zig Jahre alt, bin Privatlehrer und Schulbuchverfaſſer und 
habe außerdem eine kleine Anſtellung an einer der Biblio⸗ 
theken. Daß ich mich daneben — unter viel Widerſtand von 
the professionals — in die Schönliteratur eingedraͤngt habe, 
wird einem Teil der Leſerwelt bekannt ſein; und obwohl 
ich dies in aller Beſcheidenheit erwaͤhne, ſo fuͤhle ich doch, 
daß es einer weiteren Entſchuldigung und Erklaͤrung bedarf, 
wenn ich mich nun wieder erkuͤhne, nach der wohlwollenden 
Aufmerkſamkeit des buͤcherkaufenden Publikums zu angeln 
und die Kritik mit dieſer Unbedeutendheit von meiner Hand 
zu belaͤſtigen. 

Die Sache iſt die: ſchon lange habe ich bei mir ſelbſt er⸗ 
wogen, ob ich der Leſerwelt nicht eine zuverlaͤſſige und voͤllig 
offene Darſtellung meines innern Menſchens ſchulde. In 
unſern Tagen, wo ſich die Literatur mehr und mehr zu einer 
offentlichen Beichte, einer Art freiwilligen Prangers für 
den Verfaſſer und ſeine Lebensſchickſale entwickelt, ſollte ein 
Skribent, dem das Urteil des Publikums nicht gleichguͤltig iſt, 
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ſicher jegliche altmodiſche Zuruͤckhaltung aufgeben und dem 
Leſer einen ungenierten Einblick in die geheimen Kammern 
ſeines Herzens gewaͤhren. Wenn die augenblickliche Dichter⸗ 
mode ausdruͤcklich einen entblößten Adamsapfel und eine 
ausgeſchnittene Weſte fordert, die der Dichterbruſt geſtattet, 
frei und maͤnnlich zu ſchwellen, ſo bildet man nur eine laͤcher⸗ 
liche Figur in zugeknoͤpftem Bratenrock und ſteifem Vater⸗ 
moͤrder. Nicht nur der erſte, ſondern auch der letzte Held einer 
Mode iſt ihr Narr. 

So habe ich mich denn in erſter Linie ſelbſt gefragt, ob nicht 
meine Freunde in den Leſerkreiſen einen vollguͤltigen An⸗ 
ſpruch auf eine unverſchleierte Darſtellung der Gruͤnde ha⸗ 
ben, weswegen ich, obwohl vierzig Jahre alt und in einer 
anſtaͤndigen Lebensſtellung, mich nicht verheiratet habe; und 
ich bin zu der Erkenntnis gelangt, daß ich um meiner eigenen 
Wuͤrde willen der Offentlichkeit ein diesbezuͤgliches Geſtaͤndnis 
nicht vorenthalten darf. Man koͤnnte ſich ſonſt vielleicht die 
unvorteilhafte Meinung von mir bilden, daß ich keine Frau 
habe bekommen koͤnnen, oder — was noch ſchlimmer waͤre, 
daß ich ein ungluͤcklich Verliebter bin, der unter den Qualen 
einer verſchmaͤhten Liebe leidet, uͤberhaupt eine tragiſche 
Geſtalt, die ihr zerriſſenes Innere unter der Maske einer 
mephiſtopheliſchen Sorgloſigkeit verbirgt. 

Nun weiß ich ja, daß ich ganz anders auf die Gewogenheit 
des buͤcherkaufenden Publikums rechnen koͤnnte, falls ich — 
gleich meinen geachteten Kollegen — die Welt in ſchlauer 
Weiſe eines blutenden Herzens Auserkorene, eine Roſa⸗ 
munde oder eine Meſſalina ahnen ließe, unter deren kleinem 
ſeidenen Fuß ich mich hilflos im Staube winde, oder deren 
Falſchheit ich mit der Leidenſchaft eines verwundeten Loͤwen 
entſchleierte. Ich fuͤhle mich jedoch durchaus nicht verſucht, 
mich zu vermummen — am allerwenigſten als Löwe, Ehr⸗ 
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lich geſtanden, ich wuͤnſche nichts weiter zu fein, als was ich 
bin! ein ruhig dahinlebender Normalmenſch, ein Philiſter, 
wenn man will, deſſen Herz nicht nur fuͤr den Augenblick 
ohne zaͤrtliche Stellen iſt, ſondern das uͤberhaupt niemals 
eine beſondere Neigung gehabt hat, ſich zu entzuͤnden; ein 
ſehr zufriedener, teetrinkender Junggeſelle, der in ſeiner 
ſicheren Einſamkeit ſeinen Spaß daran hat, ſeine Mitmenſchen 
zu beobachten, und der hin und wieder einmal, wenn Bi⸗ 
bliotheksdienſt, Schulunterricht, die Arbeit an meinem grie⸗ 
chiſchen Woͤrterbuch es geſtatten, ſich ein paar Nachtſtunden 
abſtiehlt, um kleine Erinnerungen und Betrachtungen nieder⸗ 
zuſchreiben. 

Ich habe nun hier eine Begebenheit aus meinen jungen 
Jahren mitgeteilt, habe der Wahrheit gemaͤß und gewiſſenhaft 
alles niedergeſchrieben, deſſen ich mich noch von dem Ereignis 
erinnere, das damals die ernſthafteſte Bedeutung fuͤr mich 
erhielt, und das wohl auch ſeither dazu beigetragen hat, meine 
Lebensanſchauungen zu entwickeln und zu reifen. So iſt denn 
dies eine Erzaͤhlung, die darauf hoffen darf, nach jeder Rich⸗ 
tung hin den Forderungen, die die Zeit an die Literatur ſtellt, 
entgegengekommen zu ſein. Es herrſcht heutzutage nach 
nichts eine ſolche Nachfrage wie nach ſoliden Lebensanſchau⸗ 
ungen und ich geſtehe, daß ich wohl auch in dieſem Punkt viel 
zu lange die berechtigten Anſpruͤche der Leſerwelt auf Offen⸗ 
heit uͤberhoͤrt habe. Mit Recht fordert jeder aufgeklaͤrte Le⸗ 
ſer, der eine muͤßige Stunde damit vertreibt, das Buch eines 
Schriftſtellers zu durchblaͤttern, daß er eine wohlbegruͤndete 
und leicht anzueignende Lebenauffaſſung mit in den Kauf 
bekommt, am liebſten in Form irgendeiner prophetiſchen Ver⸗ 
kuͤndigung, und am allerliebſten eine neue und ganz ver⸗ 
ſchiedene mit jedem Buch desſelben Schriftſtellers, fo daß 
man erkennen kann, daß er ein wahrer Dichter von Gottes⸗ 
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gnaden ift, hilflos umhergeworfen von Stimmungsſtuͤrmen 
und Eingebungen des Augenblicks. 

Auf dieſer Grundlage habe ich denn in dieſem Buch das 
Siegel vor meinem Munde gebrochen und unvorbehalten 
meine Anſchauung vom Univerſum und dem Menſchenleben 
dargelegt. Aber ich habe es nun auch um meines eigenen 
Rufes willen getan, damit ſich nicht die Anſicht uͤber mich 
bilden ſoll, als haͤtte ich unter Schweigen verbergen wollen, 
daß ich keine Lebensanſchauung beſitze, oder — was noch 
ſchlimmer waͤre, daß die, die ich habe, eine von dieſen uner⸗ 
gruͤndlich tiefen iſt, die ſich gar nicht in Worten ausdruͤcken 
laſſen. Freilich weiß ich, daß ich mir ganz andre Hoffnungen 
darauf machen koͤnnte, Anſehen beim Publikum zu gewinnen, 
und namentlich unſern vielen doktorgelehrten Literaturdol⸗ 
metſchern zu gefallen, falls ich — gleich mehr oder weniger 
geachteten Kollegen — mich als einſamer unverſtandener 
Geiſt darſtelle, als ſchlafloſer Gruͤbler, qualvoll angefuͤllt mit 
zu großen Gedankenſchoͤpfungen — eine ſchwer gebaͤrende 
Sphinx, die in der Muße der Einſamkeit neue Weltanſchau⸗ 
ungen für das naͤchſte Jahrtauſend ausbrütet. 

Trotzdem habe ich auch nach dieſen Richtungen hin der Ver⸗ 
ſuchung, mich zu verkleiden, widerſtanden, weder als ſo ein 
prophetiſcher Windmacher oder wie jene andern Dichter von 
Gottes und Rezenſenten Gnade. Offen geſtanden, trotz aller 
in tiefſinnige Doktormaͤntel vermummten Toren ziehe ich 
es vor, zu ſein, was ich bin: ein Menſch, der vor allen Dingen 
die Klarheit des Gedankens und das maskuline Gleichge⸗ 
wicht der Seele liebt — ein Pedant, wenn man will, bei dem 
die Ernaͤhrungs⸗ und Erneuerungsprozeſſe ſeines eigenen 
geiſtigen Lebens ruhig und regelrecht verlaufen, ohne irgend⸗ 
eine durch krankhafte Gaͤrung hervorgerufene Aufgedunſen⸗ 
heit mit dazu gehoͤriger Angſterfuͤlltheit und Stimmungskolik 
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und den unaufhoͤrlichen Wurmbiſſen der Reue; und der ſich 
auf alle Faͤlle nicht geſtattet, das Wort zu ergreifen, ohne ſich 
davon uͤberzeugt zu haben, daß der Pulsſchlag normal und 
die Zunge nicht belegt iſt. 

Was im uͤbrigen mich ſelbſt und meinen Lebenslauf an⸗ 
betrifft ... ja, brauche ich da eigentlich noch mehr hinzuzu⸗ 
fuͤgen? Nicht wahr, jetzt kennt der verehrteſte Leſer mich zur 
Genuͤge. | 

Falls fie zufällig in Kopenhagen wohnen und dort eines 
Morgens kurz vor neun einen Altern, bebrillten Herrn er: 
blicken ſollten, der in größter Haft um die Ede der Kloſter⸗ 
gaſſe biegt, mit einem Regenſchirm und einem Packen Schreib⸗ 
hefte unter dem Arm, — dann bin ich es auf meinem Wege 
zur Schule. Kommen Sie dann um die Mittagszeit in die 
Koͤnigliche Bibliothek und ſehen Sie dort einen Mann ſich zwi⸗ 
ſchen den Buͤcherſtapeln herumtummeln als der Konfuſeſte von 
all den vielen Konfuſen, die dort beſchaͤftigt ſind — ſo ſoll es, 
wie man behauptet, ebenfalls meine Wenigkeit ſein. Und 
wenn Sie endlich in einer ſtillen, naͤchtlichen Stunde durch 
die oͤde, widerhallende Nordſtraße gehen, und dort in einem 
ſonſt dunkelen Hauſe ein einziges erleuchtetes Fenſter hoch 
oben unter dem Dache ſehen, ſo bin ich ebenfalls wieder der⸗ 
jenige, der dort oben an dem Schreibpult ſteht, die Hand un⸗ 
term Kinn und traͤumt ... von einer neuen Zeit und einem 
neuen Geſchlecht traͤumt, bei der die großen Paſſionen kein 
unheimliches Delirium ſind, das rettungslos mit Selbſtmord 
oder Wahnſinn oder auch mit beiden Teilen endet, fuͤr das 
aber die Leidenſchaft ein heiliges Bad der Wiedergeburt iſt, 
das die Sinne adelt, die Willen ſtaͤhlt, die Schwingen des 
Geiſtes ausſpannt, ſo daß ſie ſich auf Adlerweiſe in ſtolzem 
und ruhigem Fluge emporheben . . . träumt, während ich über 
das Pult gebeugt ftehe, die Teetaſſe vor mir, und meinen 
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beſcheidenen Beitrag zu einem ſolchen Zukunftsgeſchlecht lie⸗ 
fere, indem ich Aufſaͤtze verbeſſere, Buͤcherkataloge verfaſſe 
und hin und wieder, wie ein andrer Herr Klexmichel, dieſe 
kleinen belehrenden oder moraliſierenden Schulmeiſtererzaͤh⸗ 
lungen niederſchreibe — ... gar nicht zu reden von meinem 
ſo lange angekuͤndigten griechiſchen Woͤrterbuch zum Schul⸗ 
gebrauch und zu häuslichen Übungen, das jetzt feiner Voll⸗ 
endung naht und hierdurch im voraus allen Intereſſenten 
ehrfurchtsvoll empfohlen fein foll. — | 
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